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HE ANDADO MUCHOS CAMINOS

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,

y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,

soberbios y melancólicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones al paño
que miran, callan, y piensan
que saben, porque no beben

el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra…

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,

cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan a dónde llegan.

Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa
ni aun en los días de fiesta.

Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y sueñan,
y en un día como tantos,
descansan bajo la tierra.

Antonio Machado

Soledades, 1903.
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Introducción

La sociedad occidental del siglo XXI se halla ante nuevos escenarios que

plantean retos a los que no se había enfrentado anteriormente; en un mundo cada

vez más globalizado y con grandes flujos migratorios se vuelve perentorio el

estudio y reflexión de cómo configurar sociedades multiculturales y abiertas sin

por ello perder el horizonte de nuestros valores y cosmovisiones básicas.

No es de extrañar, pues, que uno de los debates más actuales sea,

precisamente, cuáles son los límites que nuestra democracia constitucional debe

poner a determinadas manifestaciones culturales, en concreto a aquellas que

atenten contra los derechos fundamentales. Es precisamente en el apellido

“constitucional” donde el sistema democrático encuentra su verdadero sentido.

Lo que el siglo XX tristemente nos mostró es el carácter relativista de un sistema

político que se atenga estrictamente a los plebiscitos, o a lo que los

representantes elegidos a través de procesos democráticos decidan hacer en cada

momento histórico; no podemos olvidar que el régimen liberal italiano de los

años 30 y la República de Weimar fueron batidos por sus propias formas

jurídicas.

La reflexión acerca de los límites y deformaciones que conlleva un sistema

político basado estrictamente en las elecciones tomadas en cada circunstancia no

es nuevo; las actuaciones de la democracia ateniense a lo largo de la Guerra del

Peloponeso -en la que la ley se conculcó de modo flagrante, ateniéndose sus

gobernantes únicamente a decisiones injustas tomadas por una multitud

enfervorecida- provocó críticas ciertamente duras a la democracia ateniense por

parte de Platón, entre otros.

La democracia sin contrapesos conduce, efectivamente, a excesos, injusticias

y tiranías de los que, por desgracia, la historia ha sido testigo con demasiada

frecuencia. Por este motivo es importante recordar que la ley, y los procesos a

través de los cuáles ésta se configura, son fundamentales para conformar una

democracia madura, que no pierda nunca de vista los derechos y libertades

individuales básicos. Al mismo tiempo, una sociedad no puede ser esclava de sus

leyes; si éstas no tuvieran la capacidad de ir modificándose progresivamente –y

siempre bajo los cauces establecidos para ello- hoy en día las mujeres todavía no

podríamos votar, o los individuos de raza negra seguirían siendo considerados

ciudadanos de segunda en países como EE.UU.

Hay, pues, que encontrar equilibrios: entre las leyes que nos hemos otorgado,

y entre los nuevos retos y planteamientos ante los que cada sociedad se va
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encontrando en cada circunstancia histórica. Ahora bien, ese equilibrio no puede

estar basado únicamente en el consenso y los debates que en determinado

momento se establezcan: es necesario un mínimo que no pueda ser conculcado

en ningún caso. Este límite consiste, en nuestro sistema actual, en que cada

individuo posee una serie de derechos y libertades básicos que no pueden ser

cercenados o eliminados bajo ninguna circunstancia.

En el seno de nuestra democracia constitucional todas las personas sin

excepción obtienen esta protección por parte del estado, y esto ocurre porque

mantenemos una determinada visión del ser humano, producto de nuestra historia

y de nuestros fundamentos filosóficos y culturales. Una visión que apenas tiene

un siglo de vida –recordemos cuándo se consiguió el sufragio femenino, o la

igualdad racial-, y que ha sido obtenida a lo largo de siglos de libre pensamiento

y de constantes luchas, tanto políticas como sociales.

Este paradigma en el que todos, sin excepción, somos iguales en derechos y

libertades ante la ley tiende a darse por supuesto en nuestra sociedad actual,

especialmente entre las generaciones más jóvenes. Sin embargo, y como he

dicho, la pasada centuria nos recuerda que fue precisamente en el seno de las

sociedades que creíamos más avanzadas filosófica y políticamente donde se

dieron las aberraciones cometidas por los regímenes nazi y fascista, en los que se

empezó considerando a determinados grupos sociales – judíos, gitanos, negros,

católicos, homosexuales- como individuos de segunda categoría para,

posteriormente, bautizarlos Untermenschen, es decir, subhumanos a los que se

podía exterminar si las circunstancias así lo requerían.

Así pues, se vuelve perentoria la necesidad de profundizar y reflexionar

acerca del ser humano, dado que la visión que de éste mantengamos condiciona

las bases de nuestro actual sistema político. No resulta una reflexión sencilla, en

especial cuando la intención es obtener conclusiones que configuren una

determinada filosofía política que sea susceptible de ser aplicada en un contexto

práctico. El carácter complejo de esta cuestión reside, precisamente, en que una

de las primeras conclusiones que se obtiene al reflexionar sobre el hombre es que

es un ser racional y libre: estas dos características son relativamente sencillas de

destacar, dado que son rasgos que nos diferencian de los animales de un modo

especialmente llamativo.

La racionalidad y la libertad son uno de los rasgos, entre otros, que todas las

personas tenemos en común; al mismo tiempo, ambas son las características

responsables de que cada uno de nosotros seamos diferentes del resto de

individuos; aquello que tenemos en común es, precisamente, la fuente de toda

diversidad y diferencia. Y en esto radica la complejidad anteriormente aludida:

una sociedad plural sólo es posible en un entorno de libertad. Pero, al mismo
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tiempo, esta libertad no puede ser ilimitada, dado que determinadas actuaciones

pueden, precisamente, coartar la libertad y derechos de otros miembros de la

sociedad.

En esto consiste, descrita a grandes rasgos, la paradoja de la tolerancia: ésta

precisa ser firme e intransigente en determinados aspectos para que pueda ser

puesta en práctica sin sucumbir a la ley del más fuerte. El problema es decidir

cuáles deberían ser estas líneas rojas que no deberían ser traspasadas, y estas

decisiones se toman en base a una determinada visión del ser humano. A este

tipo de reflexiones dedicó Isaiah Berlin la mayor parte de su trayectoria

filosófica, de modo que su obra resulta de referencia indispensable a la hora de

debatir acerca de estas cuestiones.

Isaiah Berlin, pensador inglés de origen letón, es una de las grandes figuras

del pensamiento del pasado siglo XX. La relevancia de sus ideas traspasó el

campo estrictamente académico, llegando a convertirse en una personalidad de

referencia a la que interpelaron figuras tan importantes como Winston Churchill,

J. F. Kennedy, Borís Pasternak o Tony Blair, entre otros. A través de una ingente

cantidad de ensayos trató temas muy diversos: reflexiones en torno a la libertad,

el pluralismo de valores, la historia de las ideas, metodología filosófica, perfiles

biográficos y cuestiones en torno a música y literatura.

Esta disparidad temática, y el estilo académico empleado, conducen a que su

figura como pensador no sea definida y quede con frecuencia desdibujada,

cuando no deformada; hay quien se remite únicamente a los escritos en los que

defiende la libertad individual, encuadrándolo dentro del liberalismo filosófico y

político; otros, por el contrario, destacan su reivindicación de la complejidad

humana y, por tanto, la necesidad de configurar un pluralismo político que dé

cuenta de la diversidad cultural; algunos lo consideran, por encima de todo, un

estudioso de la historia de las ideas y otros cuantos opinan que fue un mero

ensayista, cuya única contribución filosófica consistió desenvolverse con éxito en

la divulgación de las ideas en la historia, acercando la disciplina a los legos en la

materia.

El origen de esta disparidad de interpretaciones consiste en gran medida en

que los ensayos de Berlin, tomados aisladamente, no dan cuenta de las

motivaciones y nociones de base que mantenía, dando imagen de disparidad y

provocando cierto desconcierto a quien se aproxima a su figura por vez primera.

Una de las críticas que con más frecuencia se le vierten es que algunas de sus

tomas de postura resultan incoherentes entre sí, en concreto su defensa del

liberalismo y su defensa del pluralismo político y la incompatibilidad que

determinados valores generan entre sí. Son recurrentes los comentarios que
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defienden la idea de que el pluralismo de Berlin es, en el fondo, relativista, y

resulta incompatible con su defensa del concepto de libertad individual.

El objetivo de la presente Tesis Doctoral es demostrar que estas acusaciones

son infundadas, a través de la reconstrucción del pensamiento de Berlin

entendido como un todo. Son muy escasos los trabajos que han intentado

profundizar en su figura y su filosofía con el presupuesto de base de que existe

un hilo conductor que subyace a su pensamiento, desde el cual comprender el

fundamento y motivaciones de sus ideas filosóficas.

Este hilo conductor consiste, principalmente, en la reflexión en torno al ser

humano; la pregunta acerca de qué es el hombre recorre invariablemente el

pensamiento de Berlin, aunque enfocada desde diferentes puntos de vista. Uno de

estos enfoques es la reflexión metodológica, la cuál cobra una especial

importancia en el pensamiento del oxoniense y que, sin embargo, ha sido con

frecuencia malinterpretada, cuando no ignorada. La importancia de esta cuestión

radica en que trató de encontrar cuál sería el enfoque adecuado a la hora de

abordar la reflexión sobre el hombre, de modo que se evitara tanto el

dogmatismo ideológico como el relativismo moral.

Esta cuestión va más allá de un ejercicio de erudición académico, dado que lo

que intentó Berlin es encontrar la manera de llegar a conclusiones básicas acerca

del ser humano que consiguieran dar cuenta tanto del dinamismo y diversidad de

manifestaciones que produce la naturaleza humana, como de aquello que

tenemos en común, y que nos hace ser precisamente lo que somos. Dichas

conclusiones deberían de ser lo suficientemente contundentes como para

sustentar nuestra actual democracia constitucional y, al mismo tiempo, ser

enunciadas desde un punto de partida epistemológico lo suficientemente sencillo

como para lograr el mayor acuerdo entre los distintos representantes y miembros

de nuestras sociedades plurales. Berlin centró su esfuerzo filosófico en la

reflexión en torno a estas cuestiones, y las conclusiones que fue extrayendo a lo

largo de su trayectoria intelectual resultan iluminadoras ante los retos a los que

nuestra sociedad, progresivamente más global y comunicada, se enfrenta.

La metodología seguida en la presente investigación ha sido la siguiente. En

primer lugar, y dado que una de los principales problemas del pensamiento de

Berlin es su diversidad temática y su particular estilo filosófico, se ofrece una

semblanza tanto personal como académica de este pensador. El esbozo de este

perfil queda recogido en el apartado titulado “Consideraciones preliminares”, en

el cual se exponen tanto su contexto personal e histórico como sus principales

líneas de reflexión. Esta sección propedéutica ayuda a situar al pensador en unas

coordenadas previas que resultan de utilidad a la hora de seguir el hilo conductor

que sirvió a Berlin de base y de estímulo filosóficos.
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El contenido de la investigación está divido en tres apartados diferentes. El

primer apartado, titulado “El liberalismo de Berlin a examen”, lo componen los

capítulos 1, 2, 3 y 4; dicho apartado está dedicado a ofrecer una reconstrucción

de su particular propuesta liberal; el primer capítulo analiza el famoso ensayo

“Dos conceptos de libertad”, así como las respuestas que dicho escrito generó; el

segundo capítulo ofrece una reconstrucción de las motivaciones filosóficas que

guiaron al autor a la hora de conceptualizar la libertad, a través de un estudio de

las reflexiones que hizo sobre el tratamiento del concepto en la Ilustración y el

romanticismo; el tercer capítulo expone y analiza otros dos textos famosos de

Berlin en torno a la libertad: “Las ideas políticas en el siglo XX” y “La

inevitabilidad histórica”, con el fin de ofrecer un retrato lo más completo posible

de su liberalismo: sus motivaciones y fundamentos básicos. El cuarto capítulo

está dedicado a realizar un esbozo, a modo de conclusión final del primer

apartado, del concepto de libertad en el autor, sus alcances y limitaciones.

El segundo apartado del presente trabajo, compuesto por los capítulos 5, 6 y 7

y titulado “Antropología empírica: una cuestión de método”, estudia las bases de

la defensa del pluralismo de valores de Berlin a través de las reflexiones que éste

se planteó en torno a cuestiones metodológicas. El capítulo quinto recoge en qué

medida se inspiró Berlin en las propuestas epistemológicas de Giambattista Vico

y J. G. Herder, encontrando en ellos un particular método filosófico que

consiguiera salvar a la reflexión antropológica tanto del dogmatismo filosófico

como del relativismo moral. El sexto capítulo analiza cómo se concretó la

influencia de Vico y Herder sobre Berlin en sus propuestas metodológicas, en

concreto en aquellas temáticas centradas en temas antropológicos, éticos y

políticos. El séptimo capítulo ofrece las conclusiones finales de este segundo

apartado del trabajo, señalando los aportes y límites que la particular propuesta

antropológica del pensador implica.

El tercer y último apartado de la tesis se titula “Epistemología temprana de

Berlin como clave hermenéutica de su antropología empírica” y lo componen los

tres últimos capítulos de la tesis. Ofrece un tratamiento de un aspecto de la

filosofía de Berlin que ha sido con excesiva frecuencia ignorado y que, sin

embargo, reviste de una importancia fundamental a la hora de comprender sus

motivaciones filosóficas, y el verdadero alcance de sus propuestas.

Dicho aspecto de su filosofía no es otro que las tempranas incursiones

filosóficas del joven Berlin, las cuáles tuvieron una influencia decisiva en su

pensamiento posterior. El capítulo octavo esboza el contexto académico en el que

inició el pensador su formación filosófica: la naciente filosofía analítica de

principios del siglo XX en Reino Unido, así como las discusiones que Berlin

mantuvo con sus compañeros de generación – A. J. Ayer y J. L. Austin, entre los
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más relevantes- en torno a cuestiones epistemológicas enfocadas desde el punto

de vista del análisis del lenguaje. El capítulo noveno analiza tres de los escritos

más relevantes del autor en torno a estos temas. Dichos ensayos son

“Verificación”, “Proposiciones empíricas y aseveración hipotéticas” y

“Traducción lógica”. La intención es mostrar cómo estos textos, aparentemente

técnicos, ayudan a poner en contexto al pensamiento posterior de Berlin, dándole

coherencia y unidad. El décimo y último capítulo expone el conjunto de la

epistemología de Berlin –a la luz de los capítulos sexto, séptimo, octavo y

noveno-, comparándola con dos de las propuestas epistemológicas más

relevantes en la historia de nuestro pensamiento: Kant y Aristotéles. La intención

es mostrar en qué medida Berlin se aproximó a ambos pensadores, y hasta qué

punto la propuesta gnoseológica del autor ayuda a configurar una antropología

filosófica que sirva de base a nuestras democracias constitucionales.

Por último, no puedo concluir esta introducción sin agradecer el apoyo

prestado por la Asociación de amigos de la Universidad de Navarra a través de

los cuatro años que he sido becaria de dicha institución; sin dicho apoyo, y sin la

inestimable ayuda y guía que me ha brindado mi director de tesis, el profesor

Alejandro Llano, este trabajo nunca habría visto la luz. También resultó muy

valiosa la ayuda proporcionada por los profesores Rafael Alvira y Jose María

Torralba, quienes me aportaron consejos y críticas muy útiles en una

investigación previa que desarrollé en torno a la figura de Berlin.
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Consideraciones preliminares

Hoy día no se concibe la tarea de estudiar a un pensador sin un esfuerzo

propedéutico previo que lo sitúe en un contexto histórico, social y personal

determinado. Esta premisa se vuelve especialmente significativa a la hora de

comprender en toda su profundidad la figura de Isaiah Berlin y el porqué de su

relevancia, la cual supera con creces el ámbito de lo meramente académico.

Una de las pruebas que evidencian dicha relevancia es, por un lado, la ingente

cantidad de estudios y artículos dedicados a comentar su obra.1 Por otro, la

repercusión de su figura más allá del ámbito de lo académico, la cuál se ve

reflejada en hechos como que el mismo Tony Blair2 intentara polemizar con él

siendo primer ministro –en una pretensión de confrontar la tradición

socialdemócrata y la tradición liberal inglesas- o las reacciones que siguieron a la

noticia de su fallecimiento, similares a las que tienen lugar ante el deceso de un

Jefe de Estado.3

Si bien dicha tarea de contextualización facilita en general una mejor

comprensión de las ideas de cualquier pensador, en el caso de Berlin se vuelve

especialmente necesario recalar en su perfil antes de abordar el contenido

específico de su obra (al menos si se quiere alcanzar una auténtica comprensión

del sentido con el que fue elaborada).

Dicha necesidad proviene de la particularidad de la figura de Berlin como

intelectual, tanto en el plano personal como en el académico. Dichos planos

tienen, en cualquier persona, una natural vinculación, y el pensador de Oxford no

es una excepción. Al propio Berlin le gustaba recordar la importancia de ese

nexo a través de una cita de Russell: “para comprender verdaderamente las

doctrinas centrales de un pensador original es necesario, en primer lugar,

1 Puede encontrarse una lista bastante completa en un elenco manuscrito elaborada

por su amigo y editor Henry Hardy (Hardy, Henry, “Writings about Isaiah Berlin” (lista

manuscrita inédita, Archivo Berlin, Wolfson College, XI 1994).) o en la Biblioteca

virtual de Isaiah Berlin (http://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/onib/index.html )
2 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida, trad. Rodríguez Halffter, Eva (Madrid:

Taurus, 1999). p.400.
3 Ibid. p.402.
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aprehender la particular visión del universo que habita en el fondo de su

pensamiento, más que atender a la lógica de sus argumentos4”.

En el caso de Berlin, se da una íntima conexión de los mencionados planos, la

cual aflora al sumergirse en la lectura de su obra y de la que el mismo autor quizá

no fuera del todo consciente:

Durante una de estas largas sesiones frente a la grabadora en sus habitaciones de

Albany le hice la pregunta central sobre la relación entre su vida y su obra: por

qué una persona que no había tenido una vida trágica había concedido tanta

importancia a la elección trágica y mostrado tanta empatía hacia las personas

agitadas por conflictos internos. Su respuesta fue concisa: “Mi vida es lo

contrario de mis opiniones… Creo que toda elección es dolorosa, no que elegir

sea doloroso para mí”. De ser esto cierto, su obra no fue una manifestación de lo

que le debía a la vida, sino de lo que debía a su capacidad para imaginar vidas

ajenas.5

Frente a lo que el mismo Berlin manifiesta –y la explicación que a esto da su

biógrafo, Ignatieff-, al leer acerca del tipo de vida y personalidad del profesor de

Oxford se vuelve patente la influencia del contexto en sus ideas, y en su

particular forma de exponerlas ante la comunidad científica6. Sobre la base de

esto, resulta preciso detenerse, aunque sea brevemente, en hacer un apunte

biográfico que ilumine las motivaciones íntimas de las principales ideas que

defendió a lo largo de su vida.

4 “In order truly to understand the central doctrines of an original thinker, it is

necesary, in the first place, to grasp the particular visión of the universe which lies at the

heart of his thougth, rather than attend to the logic of his arguments” Berlin, Isaiah, The

Crooked Timber of Humanity (Londres: John Murray, 1991). p.161.
5 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.391.
6 “The vividness of the life and personality of the author whose more narrowly

intellectual contributions are under discussion would not usually present a problem for

the commentator (Ignatieff 1998). The case of Isaiah Berlin is rather different. Bertrand

Russell led a vivid life and had a striking personality, but the academic treatment of his

work prescinds from these, concentrating on the austerities of his contributions to

formal logic and on his less formal analyses of problems in metaphysics and

epistemology. The relationship between Berlin’s personal history and his intellectual

contributions is more intimate than that, however. Because Berlin practiced the history

of ideas in a highly personal and imaginative fashion, the student of his analyses is also

a student of his sensibility.” RYAN, A., “Isaiah Berlin: Political Theory and Liberal

Culture,” Annual Review of Political Science 2 (1999): 345–62. p.345
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Perfil biográfico: una vida marcada por las barbaries que asolaron el siglo
XX

Isaiah Berlin vino al mundo en Riga (Letonia) en el año 1909. Sus primeros

años de vida se desarrollaron en el entorno de una clase privilegiada, debido a la

pertenencia de su padre –un comerciante judío- a una pequeña élite que estaba

exenta de las humillantes leyes que el gobierno zarista aplicaba a semitas de

menor categoría.

Sin embargo, el progresivo aumento de los movimientos antisemitas, unido a

las complicaciones producidas por el estallido de la Primera Guerra Mundial,

precipitaron el inicio de una larga huida; la familia pasó cierto tiempo en

Petrogrado, hasta que el azote del movimiento soviético les obligó a un exilio

definitivo en Inglaterra, en 1921.

Este breve apunte de lo que fueron sus primeros años de vida ilumina

significativamente las tres grandes influencias que marcaron a Berlin, que él

calificó como los tres hilos de su vida que caracterizaron su identidad: el ruso, el

inglés y el judío7.

Estos tres hilos son interpretados por Berlin en clave positiva. Sin embargo, el

haber sufrido una doble persecución – antisemita y soviética-, sumado al hecho

de haber participado activamente en la Segunda Guerra Mundial como

propagandista en EE.UU. 8 , le impresionaron de un modo sustantivo. Los

horrores, tanto del nazismo como del comunismo, dejaron una huella indeleble

en Berlin, en la cual radica una de las motivaciones íntimas de su rechazo a lo

que él consideraba posiciones metafísicas definitivas.

Para el pensador de Oxford, las raíces de los movimientos totalitarios del

siglo XX se encuentran en un convencimiento firme y dogmático acerca de lo

que es bueno y conveniente a la hora de organizar la convivencia humana. Dicho

convencimiento tendría sus bases, según Berlin, en la influencia de posiciones

filosóficas sólidas y omniabarcantes, a las que él se refiere con el nombre de

monismo filosófico:

7 BERLIN, I., “The Three Strands of My Life,” en Personal Impressions (Londres:

Hogarth Press Ltd, 1988), 255–61. p.255-261.
8 Es necesario señalar que, pese a que consiguiera finalmente ser admitido como

funcionario británico, al comienzo de la guerra fue rechazado como voluntario dado su

carácter de extranjero (IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, Su Vida. p.137-142.) Es innegable

que sucesos como éste han debido influir en su defensa tanto del nacionalismo como del

sionismo. La importancia del sentido de pertenencia es, de hecho, uno de los temas

constantes en las reflexiones de este autor.
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Alguien comentó en una ocasión que en el pasado hombres y mujeres se

entregaban en sacrificio a diversos dioses; y que estos últimos, en la

modernidad, han sido sustituidos por nuevos ídolos: los ismos. Hacer daño,

asesinar, torturar es algo que, en general, se condena. Pero si estas cosas se

hacen, no por mi beneficio personal, sino por un ismo –socialismo,

nacionalismo, fascismo, comunismo, creencias religiosas fanáticas, por el

progreso o por dar cumplimiento a las leyes de la historia- entonces está bien. La

mayoría de los revolucionarios cree, abiertamente o en secreto, que para crear el

mundo ideal hay que romper algunos huevos, puesto que sin romperlos no hay

tortilla. Los huevos, desde luego, se rompen –nunca de forma tan violenta y

ubicua como en nuestro tiempo- pero no acabamos de ver la tortilla, que va

posponiéndose en una distancia infinita. Éste es uno de los corolarios del

monismo desenfrenado, tal como yo lo denomino –otros lo denominan

fanatismo, pero el monismo está en la raíz de todo extremismo9.

Esta alergia a la metafísica –para Berlin monismo y metafísica son

prácticamente sinónimos- se explica también en parte por el contexto académico

en el que fue formado Berlin: la filosofía británica de los años 30, en la que

figuran nombres de relevancia como G.E. Moore, Bertrand Russell, A.J. Ayer,

Wittgenstein, J.L. Austin y Stuart Hampshire. Esta escuela se encuadra dentro de

la naciente filosofía analítica, quienes defendían un enfoque opuesto a la filosofía

tradicional, a la que acusaban de ser anti-empírica y confusa.

Ahora bien, a pesar de que el profesor de Oxford participó en este tipo de

cuestiones al principio de su vida académica, nunca llegó a sentirse plenamente

identificado con este estilo filosófico, aunque admitió el influjo que éste tuvo

sobre él:

Aunque tomé parte activa en estas discusiones (de hecho, lo que se denominó

más tarde la filosofía de Oxford nació en mis habitaciones, por la noche, en

reuniones a las que asistían celebridades tales como A.J. Ayer, J.L. Austin y

Stuart Hampshire, todos ellos influidos por el empirismo de Oxford y, en alguna

medida, por el realismo de Oxford –esto es, por la creencia de que el mundo

exterior es independiente de los observadores humanos-), pero siempre fui un

hereje, aunque simpatizante.10

Esta postura de “hereje simpatizante” es una constante en su trayectoria

filosófica, y parece corresponder tanto a la mencionada alergia a llegar a

conclusiones definitivas como a un rasgo de su personalidad: nunca se

caracterizó por ser un autor sistemático. Su estilo más bien corresponde al de

9 BERLIN, I., “Mi Trayectoria Intelectual,” in Dos Conceptos de Libertad Y Otros

Escritos (Madrid: Alianza Editorial, 2001), 123–54. p.142-143.
10 BERLIN, I., “Mi Trayectoria Intelectual.”p.126.
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alguien que va realizando incursiones en distintos ámbitos, sin por ello dedicarles

un estudio intensivo y profundo. Esto explica el hecho de que el grueso de su

obra lo compongan ensayos que, sacados de contexto, incluso llegan a dar la

impresión de parecer inconexos y no del todo coherentes entre sí11.

Estas afirmaciones pueden resultar duras al referirse a un pensador. Sin

embargo, es un rasgo de su carácter y de su obra que no pasó inadvertido12, tanto

a seguidores como a detractores, y del que el propio Berlin era consciente en

cierto modo:

Una de las cualidades personales más atractivas de Isaiah Berlin era su modestia.

Siempre insistió en que, en palabras suyas, era “sistemáticamente sobrestimado”,

aunque a menudo añadía, con un destello en los ojos: “¡Y que no falte!”. En

privado, algunas veces llegaba más lejos, afirmando que se sentía como un

terrible fraude, y temía ser descubierto algún día. En 1952 escribió a Arthur

Schlesinger, Jr.: “Debe usted recordar que, a menos que alguien me diga lo

contrario de vez en cuando (o incluso continuamente), creo por lo general que

todo lo que hago es superficial, insignificante, descaradamente trivial, y no

podría engañar ni a un niño tonto13.

Todo parece indicar que comentarios como el mencionado no estaban, como

defiende Hardy, motivados únicamente por una actitud de humildad y modestia:

su biógrafo cuenta cómo, al final de su vida, el Oxoniense emprendió la tarea de

11 “But he is thus doubly difficult to write about. His style is part of his substance,

and is not easy reducible to substantive positions analitically defined. And secondly, his

preferred mode of thought is indirect and allusive –he writes about other thinkers, most

of them non liberal or iliberal, and rarely atempts a systematic exposition of his own

substantive views. There is a distint Berlinian view of things, and it is and interesting

and even idiosyncratic one: but it comes not in the form of propositions defended, but as

an offshoot of the whirlwind tour of various aspects of the European mind that is

conducted by the great ventriloquist.” PATRICK, N., “Systematizing the Unsystematic:

Review of George Crowder ‘Isaiah Berlin: Liberty and Pluralism’.,” Review of Politics

68, no. 1 (February 2006): 137–40. p.137.
12 “Sin afán por disminuir la importancia de la obra de Berlin o su originalidad, el

mismo Ignatieff ha señalado sus sobresimplificaciones (entre las que destaca su célebre

antítesis entre «pensamiento ilustrado» y «pensamiento romántico»), sus

generalizaciones excesivas (las cuales tienden a ignorar particularidades que, en otro

sentido, Berlin defendía apasionadamente), su lectura superficial de ciertos autores o su

empleo de citas sin referencia o inexactas.” BREÑA, R., “Recensión de ‘Isaiah Berlin: La

mirada despierta de la historia,’” Revista de Estudios Políticos Nueva Época 109

(September 2000): 317–26. p.323.
13 HARDY, H., “La ciudadela interior de Isaiah Berlin,” Cuadernos de pensamiento

político (FAES) 18 (June 2008): 71–85. p.71.
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abordar una obra decisiva y magistral sobre el romanticismo que acallara los

rumores que aseguraban que jamás podría salir del ámbito de los ensayos. Sin

embargo, jamás logró sacar la empresa adelante, ya fuera por motivos de edad y

pérdida de facultades o debido a que realmente llegara a asumir su particular

idiosincrasia como escritor:

De vez en cuando se esforzaba para reanimar este proyecto, pero gradualmente

la puerta de la habitación de Headington House que había asignado al

Romanticismo se cerró y las notas de la obra quedaron allí, amarilleando y

acumulando polvo.

Berlin lo lamentaba, pero acaso comprendiera que siempre había sido mejor

como ensayista, bien centrándose en una sola figura en cuyo pensamiento y obra

se introducía como si fueran los propios, bien ofreciendo una visión panorámica

de algún tema de envergadura. La arquitectura de una obra de múltiples

capítulos simplemente no se ajustaba su talante mental, y aunque sentía que

había fracasado no era persona que maldijera sus propias limitaciones.14

Se hace patente, pues, que estamos ante la obra de un autor muy singular. En

numerosas ocasiones los comentadores de Berlin insisten en la necesidad de

leerlo15 para comprender en profundidad el porqué de su éxito como pensador y,

sobre todo, para poder hacerse una idea cabal de su propuesta filosófica. Como se

mencionó al comienzo de este apartado, su relevancia no ha sido precisamente

escasa, tanto dentro como fuera de la academia.

El objetivo de la presente investigación es ir desbrozando la obra de Berlin a

través de un hilo conductor que enlace las diferentes temáticas que estudió a lo

largo de su vida. La idea defendida en este trabajo es que, a pesar de lo dispares

que puedan parecer los distintos temas a los que dedicó su atención, existe un

hilo conductor subyacente a todos ellos: la indagación acerca de la naturaleza

humana, en toda su plenitud y complejidad; su racionalidad, su carácter moral,

las motivaciones más íntimas, la capacidad para crear mundos (ficticios,

mitológicos, sociales, políticos, etc), etc. Dicho hilo conductor recorre toda su

14 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.373.
15 “Writing a commentary on the work of Isaiah Berlin is surely an intimidat- ing

prospect. Berlin is one of those thinkers of whom it can be said that you have to read

him to appreciate the texture and meaning of his ideas. His ideas can be categorized and

summarized, but their power resides in their articulation, in that distinctive style which

has to be read to be felt in all its nuance and power of evocation.” PATRICK, N.,

“Systematizing the Unsystematic: Review of George Crowder ‘Isaiah Berlin: Liberty

and Pluralism’.” p.6.
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obra, y en base a éste podemos encontrar las principales motivaciones de sus

posturas en filosofía política.

El presente trabajo consiste, pues, en un ejercicio hermenéutico que va más

allá de un determinado texto o ensayo, sino que trata de situar al autor dentro de

un paradigma de premisas y motivaciones que explican el porqué de sus

principales posiciones filosóficas.

Perfil filosófico: retrato de una tensión constante entre dos extremos
(monismo y relativismo)

Una vez trazado el perfil personal de Berlin, resulta de gran utilidad ofrecer

un ejercicio parecido con su obra filosófica. Debido a la diversidad de ámbitos

estudiados por el autor, se vuelve indispensable tener presente a grandes rasgos

los puntos cardinales que configuran su filosofía, de modo que el lector no llegue

a sentirse perdido ante el carácter dispar de los temas que recorren su

pensamiento.

A la hora de emprender esta tarea de exposición resulta de gran ayuda su

último ensayo, “Mi trayectoria intelectual”16, redactado pocos meses antes de su

fallecimiento. En febrero de 1996, desde la Universidad de Wuhan (China) le

solicitaron una breve reseña de su perfil intelectual para una obra destinada a dar

a conocer en este país la filosofía contemporánea anglo-americana17.

Este encargo le llegó a sus ochenta y siete años, habiendo transcurrido casi

una década desde la publicación de su último ensayo de relevancia.18 El contexto

en el que fue redactado lo vuelve muy significativo a la hora de averiguar qué

campos de los estudiados por el profesor de Oxford fueron los que realmente

cautivaron su atención, y por esto su lectura proporciona una visión certera del

horizonte personal y filosófico desde el cual escribió la mayor parte de su obra.

En primer lugar, una influencia definitiva fue la del contexto académico en el

que se formó y ejerció su carrera como profesor: la llamada filosofía de Oxford

de antes de la Segunda Guerra Mundial. Según nos cuenta Berlin, los temas

abordados por esta corriente eran, por un lado, el verificacionismo y, por otro, el

fenomenismo, ambos abordados desde un punto de vista empirista.

16 BERLIN, I., “Mi trayectoria intelectual.”
17 Ibid. p.123.
18 BERLIN, I., “On the Pursuit of Ideal,” The New York Review of Books 35, no. 4

(March 1988).
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Respecto del verificacionismo, Berlin insinúa que sus posiciones fueron

siempre más propias del pragmatismo filosófico (frente a las posturas propuestas

por la Escuela de Viena):

Siempre he creído que las afirmaciones que son verdaderas o falsas, plausibles o

dudosas, o interesantes, y se refieren al mundo concebido empíricamente (y

nunca he concebido el mundo de otra manera, desde entonces hasta ahora) no

tienen por qué ser susceptibles de ser verificadas mediante un criterio simple y

restringido, como afirmaba la Escuela de Viena y sus seguidores positivistas

lógicos. Desde el principio tenía la sensación de que las proposiciones generales

no son verificables de esa manera. Las afirmaciones, tanto en su uso corriente

como en las ciencias naturales (que eran el ideal de la Escuela de Viena), pueden

ser perfectamente significativas sin ser estrictamente verificables.19

En este pequeño fragmento se mencionan dos aspectos cruciales a la hora de

comprender la antropología berliniana: por un lado, su defensa de lo que él

considera un punto de vista empírico (al cuál opone, según se irá viendo, un

enfoque metafísico). En este sentido, es relevante que él califique a su propia

concepción de lo humano como una antropología empírica.

Por otro lado, se aborda el tema del significado. El profesor de Oxford nunca

comulgó, como el fragmento indica, con los estrechos criterios del Círculo de

Viena. Sin embargo, no dedicó un esfuerzo filosófico a elaborar una filosofía del

lenguaje que abordara una teoría cabal sobre el significado, al menos no de una

forma sistemática y explícita. Este hecho es relevante precisamente en lo que

atañe a su antropología, dado que deja, en cierta manera, al “sentido común” el

hecho de decidir qué es propio de lo humano, y qué no, dejando consideraciones

semánticas y filosóficas al margen de la cuestión:

Creo apasionadamente en los derechos humanos; esto deriva de muchas otras

cosas que aceptamos todos, no es demostrable a priori. Por supuesto, no niego

que existan principios generales de conducta y actividad humana sin los cuales

no puede haber una sociedad mínimamente decente. No me pregunte qué

entiendo por decente. Por decente entiendo decente; todos sabemos qué quiere

decir.20

Estas declaraciones pueden parecer sorprendentes, sobre todo en un ámbito

académico como el de la filosofía en el que parece de obligado cumplimiento el

definir los conceptos básicos que van a emplearse antes de construir una

determinada teoría.

19 BERLIN, I., “Mi trayectoria intelectual.” p.125.
20 COHEN, M., Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo (Madrid: Anaya &

Mario Muchnik, 1993). p.151.



CONSIDERACIONES PRELIMINARES

25

Sin embargo, si bien Berlin no define de forma explícita qué considera “ser

humano”, sí que puede hacerse un retrato de su concepción antropológica al leer

detalladamente su obra y comprenderla desde una visión de conjunto. El quid de

la cuestión será, entonces, averiguar hasta qué punto con esta lectura implícita de

la antropología de Berlin basta para defender sus posturas en filosofía política, o

si esta carencia de definición explícita se convierte realmente en un handicap

para considerar la obra del profesor de Oxford como un todo consistente, capaz

de resistir los ataques que reciba, sobre todo en lo referente a su defensa del

liberalismo y del pluralismo políticos.

En el mismo ensayo, “Mi trayectoria intelectual”, se encuentra una de las

explicaciones a la mencionada ausencia de definición de aquello que se entiende

por humano. En él describe su desconfianza a todo lo que considera “metafísico”;

para Berlin, lo metafísico se opone a lo empírico, entendido esto último como la

limitación constante a lo fáctico, de modo que las definiciones son siempre

transitorias y susceptibles de modificación, incluyendo la descripción de aquello

que pertenece, o no, a la naturaleza humana.

Esta actitud filosófica es diametralmente opuesta al enfoque metafísico que,

según Berlin, está motivado por una «universal búsqueda, por los filósofos, de la

certeza absoluta, de respuestas indudables, de seguridad intelectual total. Esto me

pareció, desde el principio, una búsqueda ilusa. No importa lo sólido que pueda

parecer el fundamento de una conclusión o un dato directo, lo extendida que esté,

lo inevitable o «autoevidente» que parezca. Siempre puede concebirse algo que

la modifique o la desbarate, incluso aunque uno no imagine en ese momento qué

pueda ser. Esta sospecha de que una buena parte de la filosofía estaba orientada

en una dirección ilusoria llegaría a dominar con posterioridad mis ideas, en

conexión nueva y diferente.»21

Así pues, desde la filosofía de Berlin no puede enunciarse una definición

definitiva de lo humano; se propone, por el contrario, una antropología empírica

que, desde un enfoque empático y hermenéutico, se atenga a cada contexto

humano particular.

Este estilo filosófico sigue los pasos de dos figuras clave en el pensamiento

del profesor de Oxford: Giambattista Vico y J.G. Herder. De la lectura de estos

autores nace la apuesta por el pluralismo cultural de Berlin, el cual reivindica la

“gran variedad de experiencia cultural22”, postura antagónica a la “doctrina de

[…] que hay verdades universales, eternas e incuestionables, válidas para todos

21 BERLIN, I., “Mi trayectoria intelectual.” p.128.
22 BERLIN, I., “Mi trayectoria intelectual.” p.134.
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los hombres, en todas partes, en todo tiempo; y que las diferencias son

simplemente debidas al error y la ilusión, porque la verdad es una y universal.23

Precisamente debido a este enfoque se ha tachado con frecuencia a Berlin de

relativista cultural, convirtiéndose esta cuestión en un campo de batalla constante

para el oxoniense. De ahí que en “Mi trayectoria intelectual” quede recogida la

respuesta que dio a dichas acusaciones, la cuál consiste en la defensa de una

cierta naturaleza común que permite la comprensión empática entre culturas con

valores dispares, incluso antagónicos:

[…] las culturas difieren, lo que importa a un griego del siglo V es muy distinto

de lo que importa a un piel roja o a un chino o a un científico de un laboratorio

del siglo XVIII. Por tanto, sus puntos de vista difieren, y no hay respuestas

universales a todas las preguntas. Por supuesto hay una naturaleza humana

común, si no los hombres de una época no podrían comprender la literatura o el

arte de otra o, sobre todo, sus leyes, acerca de las cuales Vico, como jurista, era

de lo que más sabía.24

Así pues, Berlin trató, a lo largo de su trayectoria académica, evitar dos

extremos que consideró peligrosos: monismo y relativismo. Los efectos nocivos

de ambas posturas los estudió en su faceta de historiador de las ideas, ámbito al

que dedicó un considerable esfuerzo. Los mencionados enfoques pueden

encontrarse a lo largo de toda la historia de la filosofía occidental; sin embargo

Berlin quiso concentrarse en la Ilustración (por lo que respecta al monismo) y en

el Romanticismo (según él, caldo de cultivo del relativismo al propugnarse en

esta época el origen humano de los valores).

De las conclusiones obtenidas tras dicha incursión en la historia de las ideas,

sumado a la admiración de la filosofía de Vico y Herder, nació el pluralismo

berliniano, que trata de ser una especie de tercera vía que evite tanto el monismo

como el relativismo:

Llegué a la conclusión de que hay una pluralidad de ideales, del mismo modo

que hay una pluralidad de culturas o de temperamentos -no soy un relativista; no

digo «a mí me gusta el café con leche y a ti sin leche; yo estoy a favor de la

amabilidad y tú de los campos de concentración»-, que cada uno tiene sus

propios valores y que no pueden reducirse ni integrarse. Creo que esto es falso.

Pero sí creo que hay una pluralidad de valores que los hombres pueden perseguir

y de hecho persiguen, y que estos valores difieren.[…]

23 Ibid. p.134.
24 Ibid. p.134.
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Creo que estos valores son objetivos –es decir, su naturaleza, la prosecución de

los mismos, es parte de lo que constituye a un ser humano, y esto es algo dado

objetivamente-. El hecho de que los hombres sean hombres y las mujeres sean

mujeres y no perros o gatos, o mesas o sillas, es un hecho objetivo; y parte de

este hecho objetivo es que hay determinados valores, y sólo determinados

valores, que los hombres, mientras sigan siendo hombres, pueden perseguir. […]

Es por esto por lo que el pluralismo no es relativismo –los múltiples valores son

objetivos, son parte de la esencia humana y no creaciones arbitrarias de las

fantasías subjetivas de los hombres.25

Ante declaraciones como ésta, se vuelve necesario profundizar en la obra

filosófica de Berlin, haciendo el esfuerzo de comprender su personal

conceptualización de términos como “hecho”, “objetividad”, “naturaleza

humana” a través de las declaraciones implícitas que recorren sus escritos. El

objetivo es dilucidar hasta qué punto su antropología –y el enfoque

epistemológico que le subyace- es suficientemente consistente como para

defender su pluralismo y liberalismo políticos.

La defensa del liberalismo político fue otro de los grandes campos de batalla

del profesor de Oxford, hasta el punto de ser considerado uno de los ideólogos de

referencia de esta corriente filosófica. Su conferencia «Dos conceptos de

libertad26» se cuenta ya entre los clásicos imprescindibles del liberalismo político

del siglo XX.

Ahora bien, se ha cuestionado con frecuencia hasta qué punto la defensa

berliniana del pluralismo se deduce de su liberalismo político o si, por el

contrario, entra en conflicto con él. El problema que se plantea es que, si uno

asume que hay una pluralidad de valores –a menudo antagónicos entre sí- el

liberalismo habría de ser sólo uno más entre los distintos escenarios de

organización de la convivencia humana. El mismo profesor de Oxford recogió

esta reflexión en su famosa conferencia:

Quizá el ideal de la libertad de elegir fines, sin pedir que tengan validez eterna, y

el pluralismo de valores a él ligado, sean, tan sólo, el fruto tardío de nuestra

decadente civilización capitalista: un ideal que no reconocieron ni las edades

remotas ni las sociedades primitivas y que la posteridad contemplará con

curiosidad, quizá con simpatía, pero con poca comprensión. Puede que así sea.

Pero no me parece que de esto se concluya en escepticismo. Los principios no

son menos sagrados cuando no puede garantizarse su duración. De hecho, puede

25 Ibid. p.138-139.
26 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad,” en Sobre la libertad (Madrid: Alianza

Editorial, 2004), 205–55.
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que el deseo mismo de garantías acerca de que nuestros valores sean eternos y

de que se encuentren seguros en un lugar celestial y objetivo no sea sino

nostalgia profunda de las seguridades de la infancia o de los valores absolutos de

nuestro pasado primitivo. «Darse cuenta de la validez relativa de las

convicciones propias –dice un admirable escritor de nuestro tiempo- y, no

obstante, defenderlas resueltamente, es lo que distingue a un hombre civilizado

de un bárbaro». Pedir más es quizás una necesidad metafísica profunda e

incurable. Pero permitir que ésta determine la propia práctica es síntoma de una

inmadurez moral y política igualmente profunda y más peligrosa.27

Por un lado, el propio Berlin constata que, para defender un escenario político

donde se respete la pluralidad de valores, es necesaria cierta defensa de la

libertad –en este caso, la libertad individual entendida en clave negativa-. Sin

embargo, la argumentación sufre un bucle al considerar que, si se quiere respetar

realmente la pluralidad, deberíamos asumir que hay idearios y cosmovisiones en

los que la libertad no es, en absoluto, uno de los valores principales.

En este sentido, dos son las polémicas más importantes que recorren la

filosofía de Berlin28. La primera, hasta qué punto su liberalismo y pluralismo van

de la mano o si entran directamente en conflicto entre sí. La segunda, hasta qué

punto su defensa ante las acusaciones de relativismo moral y político es lo

suficientemente consistente como para dejar intacta su apología del ideal liberal y

su apuesta por el pluralismo de valores.

La tesis que se recoge en este trabajo consiste en afirmar que sí son

coherentes entre sí el liberalismo de Berlin y su pluralismo, y lo son sobre la base

de su defensa de cierto tipo de naturaleza humana común. A partir de un

conocimiento de los presupuestos epistemológicos de Berlin se puede

comprender en qué sentido no fue, en absoluto, un relativista y, al mismo tiempo,

entender por qué puede llegar a dar la impresión opuesta, como no es infrecuente

que ocurra.

.

27 Ibid. p.254.255
28 La bibliografía sobre el tema es, de hecho, muy extensa, y será debidamente

comentada a lo largo de este trabajo. Puede recogerse un resumen de las diferentes

posturas que ha suscitado en la academia dicha discusión en HARRIS, I., “Berlin y sus

críticos,” en Sobre la libertad (Madrid: Alianza Editorial, 2004), 391–408. p.395-403.
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I

EL LIBERALISMO DE BERLIN A EXAMEN

El liberalismo de Isaiah Berlin es, junto con su apuesta por el pluralismo

político, una de las ideas que defenderá el autor de forma constante a lo largo de

su vida. Berlin expuso su teoría liberal a lo largo de una serie de ensayos escritos

entre 1950 y 1960, los cuáles han sido compilados en su mayoría en Sobre la

libertad29 y en La traición de la libertad. Seis enemigos de la libertad humana30,

gracias a la labor de su albacea literario y ex alumno, Henry Hardy. De esta serie

de ensayos el que más repercusión alcanzó fue “Dos conceptos de libertad”31,

escrito basado en la lección inaugural impartida por Berlin en su toma de

posesión de la cátedra Chichele de teoría social y política en el año 1957.

Las repercusiones de este ensayo han sido del tal envergadura que todavía

hoy generan discusión, de modo que ha pasado a convertirse en un texto

imprescindible de la filosofía política contemporánea.

El problema de muchas de las polémicas acerca de “Dos conceptos de

libertad” es que, en la mayoría de ocasiones, se ciñen exclusivamente al texto sin

tener en cuenta que es el resultado de un determinado camino intelectual, con

complejas motivaciones y presupuestos de base que, si no son tenidos en cuenta,

generan perplejidades a la hora de interpretar correctamente el liberalismo del

profesor de Oxford.

La intención del presente apartado es examinar las ideas fundamentales

defendidas en dicha conferencia, junto con un breve resumen de las principales

críticas que se le han dirigido; algunas de dichas críticas se basan en en

dificultades e incoherencias argumentativas que el texto presenta en sí mismo. La

pertinencia de otras de las críticas, sin embargo, queda en entredicho si se tiene

en cuenta la obra de Berlin como un todo, con especial hincapié en aquellos

escritos anteriores a la conferencia los cuáles, si bien no diluyen todas las

29 BERLIN, I, Sobre la libertad, ed. Hardy, Henry (Madrid: Alianza Editorial, 2004).
30 BERLIN, I, La traición de la Libertad. Seis enemigos de la libertad humana., ed.

Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica, 2004).
31 BERLIN, I, “Dos conceptos de libertad,” en Sobre la libertad (Madrid: Alianza

Editorial, 2004), 205–55.
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debilidades argumentativas del texto, sí contribuyen a iluminarlo y comprender

las motivaciones últimas del autor.

La intención es, por lo tanto, mostrar “Dos conceptos de libertad” dentro del

contexto de las motivaciones previas a su escritura, aportando al texto de un

marco interpretativo más amplio. El objetivo último no es tanto profundizar en

las polémicas propias del ámbito de la filosofía política a las que apunta el texto,

sino destacar que en el fondo de todas estas problemáticas subyace un

presupuesto antropológico: ¿qué entendemos por hombre? Dentro de la

definición de la naturaleza humana, ¿qué lugar ocupa o debería ocupar la

libertad?

En función de la respuesta que se dé a estas cuestiones queda definida toda la

orientación que se le dé a una determinada teoría política. Es en torno a esta

pregunta clave donde pueden resolverse la mayoría de perplejidades que la

filosofía política de Berlin genera. Y uno de los objetivos de este trabajo de

investigación es mostrar que la antropología que subyace a la filosofía política de

Berlin es subsidiaria de un problema que es, en última instancia, epistemológico.

El esquema de exposición que seguiré es el siguiente; en primer lugar,

presentar un resumen de los principales argumentos de “Dos conceptos de

libertad”, junto a las críticas que suele generar. Los siguientes apartados van

destinados a encuadrar la conferencia en su contexto filosófico, a través del

análisis de otros textos que escribió Berlin sobre la libertad; la mayoría de ellos

son anteriores a la famosa conferencia, por lo que tenerlos presentes ayuda a

comprender la mayoría de las motivaciones y presupuestos que subyacen al

texto.

El objetivo es no sólo proporcionar un horizonte más completo de la teoría

liberal de Berlin sino, sobre todo, destacar la importancia de la personal

conceptualización de lo humano que sostuvo el autor: a la luz de ésta puede

hacerse un ejercicio hermenéutico más completo de su obra, de modo que se

pueda ir desgranando cuáles son los presupuestos antropológicos y

epistemológicos de base, y en qué medida dichos argumentos sostienen su

liberalismo y pluralismo políticos.
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1. “DOS CONCEPTOS DE LIBERTAD”

El ensayo “Dos conceptos de libertad” es un texto extenso, con numerosas

idas y venidas que corresponden al carácter poco sistemático de su autor. El

lector que se enfrenta a él por primera vez queda, con frecuencia, desconcertado,

sobre todo si no tiene presente el contexto político, filosófico y personal en el

que fue escrito.

La conferencia, tomada aisladamente, brilla más por el estilo y la retórica de

su autor que por la minuciosidad a la hora de exponer la idea principal a

transmitir o por el desarrollo ordenado y exhaustivo de los argumentos

esgrimidos. Esta característica no sorprende a aquel familiarizado con la figura

carismática de Berlin para quien, de hecho, una de sus preocupaciones

principales era que quizá su mérito intelectual no fuera más allá de ser un buen

orador y divulgador:

Pese a la inquietud de que pudiera considerársele en exceso atrevido, [Berlin] se

postuló a comienzos de 1957 para suceder a G.H.D. Cole en la cátedra Chichele

de Teoría Social y Política. Isaiah había recibido ánimos para presentarse al

puesto, pero tenía cierta preocupación sobre el resultado. Sabía que su única

obra grande era el estudio sobre Marx, publicado casi veinte años antes, y

aunque gozaba de buen nombre privadamente entre los filósofos profesionales,

su reputación se derivaba de la celebridad de sus charlas radiofónicas. Los tres

grandes de Oxford que escribieron apoyando su candidatura matizaron sus

elogios sobre la agilidad de su pensamiento con dudas cuidadosamente

formuladas sobre sus limitaciones. El filósofo Gilbert Ryle dijo que Berlin

había admitido que no era precisamente un “rompehielos” en filosofía. Una

cátedra de pensamiento político, por otra parte, era lo más indicado para su

talento. Richard Pares, compañero historiador de Berlin en All Souls, confesó

que encontraba un exceso de “acumulación retórica· en el ensayo de Berlin “Lo

inevitable en la historia” y que las conferencias de la BBC eran casi “demasiado

apasionantes “ para los criterios del estudio académico sobrio. Charles Webster

observó que Berlin no había escrito todavía “esa gran obra de síntesis que

esperamos confiados.”32

Esta característica suya como autor hace que resulte una lectura muy diferente

del texto en función de si se lee aisladamente o con el conjunto de su obra –y de

32 Ésta no es la única ocasión en la Ignatieff comenta este rasgo de Berlin como

pensador. Por lo que nos cuenta Ignatieff, la de no ser un pensador sistemático era una

preocupación en Berlin, sobre todo en la medida en que temía que esto pudiera

significar, en el fondo, una debilidad o mediocridad intelectuales. IGNATIEFF, M, Isaiah

Berlin, su vida, trad. Rodríguez Halffter, Eva (Madrid: Taurus, 1999). p. 303.
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su contexto histórico y filosófico- como telón de fondo. La gran mayoría de

comentadores o críticos con la filosofía liberal de Berlin no suelen ir más allá de

este ensayo, de ahí que gran parte de las polémicas que se generan en torno a él

se diluyan si se tiene presente el mencionado contexto.

En base a esta problemática que presenta la conferencia, y para poder ponerla

de relieve, el objetivo es comenzar por un análisis descarnado de “Dos conceptos

de libertad”, limitándome exclusivamente al escrito y, posteriormente, a

enumerar las críticas que ha recibido con mayor frecuencia. Dado que en

sucesivos apartados se proporciona un marco interpretativo más amplio, la

intención es hacer un ejercicio de decantación de las diferentes críticas, de modo

que permanezcan sólo aquellas que, a pesar del contexto, sigan siendo

pertinentes. El objetivo de este trabajo de investigación no es realizar un análisis

exhaustivo de la filosofía política de Berlin, sino examinar y poner de relieve los

presupuestos antropológicos y epistemológicos en los que dicha teoría se

sustenta.

“Dos conceptos de libertad” es un texto extenso que, sin embargo, tiene sólo

dos ideas fundamentales que se van desarrollando a lo largo del ensayo. La

primera idea es –como el mismo título de la conferencia indica- la defensa de dos

caracterizaciones muy diferentes del concepto de libertad: libertad positiva y

libertad negativa. La segunda tesis es que el ideal de libertad positiva, debido a

un desarrollo racionalista del concepto –entendido en el mal sentido de la

palabra- ha originado con frecuencia los mayores ataques al de libertad negativa.

La distinción entre dos conceptos básicos de libertad es un leitmotiv que

recorre toda la filosofía de Berlin. El que éste haya querido desgranarlo

meticulosamente parte de una de sus preocupaciones fundamentales: la idea de

libertad goza de muy buena fama y, por ello, con frecuencia se utiliza para

reivindicar cualquier otro fin que, en el fondo, nada tiene que ver con la

libertad.33

No le falta razón al profesor de Oxford al señalar esto: con frecuencia vemos

en nuestra sociedad exaltaciones de la idea de libertad que, en realidad, están más

cerca de la reivindicación de otros valores políticos. De ahí la insistencia de

Berlin en reflexionar sobre el concepto, decantando su verdadero significado. El

fruto de dicha reflexión es, como hemos dicho, la división del concepto en dos

aspectos diferentes: libertad negativa y libertad positiva.

33 BERLIN, I, “Dos conceptos de libertad.” p.211.
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Ambos conceptos se entienden, para el profesor de Oxford, a la luz de su

contrario: la coacción. En la medida en que soy coaccionado no soy libre, ya sea

en un sentido positivo o negativo del término.34

Ahora bien, las dos concepciones responden a aspectos muy diferentes de la

libertad. El concepto de libertad negativa aparece al preguntarse «¿Cómo es el

espacio en el que al sujeto –una persona o grupo de personas- se le deja o se le ha

de dejar que haga o sea lo que esté en su mano hacer, sin la interferencia de otras

personas?35».

A continuación, Berlin expone la problemática de la filosofía política clásica

sobre cómo insertar dicho concepto de libertad negativa en las normas de

convivencia de una sociedad: hasta qué punto debe protegerse y limitarse este

derecho a tener un espacio propio en el que uno no es importunado ni

coaccionado por nadie, es decir, el problema sobre cómo trazar la línea que

delimite la frontera entre lo público y lo privado36.

Los argumentos clásicos fundamentales esgrimidos en esta discusión han

sido, por un lado, destacar la importancia de la libertad como un valor

fundamental definitorio del ser humano. Por otro lado, se defiende que dicho

valor no es ni puede ser el único: existen otros valores igual de importantes a la

hora de configurar la convivencia en sociedad: la igualdad de oportunidades, la

lucha contra la pobreza, la prosperidad, etc.

Ante este dilema, Berlin expone que la única salida es alcanzar un

compromiso práctico37. Sin embargo, destacará que dicho compromiso, como se

ha resaltado con frecuencia en la teoría política clásica, no puede eliminar por

completo el espacio mínimo de ausencia de coacción que implica la libertad

negativa:

Los filósofos optimistas respecto a la naturaleza humana y a la posibilidad de

armonizar los intereses humanos, como Locke o Adam Smith y, en algunos

aspectos, Mill, creen que la armonía social y el progreso son compatibles con el

establecimiento de un amplio territorio reservado a la vida privada al que tendría

vedado el acceso el Estado o cualquier otra autoridad. Hobbes y aquellos que

concuerdan con él, especialmente los pensadores conservadores y reaccionarios,

argumentan que para evitar que los hombres se destruyan y conviertan la vida

social en una jungla o en una selva, hay que instituir salvaguardas mayores para

34 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad.” p.208.
35 Ibid. p.208
36 Ibid. p.210.
37 Ibid. p.212.
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mantenerlos a raya. Quieren, por tanto, aumentar el territorio sujeto a control

centralizado y reducir el propio del individuo. Pero los dos bandos están de

acuerdo en que una parte indeterminada de la vida humana ha de permanecer

independiente de la esfera de control social.38

Como iré desarrollando a lo largo de este trabajo, una de las debilidades

argumentales de la defensa de este espacio mínimo de libertad es considerar –en

este plano de la discusión- a la libertad como un valor político más, y no como

una característica imprescindible del ser humano en cuanto tal. Berlin en este

respecto ha sido ambiguo: comprende la libertad como un rasgo definitorio de lo

humano –y en ello se basa su defensa apasionada de la libertad individual- pero,

sin embargo, su particular epistemología le impide afirmarlo con determinación y

firmeza, siendo éste el origen de las críticas más contundentes que se le han

dirigido.

Continuando con el análisis de la conferencia, Berlin defiende que, si bien el

sentido negativo de libertad puede expresarse como un estar libre de, el sentido

positivo se relaciona más con un ser libre para. El primer sentido está, en cierto

modo, vacío de todo contenido moral: lo que importa no es lo que uno haga en su

espacio privado de movimiento, sino que dicho espacio no sea violado

exteriormente y, por supuesto, no viole el de los demás. La libertad positiva, por

el contrario, apela más al origen de aquello que uno desea hacer con su libertad, a

la cuestión de si aquello que uno hace o desea hacer parte verdaderamente de su

libre voluntad y entendimiento y, por tanto, apunta a fines racionales y

objetivamente positivos y beneficiosos para aquel que los alcance:

El sentido «positivo» de la palabra «libertad» se deriva del deseo por parte del

individuo de ser su propio amo. Quiero que mi vida y mis decisiones dependan

de mí mismo, y no de fuerzas exteriores, sean éstas del tipo que sean. Quiero ser

el instrumento de mis propios actos voluntarios y no de los de otros hombres.

Quiero ser un sujeto y no un objeto; quiero persuadirme por razones, por

propósitos conscientes míos y no por causas que me afecten, por así decirlo,

desde fuera. Quiero ser alguien, no nadie; quiero actuar, decidir, no que decidan

por mí; dirigirme a mí mismo y no ser accionado por una naturaleza externa o

por otros hombres como si fuera una cosa, un animal o un esclavo incapaz de

jugar mi papel como humano, esto es, concebir y realizar fines y conductas

propias. Esto es, por lo menos, parte de lo que quiero decir cuando afirmo que

soy racional y que mi razón es lo que me distingue como ser humano del resto

del mundo. Sobre todo, quiero tener conciencia de mí mismo como un ser activo

que piensa y quiere, que es responsable de sus propias elecciones y es capaz de

explicarlas por referencia a sus ideas y propósitos. Me siento libre en la medida

38 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad” p.212.
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en que creo esto cierto y me siento esclavo en la medida en que me doy cuenta

de que no lo es.39

Ambos conceptos de libertad –a pesar de tener en común la defensa de la

ausencia de coacción- son claramente distintos dado que, para una misma

situación, puede decirse que seré libre en un sentido, pero no en el otro. Por

ejemplo, una persona que no haya sido instruida de ningún modo, que padezca

grandes limitaciones intelectuales y emocionales, será altamente manipulable.

Por ello, aunque nadie la esté físicamente coaccionando en sus decisiones –nadie

le obliga con una pistola a elegir determinado trabajo, ni a desear comprar los

productos de la última marca de moda o votar por un partido político-, desde el

punto de la libertad positiva no es libre, aunque sí lo sea en el ámbito de la

libertad negativa. Y, al contrario, el prisionero de guerra que se halla confinado

en una celda, si mantiene su libertad de pensamiento y convicciones, estará

privado de libertad negativa, pero mantendrá su libertad positiva intacta: sus

ideales y deseos permanecerán inalterados –así como los argumentos que le

hayan llevado a generarlos-, aunque la coacción física de los carceleros le

impidan llevarlos a cabo.

Como ha señalado Berlin, el problema de la libertad positiva es que está

fuertemente ligado con la racionalidad humana y su capacidad de conocimiento,

al contrario que el ideal de libertad negativa, que simplemente defiende la

ausencia de coerción física, sin entrar a examinar qué es lo que haga el individuo

en su ámbito inviolable de acción 40 . La mayor parte de la conferencia está

orientada a destacar cómo la fuerte relación entre la libertad positiva y la

racionalidad humana suele ser la principal fuente de ataques a la libertad

negativa:

Los conceptos «positivo» y «negativo» de libertad se desarrollaron

históricamente en sentidos divergentes, no siempre de forma lógica, hasta que, al

final, entraron en conflicto directo.

Una manera de clarificar esto es por referencia a la circulación que adquirió la

metáfora de ser amo de uno mismo que, quizá, en origen era inofensiva. «Soy mi

propio amo»; «no soy esclavo de ningún hombre»; pero, ¿podría ser esclavo de

39 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad” p.217.
40 Debido a su hincapié en la defensa de la libertad negativa, al margen de cómo sea

utilizada, se ha criticado a Berlin de tener una concepción de extrema de la autonomía

individual, asociándolo de esta manera con la filosofía de Sartre. PAREKH, B., “Isaiah

Berlin,” en Pensadores políticos contemporáneos (Madrid: Alianza Editorial, 1986). p.

52 y MACBRIDE, W. L., “‘Two Concepts of Liberty’ Thirty Years Later: A Sartre-

Inspired Critique,” Social Theory and Practice 16, no. 3 (n.d.): 297–322.



BASES EPISTEMOLÓGICAS Y ANTROPOLÓGICAS DE LA FILOSOFÍA DE I. BERLIN

36

la naturaleza (como gustaban decir platónicos y hegelianos)?¿O esclavo de mis

pasiones «desenfrenadas» ¿No son éstas especies del mismo género «esclavo» -

unas políticas o legales, otras morales o espirituales? ¿No han tenido los

hombres la experiencia de librarse de la esclavitud espiritual, o de la esclavitud

de la naturaleza, y no se han dado cuenta en el curso de la misma, por una parte,

de que hay un yo que domina y, por otra, de que hay algo en ellos que naufraga?

Ese yo dominante se ha identificado de formas distintas: con la razón, con mi

«naturaleza superior», con el yo calculador que pospone la satisfacción de la

voluntad a largo plazo, con mi yo «real», «ideal» o «autónomo», o con mi

«mejor yo». […] Ahora los dos yoes pueden representarse divididos por un

abismo aún mayor; el yo auténtico puede concebirse como algo que va más allá

del individuo (tal como se entiende normalmente el término), como una

«totalidad» social de la que el individuo es un elemento o una parte: una tribu,

una raza, una Iglesia, un Estado, la gran sociedad de los vivos, los muertos y los

por nacer. Esta entidad se identifica entonces como el «verdadero» yo que,

imponiendo su voluntad única, colectiva u «orgánica» sobre sus «miembros»

recalcitrantes, realiza su propia libertad «superior», es decir, la de ellos.

[…] Una vez adopto este punto de vista, estoy en situación de ignorar los deseos

expresos de hombres y sociedades, de intimidarles, de oprimirlos, torturarlos en

nombre de ser «verdaderos» yoes y por su bien, en la seguridad de que sea cual

sea el verdadero fin del hombre (la felicidad, el deber cumplido, la sabiduría, la

sociedad justa, la autorrealización) ha de ser idéntico a su libertad: la libre

elección de su yo, «verdadero», aunque con frecuencia, sumergido e

inarticulado.41

Berlin se dedica en la mayor parte del ensayo a abundar en esta idea: si

concebimos que la libertad no es tal si no está orientada a fines racionales que

beneficien al sujeto de acción se puede llegar a perversiones políticas que, en

nombre de la paz, el progreso y la prosperidad, violen el espacio de libertad

negativa que le es fundamental al ser humano. Y éste es el punto clave que

quiero destacar: en varias ocasiones, a lo largo del escrito, Berlin resalta que

dicho reducto de libertad es necesario para poder hablar de un ser humano, en el

pleno sentido de la palabra:

«Manipular a los hombres y lanzarlos hacia fines que tú –el reformador social-

conoces, pero los demás quizá no, es negar su esencia humana, es tratarlos como

objetos hueros de su voluntad propia. Es, en suma, degradarlos.»42

Y lo que vale para los individuos vale para aquellos grupos de hombres

(sociales, políticos, económicos y religiosos) conscientes de las necesidades y

41 BERLIN, I., “Dos Conceptos de Libertad.” p.218-219
42 Ibid. p.222.
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fines que tienen como miembros de tales grupos. Lo que demandan las clases

oprimidas […] es el simple reconocimiento (de su clase o de su nación, de su

color o de su raza) como fuente independiente de actividad humana, como una

entidad con voluntad propia que busca actuar en concordancia con ella (tanto si

es buena y legítima como si no) y no ser gobernada, educada, dirigida, aun de la

forma más benévola, como si no fuera completamente humana y, por tanto,

como si no fuera completamente libre.»43

«Hay que crear una sociedad en la que haya fronteras de libertad que nadie

estará autorizado a invadir. Se le pueden dar distintos nombres o naturalezas a

las normas que determinan dichas fronteras: se les puede llamar derechos

naturales, palabra de Dios, ley natural, razones de utilidad o «intereses

permanentes de los hombres»; se puede creer que son válidas a priori, afirmar

que son mis propios fines últimos o que son los fines de mi sociedad o cultura.

Lo que tienen en común todas estas normas o mandamientos es la amplitud de su

aceptación, y están tan firmemente fundadas en la naturaleza presente del

hombre, tal como se ha desarrollado en la historia, como para constituir, hoy día,

una parte esencial de lo que entendemos por ser humano normal. La creencia

sincera en la inviolabilidad de una porción mínima de libertad individual implica

algún modo de posición absoluta de este tipo.»44

«Ninguna sociedad suprime de forma literal todas las libertades a sus miembros;

una criatura a la que los demás no dejan que haga nada por sí misma no es en

absoluto un agente moral y tampoco puede considerarse un ser humano en

términos éticos o legales, y eso a pesar de que fisiólogos, biólogos o hasta

psicólogos pueden sentir la tentación de clasificarlo como hombre.»45

Según puede observarse, Berlin tiene una firme creencia en que un mínimo

espacio de libertad es imprescindible para que el hombre pueda desarrollarse

como tal. Sin embargo, su defensa no apela a un desarrollo argumental del

concepto de naturaleza humana –en el cual la libertad ocupe un lugar

imprescindible-, sino a una especie de unanimidad fáctica a la hora de defender

la libertad individual por parte de las diferentes corrientes ideológicas y

filosóficas: iusnaturalismo, utilitarismo, racionalismo o cualquier otra corriente

que, en última instancia, acabe afirmando esta necesidad de defender un mínimo

de espacio de acción inviolable para cada individuo.

Por otro lado, el profesor de Oxford señala que el ideal de libertad individual

no ha ocupado, ni mucho menos, a lo largo de la historia un lugar preeminente:

«Parece poco probable que esta exigencia radical de libertad haya sido alguna

43 Ibid. p.240.
44 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad” p.248.
45 Ibid. p.244
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vez cosa de algo más que una pequeña minoría de seres humanos altamente

civilizados y reflexivos. No hay duda de que la gran mayoría de la humanidad ha

sacrificado esta libertad a la menor ocasión por otros fines: seguridad, posición,

prosperidad, poder, virtud, recompensas en la vida futura; o justicia, igualdad,

fraternidad y muchos otros valores que parecen incompatibles, en su totalidad o

parcialmente, con el logro del mayor grado de libertad individual, y que desde

luego no la necesitan como precondición de su propia realización.46»

A la luz de estas afirmaciones se puede observar que Berlin va oscilando en

su valoración del concepto de libertad: por un lado habla de él como condición

imprescindible que define a la naturaleza humana. En este sentido, la libertad no

es un valor, sino la condición de posibilidad de que existan otros valores: los

valores lo son en tanto que son escogidos por el agente moral y para ello éste ha

de ser libre.

Por otro lado, cambia el discurso, pasando a considerar la libertad como un

valor más entre otros: igualdad, solidaridad, justicia, bienestar, paz, seguridad.

En efecto, en este sentido no tiene por qué ser la libertad el único valor a la hora

de articular la convivencia humana.

Existe en la teoría de Berlin una confusión entre dos sentidos diferentes de la

libertad, dos conceptos que utiliza indistintamente causando distintas

perplejidades. El primer concepto sería la libertad entendida como una condición

sine qua non del agente moral, como una condición ontológica que define a la

persona en cuanto tal, es decir, como ser libre que desde su condición es capaz de

escoger entre distintos valores. El segundo concepto hace referencia a la libertad

entendida como un valor político más (ya sea en su conceptualización negativa o

positiva), valor al cuál se puede renunciar, precisamente en el ejercicio del

primer concepto de libertad mencionado. El mismo Berlin reconoce esta

posibilidad:

Creo que lo que atormenta hoy la conciencia de los liberales occidentales no es

que la libertad que buscan los hombres difiera en relación con sus condiciones

sociales o económicas, sino que la minoría que la posee la haya conseguido

explotando o, al menos, dando la espalda a la gran mayoría que no la disfruta.

Creen, con fundamento, que si la libertad individual es un fin último del ser

humano, nadie puede privar a nadie de ella y mucho menos disfrutarla a

expensas de otros. Igualdad de libertad; […] reconocer la deuda que tengo con

los que han hecho posible mi libertad, mi prosperidad y mi cultura; justicia, en

su sentido más simple y universal – éstos son los fundamentos de la ética liberal.

La libertad no es el único fin del hombre. Podemos decir, con el crítico ruso

46 Ibid. p.245.
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Belinski, que si otros han de estar privados de ella –si mis hermanos han de

seguir en en la pobreza, en la miseria y la esclavitud-, entonces no la quiero, la

rechazo con mis dos manos y prefiero infinitamente compartir su destino. Pero

no se gana nada confundiendo los términos. Lo hago de buena gana y

libremente, pero téngase en cuenta que al hacerlo me desprendo de libertad en

aras de justicia, de igualdad o de amor por mis semejantes. Debo sentirme

culpable, y con razón, si en determinadas circunstancias no estoy dispuesto a

realizar este sacrificio. Pero un sacrificio no entraña un aumento de lo que se

sacrifica (es decir, la libertad) por muy grande que sea su necesidad moral o lo

que la compense. Cada cosa es lo que es: la libertad es libertad, y no igualdad,

equidad, justicia, cultura, felicidad humana o una conciencia tranquila.47

En este texto es donde más claramente se ve la confusión entre la libertad

entendida como valor político (1) entre otros -como lo puedan ser la justicia y la

igualdad- y la libertad como condición posibilitante de la moralidad del hombre

(2), de condición de posibilidad de la existencia de valores. Efectivamente, como

el ser humano es libre por naturaleza –condición ontológica- puede elegir entre

distintos valores morales o políticos, que no tienen por qué ser la libertad, sino

que pueden ser, como Berlin menciona, igualdad, justicia, prosperidad, cohesión

social, etc. Ahora bien, según señala Berlin, el hecho de preferir –o rechazar- la

libertad en sentido 1 es en sí mismo un acto de libertad en sentido 2. Esta

carencia de distinción será la que ocasione los mayores desconciertos en la teoría

liberal de Berlin y tiene su origen, como he dicho, en su concepción

antropológica, la cual es deudora de su epistemología.

En la distinción entre libertad como condición ontológica del hombre y la

libertad como valor político, radica a mi entender la solución a una de las

polémicas que generó esta conferencia: ¿es compatible el pluralismo de valores

con la defensa del liberalismo? ¿Es la libertad una condición del pluralismo o

más bien es incompatible con éste último, al priorizar un valor –la libertad- sobre

otros?

Ante esta cuestión suelen suscitarse dos respuestas: la primera esgrime que la

libertad es una condición imprescindible para la existencia de un verdadero

pluralismo político, dado que sólo un agente moral libre escoge entre diferentes

valores. La segunda destaca que, siendo la libertad un valor más entre otros, no

debería ocupar un lugar preeminente sobre el resto de valores políticos y morales.

Haciendo un ejercicio de distinción entre los dos conceptos diferentes de

libertad que he mencionado (libertad como condición ontológica de la persona

para poder hablar de agente moral (2), y libertad como un valor político más (1),

47 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad” p.211
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entre otros) se diluyen la mayoría de estas perplejidades, al menos en lo que al

plano teórico se refiere.

Este camino no es, sin embargo, el que decide seguir Berlin en su famosa

conferencia –aunque, tal y como defenderé en el presente trabajo, es la posición

que asumió de forma implícita y que queda reflejada a lo largo de su obra,

entendida como un todo-.

Uno de los motivos por los que Berlin no apoya de manera abierta y

contundente la necesidad de la defensa de un mínimo de libertad es por el temor

a apostar por una regla definida de antemano. Ante la problemática de la

multiplicidad de valores por los que puede optar una sociedad determinada,

Berlin destaca el peligro de creer que hay un único modo de organizar la

convivencia humana correctamente, jerarquizando la escala de valores desde un

solo punto de vista supuestamente racional, que es considerado el único acertado

y conveniente:

Hay una creencia que es, más que ninguna otra, responsable de la masacre de

individuos en los altares de los grandes ideales históricos –justicia, progreso, la

felicidad de las generaciones futuras, la sagrada misión de la emancipación de

una nación, una raza o una clase, o hasta la libertad misma, que exige el

sacrificio de los individuos por la libertad de la sociedad-. Esta creencia es la de

que en alguna parte, en el pasado o en el futuro, en la revelación divina o en la

mente del pensador, en los pronunciamientos de la historia o de la ciencia o en el

corazón simple de un buen hombre no corrompido, hay una solución definitiva.

Esta fe antigua se apoya en la convicción de que todos los valores positivos en

que han creído los hombres tienen que ser, en último término, compatibles, e

incluso implicarse unos a otros.48

Frente a esto, Berlin defiende la idea de la multiplicidad de valores y fines, así

como la gran diversidad de formas de jerarquizarlos dentro de una sociedad dada:

[…] Me parece que puede demostrarse que es falsa la creencia de que, en

principio, hay una fórmula única mediante la cual se pueden realizar de forma

armónica todos los fines de los hombres. Si, como creo, los fines de los hombres

son múltiples, y no todos ellos son en principio compatibles entre sí, entonces la

posibilidad del conflicto –y de tragedia- nunca podrá eliminarse de la vida

humana, tanto de la personal como de la social. La necesidad de elegir entre

demandas absolutas es entonces una característica ineludible de la condición

humana. Esto hace que tenga su valor la libertad tal como la concibió Acton –

como un fin en sí misma, y no como una necesidad temporal que surge de ideas

48 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad” p.250.
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confusas y de vidas irracionales y desordenadas, un problema que algún día se

solucionará mediante una panacea.49

A raíz de estas afirmaciones, el lector llega a la conclusión de que lo que el

profesor de Oxford quiere transmitir es que, dada la multiplicidad de valores y de

fines que puede tener un ser humano, el hecho de poder escoger por sí mismo

cuál de ellos han de regir su vida es una condición imprescindible del hombre. Es

decir, parece que esté hablando de “libertad” como condición de posibilidad para

hablar de un agente moral (2) y, en este sentido, algo que debe ser considerado

imprescindible e inviolable.

Sin embargo, a continuación vuelve a hablar de la libertad como un valor más

entre otros que se le pueden presentar al ser humano (1). Es decir, vuelve a

confundir la libertad como valor político o moral con la libertad entendida como

característica esencial del hombre en la cual radica la posibilidad de escoger

fines y convertirse, de este modo, en agente moral, esto es, en un ser humano:

Con esto no quiero decir que la libertad individual sea, hasta en las sociedades

más liberales, el único criterio o el criterio dominante, de acción social. La

educación de los niños es obligatoria y están prohibidas las ejecuciones públicas.

Éstas son, desde luego, restricciones a la libertad. Las justificamos sobre la base

de que la ignorancia, el criarse como salvajes y los placeres y entretenimientos

crueles son peores, bajo nuestro punto de vista, que la cantidad de coacción

necesaria para reprimirlos. Este juicio, a su vez, es dependiente de cómo

determinemos el bien y el mal, es decir, de nuestros valores morales, religiosos,

intelectuales, económicos y estéticos, que están, a su vez, ligados a nuestra

concepción del hombre y a las exigencias básicas que dimanan de su naturaleza.

En otras palabras, nuestra solución a tales problemas se basa en la visión que

tengamos de qué constituye una vida humana satisfactoria.50

A raíz de estas palabras, podemos avistar cuál podría ser uno de los

problemas de la ambigüedad de Berlin acerca de la importancia que se le deba

dar a la libertad individual: en la medida en que cree que la concepción de lo que

es el hombre varía de unas personas a otras, de unas sociedades a otras, variarán

también aquellos valores e ideales que dichos hombres y sociedades escojan

como primordiales.

Parece entonces, desde esta perspectiva, que la libertad no es un requisito

indispensable para hablar de “ser humano”. Teniendo en cuenta esta

consideración, Berlin se encuentra ante un dilema: es un apasionado defensor de

la libertad individual; sin embargo, en tanto que la defiende, ha de respetar la

49 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad” p.252.
50 Ibid. p.252.
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libertad de otras personas y culturas de escoger otros valores diferentes, tales

como la seguridad, la cohesión social o la igualdad. De ahí que su propuesta ante

dicho dilema sea el pluralismo:

El pluralismo, que implica «libertad negativa», me parece un ideal más

verdadero y más humano que los fines de aquellos que buscan en las grandes

estructuras disciplinarias y autoritarias el ideal del autocontrol «positivo» de las

clases, de los pueblos, de la entera humanidad. Es más verdadero porque, al

menos, reconoce el hecho de que los fines humanos son múltiples, son en parte

inconmensurables y están permanentemente en conflicto. Suponer que todos los

valores pueden medirse con el mismo patrón, de forma que sea mera cuestión de

examen saber cuál es el superior, me parece una forma de ocultar que sabemos

que los hombres son agentes libres, y aparentar que las decisiones morales

pueden tomarse, en principio, mediante una regla de cálculo. Afirmar que hay

una síntesis última que lo reconcilia todo, todavía por realizarse, en la que deber

e interés son lo mismo; libertad individual y democracia pura o Estado

autoritario son lo mismo, es tapar con metafísica lo que no es sino autoengaño o

pura hipocresía. Es más humano porque no priva a los hombres (como hacen los

constructores de sistemas) de aquello que se les ha hecho indispensable para su

vida, en tanto seres humanos imprevisibles y que se transforman, en nombre de

un ideal remoto o incoherente. A la postre, los hombres eligen entre valores

últimos; eligen del modo en que lo hacen porque sus vidas y pensamientos están

determinados, al menos en espacios y tiempos largos, por conceptos y categorías

fundamentales que forman parte de su ser, de su pensamiento y del sentido de su

propia identidad. Son parte de lo que les hace humanos.51

La propuesta pluralista de Berlin exige, como bien se observa en el texto, la

defensa de una determinada concepción del hombre, aquellas características sin

las cuales no podríamos hablar de «seres humanos». Una de estas características

debería ser un mínimo de libertad individual, desde el cuál elegir entre la

multiplicidad de valores, configurando así una sociedad pluralista. Parece obvio

entonces que la base del pluralismo ha de estar necesariamente ligada al

liberalismo, a una defensa firme y contundente de la libertad entendida en sentido

negativo. Sin embargo, Berlin da un giro inesperado a la argumentación:

Quizá el ideal de la libertad de elegir fines, sin pedir que tengan validez eterna, y

el pluralismo de valores a él ligado, sean, tan sólo, el fruto tardío de nuestra

decadente civilización capitalista: un ideal que no reconocieron ni las edades

remotas ni las sociedades primitivas y que la posteridad contemplará con

curiosidad, quizá con simpatía, pero con poca comprensión. Puede que así sea.

Pero no me parece que de esto se concluya en escepticismo. Los principios no

son menos sagrados cuando no puede garantizarse su duración. De hecho, puede

51 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad” p.254
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que el deseo mismo de garantías acerca de que nuestros valores sean eternos y

de que se encuentren seguros en un lugar celestial y objetivo no sea sino

nostalgia profunda de las seguridades de la infancia o de los valores absolutos de

nuestro pasado primitivo. «Darse cuenta de la validez relativa de las

convicciones propias –dice un admirable escritor de nuestro tiempo- y, no

obstante, defenderlas resueltamente, es lo que distingue a un hombre civilizado

de un bárbaro.» Pedir más es quizás una necesidad metafísica profunda e

incurable. Pero permitir que ésta determine la propia práctica es síntoma de una

inmadurez moral y política igualmente profunda y peligrosa.52

Con estas palabras cerró Berlin su famosa conferencia, provocando de esta

manera un gran desconcierto y una ingente cantidad de críticas, tanto a favor

como en contra. En efecto, no queda claro a lo largo del texto si la libertad –al

margen de ser entendida en su faceta positiva o negativa- es condición ineludible

de una sociedad plural o si, por el contrario, un pluralismo coherente no puede

priorizar un valor –la libertad- por encima de otros valores como la cohesión

social, la igualdad de oportunidades, la justicia o el bienestar.

Como se ha tratado de destacar, “Dos conceptos de libertad” es un texto

complejo, en la medida en que es el resultado de gran cantidad de presupuestos

intelectuales del autor que, para quien no esté familiarizado con la totalidad de su

obra, pueden llegar a resultar desconcertantes. No es de extrañar, entonces, que

las respuestas suscitadas a esta conferencia hayan sido muy variadas,

concentrándose en diferentes problemáticas, la mayoría de las cuáles desaparecen

con un marco interpretativo más amplio.

Una de las primeras críticas que se le realizaron está centrada en la oscuridad

(Marshall Cohen 53 , y Kaufman 54) del texto, fruto del estilo del autor, poco

sistemático y con tendencia a alargarse en las ideas, resultando en ocasiones

reiterativo. David Spitz55 reprochó a Berlin la poca originalidad de la división del

concepto de libertad en positivo o negativo; la crítica no es muy relevante, dado

que nunca pretendió el profesor de Oxford resultar novedoso en este aspecto: la

mencionada división era un lugar común del ambiente filosófico de la época56.

52 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad” p.254-255.
53 COHEN, M, “Berlin and the Liberal Tradition,” Philosophical Quarterly 10 (1960):

216–27.
54 KAUFMAN, A.S., “Professor Berlin on ‘Negative Freedom,’” Mind 71, no. 282

(1962): 241–43.
55 SPITZ, D, “The Nature and Limits of Freedom,” Dissent 8 (Invierno 1961): 78–85.
56 CHERNISS, J. L., A Mind and Its Time. The Devolopment of Isaiah Berlin’s

Political Thought, Oxford Historical Monographs (Oxford: Oxford University Press,

2013). p.146.
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La novedad de Berlin radica, en todo caso, en destacar la relevancia de la defensa

de la libertad negativa ante los posibles ataques que una deformación de la

libertad positiva implica.

Precisamente frente a esta desconfianza hacia la libertad positiva reaccionaron

tanto Karl Popper57 como Charles Taylor, quien acusó a Berlin de caricaturizar el

ideal kantiano de autorrealización; Taylor quiso recordar a Berlin que los

obstáculos a la libertad no son sólo de naturaleza externa:

La libertad no puede consistir únicamente en la ausencia de obstáculos externos,

porque también puede haberlos internos. Ni pueden los obstáculos internos

limitarse únicamente a aquellos que el sujeto identifica como tales, de modo que

sea él el árbitro en última instancia, ya que puede estar muy equivocado respecto a

sus propósitos y a aquello que quiere repudiar. Y en tal caso, es menos capaz de

ser libre en el pleno sentido del término. Por tanto, no podemos sostener la

incorregibilidad de los juicios del sujeto sobre su libertad, ni dictar nuestra propia

interpretación al difundirla. Y, al mismo tiempo, nos vemos forzados a abandonar

el puro concepto-oportunidad de libertad.

Porque la libertad implica ahora mi propia capacidad de reconocer

adecuadamente mis propósitos más importantes, y de superar, o al menos

neutralizar, mis condicionamientos motivacionales, así como que mi camino esté

libre de obstáculos externos. Pero es evidente que la primera condición (y yo

sostendría que también la segunda) exige que yo me haya convertido en algo,

que haya alcanzado un cierto estado de clarividencia respecto a mí mismo y de

comprensión de mí mismo, para llegar a ser verdadera o plenamente libre. Ya no

puedo seguir entendiendo la libertad como un simple concepto-oportunidad.58

57 IGNATIEFF, M, Isaiah Berlin, su vida. p.311.
58 “Freedom can’t just be the absence of external obstacles, for there may also be

internal ones. And nor may the internal obstacles be just confined to those that the

subject identifies as such, so that he is the final arbiter; for he may be profoundly

mistaken about his purposes and about what he wants to repudiate. And if so, he is less

capable of freedom in the meaningful sense of the word. Hence we cannot maintain the

incorrigibility of the subject’s judgments about his freedom, or rule our second

guessing, as we put it about. And at the same time, we are forced to abandon the pure

opportunity-concept of freedom.

For freedom now involves my being able to recognise adequately my more

important purposes, and my being able to overcome or at least neutralise my

motivational fetters, as well as my way being free of external obstacles. But clearly the

first condition (and, I would argue, also the second) require me to have become

something, to have achieved a certain condition of self-clairvoyance and self-

understanding in order to be truly or fully free. I can no longer understand freedom just
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Como veremos en los siguientes apartados, Berlin no niega la importancia del

concepto de libertad positiva. Simplemente ha querido denunciar los efectos de

una vinculación excesiva entre libertad y conocimiento –entendido éste como

lucidez a la hora de considerar lo que le conviene al hombre en cuanto a tal- dado

que entraña potencialmente una limitación, o incluso aniquilación, del ideal de

libertad negativa. Por eso, y a pesar de no considerar en sí mismo nocivo el

concepto de libertad positiva, Berlin ha defendido con frecuencia que no toda

decisión o elección humana ha de estar necesariamente vinculada a una elección

racional.

Debido a esta postura, se ha definido con frecuencia el liberalismo de Berlin

como agónico, en la medida que se ha interpretado que sus críticas a la

concepción de la libertad positiva como una enmienda a la totalidad de dicha

concepción. De esta manera, se ha interpretado el liberalismo de Berlin como en

cierto modo “irracional”, dado que descartaría por completo el componente

deliberativo en cada acto de voluntad. Esta postura la defienden, entre los autores

más relevantes, Gray 59 , Crowder 60 , Ignatieff 61 , Kateb 62 y Morgenbesser y

Lieberson63.

Como defenderé a lo largo del trabajo, estas posturas están erradas porque no

han tenido en cuenta dos factores fundamentales. En primer lugar, como ya ha

sido comentado, Berlin no está queriendo negar o infravalorar los procesos

deliberativos que con frecuencia preceden a todo acto de decisión; lo único que

pretendió fue señalar a donde conduce la deformación de un ideal de libertad

positiva, el cual no consideraba malo en sí mismo.

En segundo lugar, lo que Berlin está criticando es un exceso de racionalismo

a la hora de elaborar filosofía práctica –sea moral o política-. Racionalismo

entendido en un sentido moderno de la palabra, en el cuál se intenta equiparar el

procedimentalismo y la exactitud de los métodos científicos y teóricos al ámbito

de la racionalidad práctica. Pero esta crítica no implica desechar por completo la

as an opportunity-concept.”TAYLOR, CH., “What’s Wrong with Negative Liberty?,” en

The Idea of Freedom: Essays in Honour of Isaiah Berlin, ed. Ryan, Alan (Oxford [etc.]:

Oxford University Press, 1979). p.193.
59 GRAY, J., Isaiah Berlin (Valencia: Novatores, 1996).
60 CROWDER, G., “Pluralism and Liberalism,” Political Studies 42 (1994): 293–305.
61 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida.
62 KATEB, G, “Can Cultures Be Judged? Two Defenses of Cultural Pluralism in

Isaiah Berlin’s Work.,” Social Research 66, no. 4 (Invierno 1999): 1009–38.
63 MORGENBESSER, S. and LIEBERSON, J., “Isaiah Berlin,” en Isaiah Berlin: A

Celebration, ed. Margalit, Avishai and Margalit, Edna (Londres: Hogarth Press, 1991).
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racionalidad humana, simplemente asumir que no puede haber una traslación de

métodos del campo positivo al campo moral. En este sentido, la propuesta de

Berlin puede considerarse más cercana a la teoría de la prudencia aristotélica,

reivindicando la importancia de considerar cada caso en particular, sin pretender

proporcionar soluciones a priori.

La insistencia de Berlin en la defensa del concepto de libertad negativa le ha

vinculado con frecuencia con el clásico ideario liberal del laissez faire, quienes

con frecuencia obvian que una simple ausencia de coacción no es suficiente para

que un hombre pueda desarrollarse en todas sus facultades. El profesor de Oxford

–como se ha visto en el análisis de “Dos conceptos de libertad”- no es ajeno a

que la libertad –entendida como valor político- no es el único condicionante

necesario para hablar de una vida humana vivida con dignidad; un mínimo de

necesidades materiales, y también espirituales, han de ser satisfechas, y esto no

se consigue defendiendo únicamente el ideal de libertad negativa. Lo único que

Berlin quiere destacar es que no se puede deformar el concepto de libertad en

aras de obtener el mayor número de estas condiciones deseables para el mayor

número de gente:

¿Es pura pedantería restringir el uso de esta palabra a los dos sentidos

principales antes discutidos? ¿No será, como sospecho, que estamos ante el

peligro de denominar aumento de libertad a cualquier avance de la situación

social que sea contemplado con simpatía por un ser humano? Y esto, ¿no hará

que el concepto de libertad se vuelva tan difuso e inconcreto que se convierta en

algo prácticamente inservible?64

Ha sido precisamente la división del concepto de libertad en dos aspectos tan

diferenciados lo que más críticas ha generado en los lectores de Berlin por lo

complicado que resulta en ocasiones separar la una de la otra. Se ha teorizado

mucho al respecto, aunque siempre desde la perspectiva de la filosofía política, y

no tanto antropológica. Los textos más relevantes han sido los de MacPherson65,

Christopher Megone 66 y, más recientemente, los de Skinner 67 , quien ha

propuesto, frente a Berlin, una noción triádica de libertad. De los comentadores

64 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad.” p.243.
65MACPHERSON, C.B., “Berlin’s Division of Liberty,” en Democratic Theory: Essays

in Retrieval (Oxford: Oxford University Press, 1973), 95–119.
66 MEGONE, CH., “One Concept of Liberty,” Political Studies 35 (1987): 611–22.
67 SKINNER, Q., “A Third Concept of Liberty,” Proceedings of the British Academy

117 (2002): 237–68.
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recientes acerca de esta polémica, Eric Nelson68 es quien mejor ha sabido resumir

el estado del debate actual, señalando los peligros de simplificar la definición del

concepto en un único punto de vista.

Sobre la reflexión de Berlin acerca de los conflictos de valor, entre las

respuestas más tempranas se encuentran los textos de MacMallum Jr69 –a quien

ha respondido Thomas Baldwin70- y G.A. Cohen71. A raíz de estas discusiones se

ha generado un debate muy interesante que sigue actualmente muy en boga. Uno

de los escritos más destacados son los de Rawls7273, quien suscribe la tesis de

Berlin del inevitable conflicto de valores dentro de una sociedad plural; así como

la discusión mantenida por Ronald Dworkin, Bernard Williams, Thomas Nagel y

Charles Taylor en Incommensurability, Incomparability, and Practical Reason

(1997)74, dedicado a la memoria de Berlin. Es precisamente la defensa de la

imposibilidad de un esquema de respuesta a priori a los problemas de conflicto

de valor lo que ha contribuido a la mencionada corriente que tacha el liberalismo

de Berlin como agónico. En su escrito Pluralism and Liberalism75 –que firma

con Bernard Williams y es una respuesta a George Crowder76- Berlin respondió a

estas críticas, defendiendo un liberalismo que apela más a una ética aristotélica

de resolución de conflictos que a respuestas diseñadas de antemano.

Una de las interpretaciones que más preocupó a Berlin fue la de que el

pluralismo defendido en “Dos conceptos de libertad” fuera, en el fondo, una

apología del relativismo. Los autores más destacados que han señalado esta

68 NELSON, E., “Liberty: One Concept Too Many?,” Political Theory 33 (2005): 58–

78.
69 MACMALLUM, G C., “Berlin on the Compability of Values, Ideals and Ends,”

Ethics 77 (1967): 139–45.
70 BALDWIN, T., “MacMallum and the Two Concepts of Freedom,” Ratio 26 (1984):

125–42.
71 COHEN, G. A., “A Note on Values and Sacrifices,” Ethics 79 (September 1968):

159–62.
72 RAWLS, J., Political Liberalism (Nueva York: Columbia University Press, 1993).
73 RAWLS, J., Justice as Fairness: A Restatement (Cambridge, Mass.: Harvard

University Press, 2001).
74 RUTH CH, ed., Incommensurability, Incomparability and Practical Reason

(Cambridge, Mass. y Londres: Harvard University Press, 1997).
75 BERLIN, I y WILLIAMS, B., “‘Pluralism and Liberalism: A Reply’ (to George

Crowder, ‘Pluralism and Liberalism’, Political Studies 42, 1994, 293-305,” Political

Studies 42 (1994): 306–9.
76 CROWDER, G., “Pluralism and Liberalism.”
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problemática han sido Leo Strauss77, Hylary Putnam78 y Steven Lukes79, quienes

denuncian que la mayor debilidad del liberalismo actual es su carencia de unas

bases defendidas con contundencia. Así pues, Leo Strauss le reclama a Berlin:

Berlin no puede sustraerse a la necesidad a que está sujeto todo ser pensante de

adoptar una postura final coherente con lo que considera la naturaleza del hombre

o la naturaleza de la condición humana o la verdad decisiva, afirmando así la

validez absoluta de su convicción esencial. […] La afirmación de Berlin me

parece un documento característico de la crisis del liberalismo, una crisis debida

al hecho de que el liberalismo ha renunciado su base absolutista e intenta hacerse

totalmente relativista.80

Como Strauss señala, en el fondo del debate subyace la cuestión

antropológica y, a ésta, la de los fundamentos epistemológicos. Berlin respondió

a estas polémicas a través de dos ensayos: “El supuesto relativismo del

pensamiento europeo del siglo XVIII (1980)81” y “La persecución del ideal

(1988)82”, ambos recogidos en la antología de ensayos titulada El fuste torcido de

la humanidad (1990). Para ello se apoyó en la filosofía de Vico y Herder,

cuestión que examinaré en el segundo apartado del trabajo con la intención de

mostrar si la defensa de Berlin ante estas acusaciones es realmente satisfactoria.

Como se irá demostrando a lo largo de la investigación, las acusaciones de

relativismo de Berlin son sólo pertinentes si uno se ciñe exclusivamente a “Dos

conceptos de libertad”. El aparente abandono en el relativismo que parece

subyacer al ensayo es fruto de un conflicto no resuelto por parte del autor: el de

77 STRAUSS, L., “Relativism,” en The Rebirth of Classical Political Rationalism, ed.

Pangle, Thomas L. (Chicago and London: University of Chicago Press, 1989).
78 PUTNAM, H., “Pragmatism and Relativism: Universal Values and Traditional

Ways of Life,” en Words and Life (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1995),

182–97.
79 LUKES, S., “Berlin’s Dilemma,” Times Literary Supplement, March 27, 1988.
80 “Berlin cannot escape the necessity to which every thinking being is subject: to

take a final stand in accordance with what he regards as the nature of man o as the

nature of human condition or as the decisive truth and hence assert the absolute validity

on his fundamental conviction. […] Berlin’s statement seems to me to be a

characteristic document of the crisis of the liberalism –of a crisis due to the fact that

liberalism has abandoned its absolutist basis and is trying to become entirely

relativistic.”STRAUSS, L., “Relativism.” p.140
81 BERLIN, I., “El supuesto realtivismo del pensamiento europeo del Siglo XVIII,”

en El fuste torcido de la humanidad, ed. Hardy, Henry (Barcelona: Península, 1992).
82 BERLIN, I., “La persecución del ideal,” en El fuste torcido de la humanidad, ed.

Hardy, Henry (Barcelona: Península, 1992).
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la fundamentación del pluralismo, y su relación con el liberalismo. Como su

propio biógrafo comenta:

[…] la única defensa que ofrecía de la prioridad de la libertad en política era en

términos de pluralismo. Si los valores estaban en conflicto, entonces la prioridad

de la libertad era procedimental. Un régimen de libertad negativa era la mejor

garantía del debate público sobre alternativas posibles que una vida social libre

requería. Pero esto dejaba la justificación de la libertad atrapada en un círculo: la

libertad era necesaria para hacer posible la libertad. Berlin nunca se declaró

preocupado por no haber cimentado su defensa de la libertad en principios

axiomáticos, insinuando con acidez que los racionalistas laicos que buscaban

garantías inexpugnables para los principios políticos estaban sucumbiendo, sin

darse cuenta, a la nostalgia del consuelo que en su día ofrecía la fe religiosa.

Berlin rechazaba la idea misma de buscar garantías últimas. “Los principios no

son menos sagrados porque su duración no pueda garantizarse”.83

El círculo del que habla Ignatieff no es tal si se considera que está manejando

dos conceptos muy distintos de libertad: libertad como valor político (1) y

libertad como condición ontológica del hombre (2). Ahora bien, los principales

debates y críticas en torno a “Dos conceptos de libertad” se centran, como hemos

visto, en otros aspectos del problema, sin atacar la cuestión de fondo, que no es

otra que la caracterización de la libertad individual como un rasgo esencial del

ser humano, y no como un valor político más.

En consecuencia, la interpretación aquí defendida, destaca que la mayoría de

éstas polémicas se diluyen buceando en el concepto de naturaleza humana del

autor: si se concluye que Berlin, de facto, defiende la idea de la libertad no sólo

como valor político, sino como condición imprescindible de la moralidad y, en

consecuencia, de la esencia humana, puede desde ahí proporcionar una defensa

más contundente del ideal de un mínimo de libertad negativa. A esta cuestión

antropológica –el hecho de que Berlin no haya querido explicitarla por, como

dice Ignatieff, rehuir la búsqueda de principios axiomáticos, - subyace, como iré

demostrando, una cuestión epistemológica.

83 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.310.
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2. HISTORIA DE LAS IDEAS Y LIBERALISMO

En el anterior capítulo se expone, a grandes rasgos, la doctrina liberal que

Berlin defiende en su texto más conocido, “Dos conceptos de libertad”. En él se

pretende destacar la necesidad de un mínimo de libertad individual que no puede

ser violado externamente, ni siquiera en nombre de los mejores principios e

intenciones (como podría sugerir un ideal cercano al concepto de libertad

positiva).

Berlin defiende que los valores y fines últimos que se derivan del ejercicio de

la libre voluntad individual son múltiples, y en ocasiones incompatibles entre sí;

no existe un modelo o solución final ideal que combine de manera óptima los

diferentes valores políticos (libertad, igualdad, cohesión social, seguridad,

bienestar, etc), de ahí la apuesta del oxoniense por un pluralismo político que

asuma el conflicto de valores como algo inherente a una sociedad donde se

respeta un mínimo de libertad individual inviolable.

Ahora bien, como hemos visto, el problema de la argumentación utilizada en

“Dos conceptos de libertad” es la falta de una defensa firme de la superioridad de

este modelo de organización política frente a otros. Esta carencia es una

consecuencia natural de dos principios que rigen la teoría liberal de Berlin; el

primero, la defensa de la libertad. En efecto, llevada esta defensa a su extremo,

deberemos respetar que existan sociedades que no hayan optado por un modelo

pluralista de convivencia (aunque bien podría objetársele a Berlin que no está del

todo claro que estos modos de organización hayan surgido como fruto de la

elección libre de cada uno de sus miembros y, por tanto, resultaría grotesco decir

que el respeto a este tipo de sociedades viene motivado por un respeto al ideal de

libertad). Como ya he expuesto, este dilema se resuelve con las dos distinciones

de libertad que propongo; el segundo principio que subyace a la teoría liberal de

Berlin es una aversión a lo que él bautizó como monismo filosófico, y que no es

otra cosa que el afán racionalista desmedido por encontrar sistemas compactos y

cerrados a diferentes problemas filosóficos.

Si bien se puede desconfiar de cualquier sistema que pretenda dar una

interpretación cerrada y completa de cualquier cosa, Berlin rozó peligrosamente

el polo opuesto, al tratar de huir de toda postura que sonara ligeramente a

principio axiomático, no habiendo establecido firmemente ninguno, ni tan

siquiera para defender su tan valorada libertad individual. Esta toma de postura

es fruto de un determinado camino intelectual que iré desgranando a lo largo del

trabajo, y que tiene su origen en la decepción que sufrió en su primera toma de

contacto con la filosofía académica.
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Berlin inició su andadura intelectual en el marco de la filosofía analítica que

irrumpe en Inglaterra en los años 30, habiendo sido sus interlocutores y amigos

personajes de la talla de A.J. Ayer y J.L. Austin. Su decepción respecto de este

tipo de filosofía se debió, por un lado, a lo ceñido y concreto de los temas de

discusión y, segundo, a la aspiración sistemática y cerrada a la que, dentro de la

filosofía analítica, aspiraba el positivismo lógico. Así pues, Berlin decidió

reorientar su carrera:

[…] me pregunté si deseaba consagrar el resto de mi vida a un estudio, por más

fascinador e importante que fuese en sí mismo, que, a pesar de lo

transformadores que eran indiscutiblemente sus logros, nada pudiese añadir,

como la crítica o la poesía, al cúmulo de conocimiento humano positivo. Llegué

poco a poco a la conclusión de que prefería un campo en el que pudiese tener la

esperanza de llegar a saber al término de mis días algo más que al principio de

mi existencia; y por eso abandoné la filosofía; para dedicarme a la historia de las

ideas, campo que desde hacía varios años había tenido para mí un interés

absorbente.84

El cambio no se produjo de forma tan radical como expone Berlin, pero es

cierto que, al tiempo que realizaba sus incursiones en temas propios de la

filosofía analítica, se dedicaba al estudio y la escritura en el área de la historia de

las ideas, siempre enfocada desde un punto de vista político. Los momentos

históricos en los que se centró fueron el siglo XVIII y el XIX. El haber escogido

esta época en concreto es resultado de dos factores, uno fortuito, y otro por una

cuestión de interés personal, dado el momento histórico que le tocó a Berlin

vivir.

El primer factor fue que, a finales de los años 30, se le encarga a Berlin

escribir sobre Karl Marx 85 ; no hay que olvidar que fue precisamente el

comunismo el que obligó a la familia Berlin a un éxodo que finalizó, por suerte

felizmente, en Inglaterra. De ahí que, pese a la condición semita del profesor de

Oxford, haya sido más el comunismo que el nacionalsocialismo lo que suscitara

su especial interés. El estudio de la obra de Marx y sus predecesores –tanto del

siglo XVIII como del XIX- le suscitó un vivo interés por profundizar en el

desarrollo de las ideas políticas en esta época, como herramienta para una mejor

comprensión del surgimiento de los sistemas totalitarios en el siglo XX.

84 BERLIN, I., “Prólogo del autor,” en Conceptos y categorías. Ensayos filosóficos.

(México D.F.: Fondo de cultura económica, 1992).
85 BERLIN, I., Karl Marx, su vida y su contorno, trad. Bixio, Roberto (Buenos Aires:

Editorial Sur, 1964).
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Dentro del estudio de dichas ideas políticas, la libertad y la concepción que se

tiene de cada una de ellas en las teorías estudiadas, ocupó un lugar especial.

Berlin destaca con especial interés cómo el ideal de libertad positiva va

deformándose en cada una de las teorías políticas estudiadas, convirtiéndose en

última instancia en la principal fuente de ataque de la libertad negativa.

El estudio de este fenómeno no es casual ni arbritario; como ha señalado

Cherniss86, en los años 1940 y 1950 se produce un resurgir por el interés del

concepto de la libertad y la validez del liberalismo. Para comprender el contexto

de estas discusiones con mayor profundidad resulta muy útil la compilación de

ensayos realizada por Nanda Anshen en Freedom: Its meaning87, publicada en

1940, así como en Conceptions of Liberty in Political Philosophy (1984) 88 .

Además, Noel O’Sullivan ofrece una interesante visión del momento intelectual

en que se escribe “Dos conceptos de libertad” en su ensayo “Visions of Freedom:

The Response to Totalitarianism”89.

Dentro de estas discusiones, la división de la libertad entre dos conceptos –

positivo y negativo- es un lugar común. Las concepciones positivas estaban

relacionadas con un modelo de Estado donde prevaleciera la planificación,

mientras que las concepciones negativas se inclinaban más por el liberalismo

económico clásico. El desarrollo de las primeras décadas del siglo XX había

puesto en entredicho varios presupuestos del liberalismo clásico, tanto en sentido

económico como político –no hay que olvidar que Hitler accedió al poder por vía

democrática-.

Así pues, lo que estaba en juego era el liberalismo. Y no resultaba una

discusión baladí, dado que las alternativas totalitarias que fueron surgiendo a lo

largo del siglo XX no resultaban precisamente atractivas. De este manera, la gran

mayoría de liberales fueron decantándose por posturas más en sintonía con la

libertad positiva, con objetivos tanto económicos como políticos; la complejidad

86 Cherniss realiza un valioso trabajo de contextualización y exposición de las

diferentes posturas acerca de la libertad en esta época, en el capítulo 7 de su obra.

CHERNISS, J. L., A Mind and Its Time. The Devolopment of Isaiah Berlin’s Political

Thought. p.144.
87 NANDA ANSHEN, R., ed., Freedom: Its Meaning (Nueva York: Harcourt, Brace

and Company, 1940).
88 GRAY, J. y PELCZYNSKI, Z., eds., Conceptions of Liberty in Political Philosophy

(Londres y Nueva York: Athlone Press, 1984).
89 O’SULLIVAN, N., “Visions of Freedom: The Response to Totalitarianism,” en The

British Study of Politics in the Twentieth Century, n.d.
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de los acontecimientos de la primera mitad del siglo XX no hacían atractivo el

clásico laissez faire:

Many liberal believed that planning was necessary, but did not wish to sacrifice

freedom. They therefore sought to demonstrate that there was no true conflict

between freedom and social control. As a result, many pro-planning works

contain paradigmatic expressions of what Berlin identified as positive liberty.90

Frente a esta corriente mayoritaria Berlin fue de los pocos –junto con

Hayek91, entre otros- en señalar el peligro potencial que tenía una deformación

del ideal de libertad positiva. “Dos conceptos de libertad” es el texto en donde el

profesor de Oxford denunció esta idea de forma más explícita; sin embargo, sus

estudios, publicaciones y conferencias a lo largo de los años 50 ya apuntaban a

esta idea. En este apartado me centraré en aquellos trabajos en los que Berlin

analiza el concepto de libertad –y sus deformaciones- en los siglos XVIII y XIX.

Una de las conclusiones a las que llegará en estos estudios será que, si bien en

principio ninguno de los dos conceptos de libertad –positivo o negativo- entraña

en sí mismo dificultades teóricas, a lo largo de la historia se evidencia que el

sentido positivo de libertad ha servido con frecuencia para anular el sentido

negativo de ésta.

Una forma de evidenciar esta idea, según Berlin, consiste en analizar la

evolución de la metáfora “soy mi propio amo”, la cuál ha conducido a diferentes

ideologías y políticas de la autorrealización: uno no es dueño de sí mismo a no

ser que alcance de modo óptimo su propia plenitud. ¿En qué consistiría dicha

plenitud? En la época ilustrada, un adecuado desarrollo de la naturaleza racional

del hombre; en el romanticismo, la plenitud sólo se encuentra en la pertenencia a

una totalidad social –nación, raza, iglesia–, la cuál pasa a identificarse con el

verdadero yo.

Un elemento fundamental de estas ideologías y políticas de la

autorrealización es la concepción de una naturaleza humana fija: en función del

modo en que ésta quede definida se dibujarán diferentes configuraciones de

aquello en lo que consistiría la autorrealización humana. Éstas varían de una

época a otra; sin embargo, como señala Berlin con frecuencia a lo largo de su

obra, todas tienen una misma convicción común: la creencia firme de que existe

una solución definitiva en la cuál se puede organizar de forma perfecta la

convivencia humana, armonizando todos los valores y voluntades individuales.

90 CHERNISS, J. L., A Mind and Its Time. The Devolopment of Isaiah Berlin’s

Political Thought. p.163.
91 HAYEK, F.A., Camino de Servidumbre (Madrid: Alianza Editorial, 2000).
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Dicha convicción tiene en su base la fe en la posibilidad de captar de un modo

sistemático y definitivo la naturaleza de lo humano. Una vez que se considera

adecuadamente conceptualizada la esencia de en qué consiste ser persona, es

posible encontrar la “solución final” a los enigmas humanos.

Debido a este tipo de razonamiento, Berlin localiza en el mantenimiento de

una idea de naturaleza humana fija –la cual conlleva una visión estática de la

autorrealización personal– el origen de los mayores ataques al concepto básico de

libertad: si se fija lo que en esencia caracteriza lo humano y, en consecuencia,

aquello que le es conveniente, se abre la puerta a la coacción de la libertad

particular de los individuos empíricos, en aras a dirigirlos –por su propio bien– a

su plena autorrealización como humanos. Por ello encuentra en el sentido de

libertad positiva la mayor amenaza al sentido negativo de libertad, en el que el

individuo está libre de coacciones.

Las siguientes páginas están dedicas a exponer la diferente evolución de este

sentido positivo de libertad en la Ilustración y el movimiento romántico –así

como a las concepciones de naturaleza humana que llevan aparejadas– tal y

como entiende Berlin que se produjeron.

Antes de adentrarme en dicho cometido he de hacer un par de anotaciones que

resultan fundamentales a la hora de analizar las conclusiones que extrae Berlin de

su estudio de las ideas en la historia. Su intención no es en absoluto académica,

en el sentido de que no pretende realizar un trabajo riguroso de historiador92. Su

objetivo es, como ya he comentado antes, adentrarse en el tipo de mentalidad que

recorre una época, con la intención de comprenderla empáticamente y reflexionar

en qué medida hemos heredado sus presupuestos. En suma, lo que intenta Berlin

es algo más cercano a la antropología que a la historiografía rigurosa. Su estudio

de las ideas en la historia está orientado a profundizar en la naturaleza del ser

humano, en las motivaciones y cosmovisiones que puede llegar a adquirir:

La historia, no sólo del pensamiento, sino de la conciencia, la opinión y también

de la acción; la historia de la moral, la política y la estética es en gran medida

una historia de modelos dominantes. Cuando analizamos una civilización en

92 Las críticas más importantes sobre la historia intelectual implícita en el

liberalismo de Berlin se encuentran en NICHOLLS, D., “Positive Liberty, 1880-1914,”

American Political Science Review 56, no. 1 (1962): 114–28., ARBLASTER, A., “Vision

and Revision: A Note on the Text of Isaiah Berlin’s Four Essays on Liberty,” Political

Studies 19 (1971): 81–86., LILLA, M., “The Trouble with the Enlightenment,” London

Review of Books 12, no. 3 (Enero 1994)., KENNY, M, “Isaiah Berlin’s Contribution to

Modern Political Theory,” Political Studies, Diciembre 2000., GAY, P., “Intimations of

Partiality,” The Times Literary Suplement, June 11, 1999.
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particular descubrimos que sus escritos más característicos, y sus otros

productos culturales, reflejan un patrón de vida específico que rige a los

responsables de dichos escritos, pinturas o producciones musicales particulares.

Comprendemos, entonces, que para identificar una civilización, para concebir el

tipo de civilización que es, y para entender el mundo en el que pensaron,

sintieron y actuaron aquellos hombres, es importante intentar, en la medida de lo

posible, aislar ese patrón dominante por el que se rige dicha cultura93.

Es de importancia fundamental el tener presente que la motivación central de

Berlin es ésta, y no la de adentrarse en un examen académico riguroso e

historiográfico de los pensadores analizados. Esta premisa cobra especial

relevancia en dos obras de Berlin que utilizaré con asiduidad en este apartado: La

traición de la libertad. Seis enemigos de la libertad humana94 y Las raíces del

romanticismo95. Ambos libros son compilaciones de una serie de conferencias

pronunciadas por Berlin en los años 1952 y 1965, respectivamente.

Tal como comenta96 el editor de ambas obras, Henry Hardy, el valor de la

recopilación de estas conferencias radica en que, al no haber sido revisadas

posteriormente por Berlin y al haber sido concebidas para un medio no escrito,

en ellas el profesor de Oxford se expresa con gran viveza, mostrando sus

preocupaciones y reflexiones más íntimas y cardinales. El punto negativo reside

en su naturaleza informal e improvisada97, dado que lo que el autor pretendía no

93 ARBLASTER, A., “Vision and Revision: A Note on the Text of Isaiah Berlin’s Four

Essays on Liberty,” Political Studies 19 (1971): 81–86. p.20.
94 BERLIN, I., La traición de la libertad. Seis enemigos de la libertad humana.
95 BERLIN, I., Las raíces del romanticismo, ed. Hardy, Henry (Madrid: Taurus,

2000).
96 Puede encontrarse mayor información sobre el trabajo de edición de estas obras en

sus respectivos prólogos, en los cuales Henry Hardy desarrolla lo que aquí sólo comento

brevemente, en aras a no distraer demasiado la atención del tema principal.
97 “[la compilación de conferencias] representa bastante bien sus opiniones sobre

estos enemigos de la libertad y ayudará a sus lectores a llegar a una comprensión más

completa de estas opiniones, y que no será un flaco servicio a su reputación añadir estas

notables conferencias a su oeuvre publicada, mientras se ponga en claro su naturaleza

provisional, improvisada e informal, y que den, a este volumen, no más pretensiones

que las que justifican su origen.” HARDY, H., “Prólogo del Editor,” en La traición de la

Libertad. Seis enemigos de la libertad humana. (México D.F.: Fondo de cultura

económica, 2004). p.13.
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era tanto realizar un estudio historiográfico riguroso98 como analizar y transmitir

de forma amena el sentir de una época, y en qué medida somos herederos de ella.

En este sentido, la exposición que haré a continuación del trabajo de Berlin

como historiador no tiene como propósito central el examinar su calidad y rigor

académicos, sino mostrar cómo su indagación en la historia de las ideas es fruto

de un interés antropológico y repercute de forma directa en la configuración de

su liberalismo y pluralismo.

2.1. La Ilustración: exacerbación de la razón positiva

Es característico en el estilo de Berlin encontrar tanto luces como sombras en

cada época cuyo estudio aborda. A grandes rasgos, la valoración positiva de la

Ilustración radica principalmente en el desprendimiento de lo que Berlin

considera reliquias metafísicas y teológicas; la gran estima y admiración que esta

época siente por los resultados del método científico lleva consigo el rechazo de

antiguos dogmas metafísicos, lo cual permite reanudar la investigación filosófica

desde un punto de vista más riguroso. A continuación desarrollaré estas ideas con

mayor profundidad.

a. El método científico como criterio único de verdad

En la virtud de la Ilustración encuentra Berlin su mayor defecto: la

sobrevaloración del método científico lleva a una extrapolación de éste al campo

de los estudios humanísticos, que adoptan entonces una visión mecanicista de la

naturaleza y de la persona que cercena la complejidad de sus diferentes aspectos

y facetas, reduciendo de esta manera el ámbito de lo existente únicamente a

aquello susceptible de medición y análisis cuantitativo.

De esta manera, el movimiento ilustrado persiste en lo que Berlin considera

una visión monista de la vida, la naturaleza y las personas. La única diferencia

entre la Ilustración y la filosofía practicada con anterioridad consistiría en una

98 Interesantes escritos acerca del tratamiento por parte de Berlin de la historia

intelectual se encuentran en NORTON, R., “The Myth of the Counter-Enlightenment,”

Journal of the History of Ideas 68, no. 4 (October 2007): 659–81; Frente al escrito de

Norton ha respondido LESTITION, S., “Countering, Transposing or Negating the

Enlightenment? A Response to Robert Norton,” Journal of the History of Ideas 68, no. 4

(October 2007): 635–58; SPENCER, D., “From Helvetius to Hegel: Isaiah Berlin on

Romantic Political Theory” (European Studies Conference, Omaha, Nebraska:

University of Nebraska, n.d.).
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secularización99 de los supuestos monistas cuyo origen sitúa Berlin en un ideal

platónico. Resume dichos supuestos en tres puntos:

En determinado momento me di cuenta de que lo que todos estos puntos de vista

tenían en común era un ideal platónico: en primer lugar que, como en las

ciencias, todas las preguntas verdaderas han de tener una respuesta verdadera y

sólo una, siendo todas las demás, necesariamente, errores; en segundo lugar, que

tiene que haber una vía segura para descubrir esas verdades; en tercer lugar, que

las soluciones verdaderas, una vez halladas, deben ser necesariamente

compatibles entre sí y constituir un todo único, ya que una verdad no puede ser

incompatible con otra…eso lo sabíamos a priori.100

A juicio de Berlin, este tipo de supuestos aspiran a un saber completo,

omnicomprensivo y omnideterminativo. Omnicomprensivo, porque se rechazan

como ininteligibles las preguntas que no puedan ser clasificadas como genuinas,

es decir, aquellas a las que corresponde sólo una respuesta verdadera, siendo las

demás completamente falsas. Omnideterminativo, precisamente porque, de esta

suerte, se elimina toda ambivalencia: hay múltiples maneras de equivocarse, pero

sólo una de acertar.

En tal sentido, para Berlin la tradición de la filosofía clásica atraviesa todas

las corrientes filosóficas expuestas hasta entonces. Semejantes presuposiciones

acerca del saber llevan implícitas dentro de sí la posibilidad de alcanzar dicho

conocimiento: si sabemos a priori que hay una única respuesta válida a todo tipo

de pregunta inteligible, debe haber entonces un método adecuado para alcanzar

dicha respuesta. Los resultados obtenidos por la física y la matemática de

Newton corroboran esta creencia en la existencia de un método infalible para

encontrar las respuestas adecuadas. De esta manera, se produce una traslación del

método científico al ámbito filosófico. Berlin señala la situación de desamparo y

descrédito en la que quedó la filosofía ante el avance y los logros de las ciencias

naturales:

Las antiguas disciplinas, como la metafísica, la lógica, la ética, y todo lo relativo

a la vida social del hombre se encontraban aún en un caos gobernado por el

pensamiento y el lenguaje propio de una época pasada de moda y carente de

regeneración. Fue natural, incluso casi inevitable, que aquellos que habían sido

liberados por las nuevas ciencias trataran de aplicar sus métodos y principios a

99 “[…] el método científico es seguramente la negación misma de la especulación

metafísica, pero históricamente está estrechamente trabado a ésta y muestra profundas

afinidades con ella.” BERLIN, I., “La Inevitabilidad Histórica,” en Sobre la Libertad

(Madrid: Alianza Ensayo, 2004). p.145.
100 BERLIN, I., “La persecución del ideal.”, p. 25.
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un área que estaba más clara y desesperadamente necesitada de orden que los

hechos del mundo externo. De hecho esta tarea era una de importancia crucial:

sin una imagen clara y verdadera de las principales “facultades” y operaciones

de la mente humana no podía estarse seguro de cuánta credibilidad otorgar a los

diferentes tipos de pensamiento o razonamiento, o cómo determinar las fuentes y

límites del conocimiento humano, o las relaciones que existen entre los

diferentes modos de conocimiento.101

La filosofía, interpretada sobre todo como metafísica, queda desacreditada, y

con ella todas las pretensiones de saber humano, ya que continúa siendo urgente

que el fundamento último de los diferentes saberes del ser humano estribe en un

“saber del saber”. De esta manera, se reorienta toda la reflexión filosófica a la

teoría del conocimiento. Berlin lo expresa certeramente en el peculiar estilo

literario que utiliza en sus ensayos: “A science of nature had been created; a

science of mind had yet to be made.” –“había sido creada una ciencia de la

naturaleza; todavía quedaba por realizar una ciencia del hombre.”102

A partir de este momento, relata Berlin, se reinterpreta la filosofía como

psicología; no como filosofía de la mente –al fin y al cabo, eso seguiría siendo

filosofía, saber sin fundamento empírico o racional-, sino como ciencia de la

mente: psicología científica.

Los empiristas ingleses, y respaldándoles, los ilustrados franceses, tratarán de

aplicar la física de Newton al ámbito de lo mental, siendo las “ideas” el

equivalente a los átomos, partículas newtonianas. Con dicho enfoque se inaugura

la unicidad de método que Berlin tanto desaprueba, no sólo por la simplificación

que implica a la hora de comprender la compleja naturaleza humana sino, sobre

todo, por las consecuencias sociales y políticas que implica; si la naturaleza

humana es susceptible de ser analizada con métodos infalibles, pueden entonces

deducirse una clase de principios morales y políticos que cabe imponer

legítimamente a todo individuo empírico. Si no admitimos opiniones en

matemática, al ser ésta una ciencia infalible y evidente, podría llegarse –y se

llegó de hecho-, a similares consecuencias en el ámbito de la moral y la política,

al concebirse que la infalibilidad de éstas es el mismo tipo de infalibilidad que

ofrecen las ciencias naturales. Berlin es un gran defensor de la libertad

individual, por lo que no puede dejar de ver con malos ojos las consecuencias

que él cree que se derivarían de una concepción fija, y con pretensiones de

universalidad e infalibilidad, de la naturaleza humana.

101 BERLIN, I., The Age of Enlightenment (Nueva York: The New American Library

of World Literature, 1956). p.15.
102 BERLIN, I., The Age of Enlightenment p.16.
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En la base de la incorporación del método científico a las ciencias humanas y

a la filosofía, detecta Berlin una antigua creencia: la naturaleza es un todo

armónico, susceptible de ser descubierto por un adecuado uso de la razón. Este

supuesto se basa en una identidad entre razón humana y naturaleza; de ahí la

confianza en el segundo y tercer presupuesto monista: existe una identificación

entre naturaleza y razón, de manera que es posible encontrar un método adecuado

para aprehender la realidad de modo inequívoco e infalible. Y como la naturaleza

es armónica y el saber es omnicomprensivo, las respuestas que se obtengan

habrán de ser todas ellas coherentes entre sí. Al hombre, por tanto, se le

estructura como a cualquier otro objeto natural:

Los hombres eran considerados objetos de la naturaleza, como lo eran los

árboles y las piedras; sus interacciones podían ser estudiadas como átomos o

plantas. Una vez las leyes que gobiernan el comportamiento humano fueran

descubiertas e incorporadas a la ciencia de la sociología racional, análoga a la

física o la zoología, los verdaderos deseos de los hombres podrían ser

investigados y llevados a la luz, y ser satisfechos a través de los medios más

eficientes, los cuales serían adecuados a la naturaleza de los hechos físicos y

mentales. La naturaleza era un cosmos: en él no puede reinar la desarmonía; y ya

que dichas cuestiones, como qué hacer, cómo vivir, qué hace a los hombres

racionales o felices, resultaban todas cuestiones fácticas, la verdadera respuesta a

todas ellas no podría ser incompatible con otras respuestas verdaderas que se

dieran a otras preguntas. La idea de crear un mundo completamente justo,

virtuoso y con una sociedad completamente satisfecha no era, por lo tanto, una

utopía.103

A los presupuestos monistas que identifican razón y naturaleza, se añaden los

presupuestos ilustrados de hipostatización del método: la razón se reduce a razón

positiva. El saber acaba siendo siempre algo mediado, externo al individuo. La

comprensión del ser humano está, pues, mediada por algo que le es externo: ésta

es la base de la construcción de la “science of mind”, la teoría del conocimiento

ilustrada.

Las consecuencias en materia de política y moral son desastrosas: pese a las

buenas intenciones de los ilustrados y los utilitaristas, que tratarán de orientar el

nuevo método hacia la consecución de “una mayor felicidad para un mayor

número”, la concepción de la naturaleza humana se simplifica, se vuelve objeto

susceptible de predicciones científicas, quedando en entredicho la libertad

individual.

103 BERLIN, I., The Age of Enlightenment. pp.27-28.
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Al igual que hay expertos matemáticos, expertos físicos, expertos químicos,

se creerá posible la existencia de expertos morales y políticos, ya que los objetos

que se estudian en estas áreas son todos igualmente susceptibles de ser

objetivados mediante leyes universales e infalibles.

b. El ataque ilustrado a la libertad negativa

Estas creencias abocan a un ataque claro a la libertad individual, ofensiva que

analiza Berlin en una serie de emisiones radiofónicas para la BBC en 1952, las

cuales fueron compiladas, como ya he comentado, a través de transcripciones

recogidas posteriormente por Henry Hardy en el libro titulado La traición de la

libertad. Seis enemigos de la libertad humana.104

En cada una de dichas emisiones Berlin aborda a un autor diferente: Helvecio,

Rousseau, Fichte, Hegel, Saint-Simon y De Maistre. Pese a pertenecer

ideológicamente a diferentes corrientes, Berlin los engloba a todos en un mismo

esquema por diferentes razones.

La primera es de carácter cronológico: el período que abarca todos no es

mayor de medio siglo. Asimismo, estos autores –excepto De Maistre– se

declaran defensores de la libertad humana, a pesar de lo cual sus posturas son, a

juicio de Berlin, claramente incompatibles con lo que él entiende como libertad

individual. Además, las situaciones que dichos filósofos describen son

pertinentes respecto a la problemática en torno a la libertad que aparece en el

siglo XX, a pesar de que todos ellos vivieran a finales del siglo XVIII y comienzos

del XIX. Debido a que estoy examinando la valoración que hace Berlin de los

autores ilustrados, me limitaré a comentar ahora los análisis que realiza sobre

Helvecio y Rousseau, así como de sus diferentes “ataques a la libertad”.

Es frecuente encuadrar a Rousseau dentro de la corriente romántica; sin

embargo, lo incluyo dentro de la línea ilustrada ya que Berlin así lo consideraba;

en su conferencia “En búsqueda de una definición”, compilada en Los

verdaderos padres del romanticismo, reivindica que debe seguir considerándose

a Rousseau como filósofo ilustrado105, ya que, a pesar de que la distancia que

existe entre éste y el resto de les philosophes franceses se hace patente en su

rechazo de los métodos científicos, en la teoría roussoniana sigue subyaciendo

una concepción iusnaturalista del ser humano, lo que para Berlin es un rasgo

principal del movimiento ilustrado.

104 BERLIN, I., La traición de la libertad. Seis enemigos de la libertad humana., ed.

Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica, 2004).
105 BERLIN, I., “En busca de una definición,” en Las raíces del romanticismo, ed.

Hardy, Henry (Madrid: Taurus, 2000). p.26.
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Antes de analizar por qué considera Berlin a ciertos ilustrados como enemigos

de la libertad, es necesario señalar que se refiere en este contexto a la libertad

entendida en sentido negativo:

Ésta es la libertad que fue predicada, por ejemplo, por los grandes pensadores

liberales ingleses y franceses, libertad en el sentido que fue concebida por Locke

y por Tom Paine, por Wilhem von Humboldt y por los pensadores liberales de la

Revolución Francesa, Condorcet y sus amigos y, después de la Revolución, por

Constant y madame de Stäel; libertad en el sentido en que su sustancia fue lo

que John Stuart Mill dijo que era, a saber, el derecho de forjar libremente la

propia vida como se quiera, la producción de circunstancias en que los hombres

pueden desarrollar sus naturalezas tan variada y ricamente y, en caso de ser

necesario, tan excéntricamente como sea posible. La única barrera a ella está

formada por la necesidad de proteger a otros hombres respecto a los mismos

derechos, o bien, de proteger la seguridad común de todos ellos, de tal modo que

en este sentido soy libre si ninguna persona o institución o persona me

obstaculiza, salvo para su propia protección.106

Es a esta libertad a la que atacan, sin saberlo, Helvecio, Holbach y Rousseau,

entre otros ilustrados. Berlin observa la creencia del primero, común a muchos de

sus contemporáneos, en la posibilidad real de encontrar el mismo tipo de verdad

entre los juicios de hecho y los juicios de valor:

[Helvecio] dedicó toda su vida a la busca de un solo principio que definiera la

base de la moral y diese verdadera respuesta a las preguntas acerca de cómo

debía fundarse la sociedad y cómo debía vivir el hombre y adónde debía ir y qué

debía hacer, con el mismo grado de autoridad científica que Newton había

implantado en el ámbito de la física. Y Helvetius creyó haberlo encontrado y,

por tanto, supuso que él era el fundador de una gran ciencia nueva, con la cual

podría poner orden, finalmente, a este vasto caos político y moral. En pocas

palabras, creyó ser el Newton de la política.107

Como hemos dicho, Berlin señala la generalización de dicha postura en casi

todos los pensadores de esa misma corriente. Así, Holbach también afirma:

106 BERLIN, I., La traición de la libertad. Seis enemigos de la libertad humana.

pp.23-24.
107 BERLIN, I., “Helvétius,” en La traición de la libertad. Seis enemigos de la

libertad humana., ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica, 2004).

pp.31-32.
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La moral es la ciencia de las relaciones que existen entre los espíritus, las

voluntades y las acciones de los hombres, del mismo modo que la geometría es

la ciencia de las relaciones que se encuentran entre los cuerpos.108

Helvecio, como el resto de sus colegas contemporáneos, trata entonces de

fundar una ciencia exacta de la moral y política. El fundamento de dicha ciencia

lo encuentra en lo que Berlin considera un proto-utilitarismo; los hombres

actuarían en función de dos parámetros: odio al dolor y amor al placer. A partir

de estas premisas resulta sencillo procurar la felicidad humana; si hasta entonces

no se ha logrado ha sido por la mera incompetencia a la hora de facilitar placer y

escapar al dolor. La ética se convierte entonces en una especie de tecnología: los

fines son evidentes, de lo que se trata es de dilucidar cuáles son los medios más

adecuados para alcanzarlos. En ello coincide Helvecio con los llamados

“fisiócratas” de su tiempo, a los que caracteriza Berlin del siguiente modo:

Los filósofos “fisiócratas”, que fueron los principales economistas del siglo

XVIII, dijeron asimismo: la legislación no es la creación de leyes (que más

adecuadamente debería llamarse “legisfacción”), la legislación es la traducción a

términos jurídicos de algo que se encuentra en la naturaleza: fines, propósitos.

Los verdaderos fines del hombre están dados; se les puede descubrir, así como

se han descubierto las leyes de la física; y la respuesta a la pregunta de por qué

debo obedecer a este o a aquel rey, a este o aquel gobierno, simplemente será

demostrada del mismo modo que son demostrables las leyes de la física.109

Encontramos aquí, encubierta en la ironía de la exposición, uno de los puntos

clave en la filosofía política de Berlin: la discusión sobre los fines. Cuando las

discusiones políticas no versan sobre fines, sino sobre medios, estos debates

dejan de tener un carácter claramente político para convertirse en meras

disquisiciones técnicas.

Berlin cree que esta distinción es de radical importancia, a pesar de que no se

tenga presente con la frecuencia que se debería. Se puede comprobar la

108 Al tratarse de un texto procedente de trascripciones radiofónicas, ha sido

imposible encontrar la cita bibliográfica utilizada por Berlin al mencionar a Holbach.

De todas maneras, Henry Hardy habla en el prólogo de Las raíces del romanticismo

acerca de la tendencia de Berlin a usar lo que él llama “semicita”, lo que sería un

intermedio entre la cita verbatim y la paráfrasis. El editor señala que dichas citas que

Berlin realiza no han de ser interpretadas nunca como una reproducción exacta de las

palabras impresas del autor al que se está citando. BERLIN, I., Las raíces del

romanticismo, ed. Hardy, Henry (Madrid: Taurus, 2000). pp. 14-15.
109 BERLIN, I., “Helvétius.” pp. 35-36.



BASES EPISTEMOLÓGICAS Y ANTROPOLÓGICAS DE LA FILOSOFÍA DE I. BERLIN

64

relevancia de tal puntualización en el hecho de que comenzara señalándola en

“Dos conceptos de libertad”:

Si los hombres no discreparan nunca sobre los fines de la vida, si nuestros

antepasados se hubieran quedado plácidamente en el jardín del Edén, raro habría

sido que se hubieran imaginado las cuestiones a las que está dedicada la cátedra

Chíchele de teoría social y política. Estas disciplinas surgen con la discordia, y

se nutren de ella. Quizá haya quien ponga en duda esta afirmación y replique

que hasta en una sociedad de anarquistas buenísimos, en la que no hubiera

desacuerdo sobre el fin último, también habría conflictos políticos. Por ejemplo,

sobre cuestiones constitucionales o legislativas. Pero esta objeción se funda en

un error. Cuando hay un acuerdo sobre los fines, los únicos problemas que

restan son los referidos a los medios, y estos problemas no son políticos, sino

técnicos. Es decir, pueden ser resueltos por expertos o por máquinas, como en

las discusiones entre ingenieros y médicos.110

¿En dónde radica la relevancia de esta distinción? En la convicción firme de

que los fines humanos son diversos, y a menudo incompatibles entre sí, no sólo

entre diferentes culturas, sino incluso dentro de una misma sociedad o de un solo

individuo.

Esta diversidad es, para Berlin, inherente a lo humano. Una de las pocas notas

universales que el autor se atreve a enumerar acerca de la naturaleza humana se

refiere a la capacidad para lo diverso y para el cambio –y la capacidad para elegir

entre lo diverso, sea dicho de paso. El peligro de creer que las discusiones

políticas podrían llegar a versar sobre los medios estriba precisamente en el

riesgo de la aparición del “experto moral y/o político”, que dictaría al resto de

personas cómo orientar sus vidas de manera que puedan aproximarse lo mejor

posible a ese fin que se establece como fijo para todos.

Esta idea pone en peligro la libertad de cada individuo ya que, así como nadie

pretende que las decisiones médicas o arquitectónicas se tomen

democráticamente, es de esperar que, puesto que existe acuerdo sobre los fines,

se encargue al “técnico político” los medios adecuados para alcanzar dichos fines

que son considerados comunes a todos.

Es precisamente de este estilo la crítica que dirige a Helvecio. Éste no tiene en

muy alta consideración al hombre de a pie. Coincide con Berlin en considerar la

naturaleza humana como algo realmente flexible; sin embargo, y en contra del

110 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad.” p.205.
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oxoniense, opina que los hombres no ilustrados son torpes en exceso y necesitan

de personas preparadas que los guíen en su búsqueda de la felicidad.111

Esta postura, llevada a sus últimas consecuencias, sólo conduce a una tiranía

tecnocrática, la cual es para Berlin “enemiga de la noción de que una de las cosas

más valiosas de la vida humana es la elección por la elección misma, no sólo la

elección de lo que es bueno, sino la elección como tal.”112

Berlin dice coincidir con Kant en establecer la libertad de elección individual

como un derecho inalienable, ya que en dicha capacidad radicaría, a su juicio, lo

que caracteriza al ser humano como tal. El profesor de Oxford señala que

también es partícipe de esta postura Jean-Jacques Rousseau:

¿Qué es el hombre para Rousseau? Un hombre es alguien responsable de sus

actos: capaz de hacer el bien y el mal, capaz de seguir el camino recto o el

torcido. Si no es libre, esta distinción pierde todo sentido […] El concepto

mismo de responsabilidad moral, que para Rousseau es la esencia del hombre,

casi más que su razón, depende del hecho de que un hombre pueda elegir, elegir

entre alternativas, elegir libremente entre ellas, sin ninguna coacción.113

¿Por qué, a pesar de la consideración que tiene Rousseau por la libertad

humana Berlin lo considera uno de los enemigos de ésta? Debido a que Rousseau

estima que la pregunta “¿Cómo debo vivir?” es una cuestión susceptible de

respuesta verdadera y definitiva. Esto implica que los diferentes valores que

responden a dicha pregunta han de ser perfectamente compatibles entre sí. Sin

embargo, al considerar la libertad como valor absoluto, Rousseau es incapaz de

enumerar una serie de reglas que guíen el comportamiento humano, ya que eso

iría en contra de la libertad.

Berlin señala la conclusión a la que llega el pensador suizo: las reglas morales

no son construcción humana, externas a ella, sino que están escritas en su

naturaleza, de modo que las leyes morales se convierten también en un valor

absoluto, por ser inherentes al hombre.

El pensador de Oxford señala que la consecuencia directa de esta

argumentación es una paradoja, consistente en afirmar la existencia de dos

valores absolutos incompatibles entre sí: la libertad y la ley moral –la cual, como

111 BERLIN, I.,, “Helvétius.” pp. 36-37.
112 Ibid. p.48.
113 BERLIN, I.,, “Rousseau,” en La traición de la libertad. Seis enemigos de la

libertad humana., ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica, 2004).

p. 54.



BASES EPISTEMOLÓGICAS Y ANTROPOLÓGICAS DE LA FILOSOFÍA DE I. BERLIN

66

universal, se expresa de forma unívoca en la voluntad general. La célebre

solución al dilema se encuentra en El contrato social:

El ciudadano consiente en todas las leyes, incluso en aquellas que son aprobadas

contra su voluntad, incluso en las que le castigan cuando se atreve a violar

alguna. La voluntad constante de todos los miembros del Estado es la voluntad

general: por ella son ciudadanos y libres. Cuando se propone una ley en la

asamblea del pueblo, lo que se les pregunta no es precisamente si aprueban la

proposición o si la rechazan, sino si es conforme o no a la voluntad general. Y

cuando vence la opinión contraria a la mía, ello no prueba otra cosa sino que me

había equivocado, y que lo que yo creía la voluntad general no lo era. Si hubiera

vencido mi opinión particular, yo habría hecho otra cosa distinta de la que

quería, y es entonces cuando no habría sido libre.114

De esta manera queda la puerta abierta no sólo a la tiranía de la mayoría, sino

a una mucho peor; aquella que basa sus fundamentos en una supuesta

racionalidad inequívoca del hombre, la cual trata de recombinar

infructuosamente dos valores absolutos e incompatibles –a ojos de Berlin-: la

libertad y la obediencia a la ley moral115.

[Para Rousseau] Libertad y autoridad no pueden entrar en conflicto pues son

sólo una; coinciden, son el anverso y el reverso de una misma medalla. Hay una

libertad que es idéntica a la autoridad, y es posible tener una libertad personal

que es la misma como un completo dominio por parte de la autoridad. Cuanto

más libre se es, más autoridad se tiene y también más se obedece; cuanta más

libertad, más dominio.[…]La libertad simplemente consiste en que los hombres

deseen ciertas cosas y no se les impida conseguirlas. Entonces, ¿qué desean? Lo

que yo necesariamente deseo es aquello que es bueno para mí: lo único que

satisfará mi naturaleza. Desde luego, si yo no sé lo que es bueno para mí,

entonces cuando consigo lo que deseo, sufro, porque resulta que no es lo que en

realidad había yo deseado. Por consiguiente, sólo son libres aquellos que no sólo

114 ROUSSEAU, J.J., El contrato social (Madrid: Aguilar, 1973). p.113.
115 Las reflexiones que hace Berlin sobre los peligros de intentar relacionar libertad

y conocimiento han sido duramente criticadas, poniendo de relieve que Berlin hace una

caricatura de la autonomía, reduciéndola a simple autodominio y oponiéndola, de este

modo, a la libertad. COHEN, M., “Berlin and the Liberal Tradition.” pp. 217 y 221-3,

MACFARLANE, L.J., “On Two Concepts of Libery,” Political Studies 14 (1966): 293–

305., LOENEN, W. T., “The Concept of Freedom in Berlin and Others: An Attempt at

Clarification,” Journal Value Inquiry 10 (1976): 279–85. pp. 280-281., BLUHM, W. T.,

¿Fuerza o Libertad? La paradoja del pensamiento político moderno, trad. San Miguel

Querejeta, J. (Barcelona: Labor, 1985). pp. 18-19.
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desean ciertas cosas sino que también conocen lo que, en realidad, es lo único

que les satisfará.116

Puede apreciarse en este texto por qué para Berlin cobran radical importancia

la reflexión acerca de la naturaleza humana y acerca de los valores. Advierte una

serie de peligros que pueden derivarse de una concepción fija y con pretensiones

de universalidad de la naturaleza humana, así como las soluciones resbaladizas

que suelen ofrecer los intentos de combinar valores últimos que pueden ser

incompatibles entre sí.

Continuando con el análisis de la Ilustración que Berlin realiza, ha de decirse

que éste pondera un potencial crítico muy importante en el seno de esta misma

corriente, en donde localizar el germen para la revisión de los propios supuestos

de esta ideología y los peligros que entraña.

Dicho potencial tiene su origen en el empirismo inglés, aunque su apogeo se

registra en las figuras de Hume y Kant. El movimiento empirista lleva en sí

mismo la herramienta con la que cuestionar sus propios postulados, y es lo que

ocurre en la figura de Hume; la aportación fundamental de éste radica en el

ataque certero al principio de inducción: al señalar que la regularidad observada

no entraña ninguna garantía lógica aplicable a casos futuros, se viene abajo la

conexión entre naturaleza y racionalidad y, con ella, la noción de naturaleza

humana fija, acorde al orden natural externo y sometida a principios universales e

inalterables. Asimismo, la teoría del escocés lleva implícita un cuestionamiento

acerca de la identidad humana, de la cual no es capaz de dar cuenta:

Hume no logra dar cuenta satisfactoriamente de qué es lo que hay en un

conjunto de ideas e impresiones, que hace que lo llamemos la historia de una

sola persona, y no de muchas al mismo tiempo o de ninguna. ¿Cuál es el lazo

que da unidad a este conjunto?117

En esta crítica Berlin señala la insuficiencia de la era ilustrada para dar razón

adecuada de la racionalidad humana y sus estructuras conceptuales. La salida al

problema la señalará Kant; el “yo pienso” que acompaña a todas nuestras

representaciones es una dimensión central de la autoconciencia que los

empiristas británicos olvidan; es justo este rasgo el que hace que la experiencia

sea mía, sobre todo en el campo de la volición y de la acción. De este modo, y sin

saberlo, Kant abre el camino a la reivindicación del individualismo, voluntarismo

y subjetivismo romántico posteriores, aunque el propio planteamiento kantiano

no sea individualista sino trascendental.

116 BERLIN, I., “Rousseau.” pp. 61-62.
117 BERLIN, I., The Age of Enlightenment. p.240.
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2.2. Romanticismo: la exaltación de la voluntad

La Ilustración entra en crisis con la filosofía de Hume: la noción de

representación acaba por encapsular al individuo, alejándolo de la realidad,

incluso de sí mismo; llevada a sus últimas consecuencias, ni del yo que subyace a

las representaciones puede darse cuenta.

El filósofo escocés no apuesta por un escepticismo inoperante, más bien

reivindica la utilidad de nuestra noción de causación basada en la costumbre: no

podemos deshacernos de nuestro limitado conocimiento; nos es necesario, ya que

somos sujetos de acción, insertos en el mundo.

El movimiento romántico, vía Kant, recoge esta particular epistemología, para

aplicarla al individuo: se descubre entonces al ser humano en la praxis, en la

complejidad de la acción y la voluntad.

a. El idealismo alemán: el yo, la individualidad y la libertad

¿Qué encuentra Berlin en Kant para catalogarle como uno de los padres del

romanticismo? Kant mantiene también una clara visión de la naturaleza como un

todo armónico, continuo y estable. Sin embargo, y al contrario que muchos de los

ilustrados, Kant estaba “auténticamente intoxicado con la idea de libertad

humana.”118

El filósofo de Königsberg comparte con Rousseau la convicción de que lo

propiamente humano es la capacidad de elegir, la cual lo constituye como sujeto

de responsabilidad moral. En su ensayo “Una respuesta a la pregunta: ‘¿Qué es la

Ilustración?’” señala que ser ilustrado consiste básicamente en la capacidad de

los hombres para determinar sus propias vidas. Ante ello hay dos obstáculos: los

otros hombres y la naturaleza. La ley de la causalidad rige en el ámbito de la

naturaleza física; sin embargo, Berlin nos recuerda que Kant rechaza toda

posibilidad de que esta ley pueda aplicarse también al ámbito de lo estrictamente

humano. De ahí se deduce que los valores humanos no pueden ser algo externo a

las personas:

La noción era la siguiente: si los seres humanos dependen de sus acciones de

algo exterior a ellos y que está fuera de su control; si, en otras palabras, el origen

de la conducta de los hombres no está en ellos mismos sino en otra cosa; no

pueden ser considerados responsables. Si no son seres responsables, entonces no

son completamente seres morales. Y si no lo son, las distinciones humanas entre

lo correcto y lo incorrecto, entre lo libre y lo carente de libertad, entre el deber y

el placer, son engaños. Kant no estaba dispuesto a aceptar esto y, en efecto, lo

118 BERLIN, I., “Los románticos moderados.,” en Las raíces del romanticismo, ed.

Hardy, Henry (Madrid: Taurus, 2000). p.100.
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negaba. Consideraba que el reconocimiento de la existencia de cursos de acción

que podemos decidir si seguir o no era un dato primario de la conciencia; tanto

como el hecho de que vemos mesas, sillas, árboles y objetos en el espacio; de

que percibimos otros objetos en la naturaleza. Éste es un dato básico. Y si eso es

así, no es posible que los valores, es decir, los fines u objetivos que persigue el

hombre, estén fuera de nosotros –ya sea en la naturaleza o en Dios–, ya que si lo

estuvieran, y si su intensidad determinara nuestras acciones, seríamos esclavos

de ellos. Y ésta sería una forma extremadamente sublime de esclavitud, aunque

esclavitud al fin.119

Al establecer los fines como creación humana, se produce un cambio de

mentalidad: lo que cobra importancia ya no es el fin al que uno quiera adscribirse

y defender, sino el grado de compromiso que uno adquiera con dicho fin. Ésta es

una consecuencia coherente con el pensamiento kantiano y su ética formalista,

donde lo que importa no son los contenidos sino el compromiso que a sí mismo

se imponga el agente moral.

Se produce entonces un cambio de paradigma; si en la Ilustración hay un

vínculo estrecho entre conocimiento y moral, en el movimiento romántico pierde

sentido dicho vínculo, siendo la voluntad la protagonista del ámbito ético.

Aunque, en cierta manera, Berlin nota que Kant no deja de ser un ilustrado:

En un sentido, Kant sigue siendo hijo de la Ilustración del siglo XVIII, pues creía

que todos los hombres, si tenían pureza de corazón, al preguntarse por la

conducta correcta a seguir, llegarían –en circunstancias equivalentes– a idénticas

conclusiones; pues la razón les da la misma respuesta a sus preguntas […]

Cualquier hombre, más allá de sus carencias –podía ser ignorante, no conocer la

química, la lógica, la historia–, era capaz de encontrar una respuesta racional a la

pregunta: ¿cómo hemos de obrar? Y todas las respuestas racionales a esta

pregunta debían por necesidad coincidir.120

Berlin nos relata en sus ensayos sobre el romanticismo que en la doctrina de

la libertad siguen a Kant intelectuales famosos, como Lessing o Schiller. En este

último puede apreciarse claramente el cambio que se produce a la hora de

afrontar el mundo natural; ya no es el todo armónico, determinado y

determinante, capaz de conducirnos a la felicidad si nos sometemos dócil y

libremente a sus leyes, de las cuáles no podemos zafarnos. Berlin ofrece una

visión de Schiller en la que se defiende la naturaleza como aquello sobre lo que

119 Ibid. pp. 103-4.
120 BERLIN, I., “Los románticos moderados.,” en Las raíces del romanticismo.

pp.110-111



BASES EPISTEMOLÓGICAS Y ANTROPOLÓGICAS DE LA FILOSOFÍA DE I. BERLIN

70

el hombre debe imponerse, elevándose por encima de ella e imprimiéndole su

voluntad.

La voluntad es el concepto básico de las primeras obras de Schiller. Éste habla

de “el legislador mismo, el Dios que hay dentro de nosotros”, de la “elevada

libertad demoníaca”, “el demonio orgulloso que hay dentro del hombre”.

Cuando éste es más sublime es cuando se opone a la presión de la naturaleza,

cuando muestra “independencia moral de las leyes naturales en una situación de

tensión emotiva”. Es la voluntad, no la razón (desde luego no el sentimiento que

comparte con los animales), lo que le eleva por encima de la naturaleza, y la

discrepancia misma que puede surgir entre la naturaleza y el héroe trágico no es

algo que debamos lamentar del todo, pues despierta el sentido de la propia

independencia del hombre. Esto constituye una ruptura clara respecto a las

invocaciones de Rousseau a la naturaleza y los valores eternos, no menos que

respecto a Burke o Helvecio o Hume, con sus puntos de vista marcadamente

distintos.121

Para Schiller, hay un agudo contraste entre la naturaleza y lo humano. La

primera es amoral, azarosa, indiferente al hombre, el cual es moral, sabe

distinguir entre el deseo y la voluntad, lo bueno y lo malo, y actúa en

consecuencia, aunque para ello haya de ir en contra de la naturaleza.

Schiller da un paso más respecto de Kant: “si el hombre es libre, no debe

serlo simplemente para cumplir con su deber, sino para elegir entre darle lugar a

la naturaleza o cumplir libremente con su deber. Debe elevarse por encima del

deber y de la naturaleza y poder elegir cualquiera de ellos.”122

¿Dónde encuentra entonces el hombre la libertad? A través del arte; los

ideales no se descubren, son opuestos a la naturaleza, porque no le son dados al

hombre, sino que son creados por él. Berlin expone cómo la noción de creación,

de creatividad, pasa a cobrar un peso decisivo en todo el movimiento romántico.

Ésta es la doctrina del arte como creación libre. […] el hecho de que esta

concepción de objetivos o ideales, como de algo no descubierto sino inventado,

se convierte en una categoría dominante del pensamiento occidental. Esto

entraña una concepción de la finalidad de la vida no como algo que exista

independiente y objetivamente […] sino como una actividad, no algo hecho,

sino un hacer o realizar, que no tiene existencia alguna, no es inteligible en

realidad separado del agente, el inventor, el creador del que es actividad. […] La

121 BERLIN, I., “La apoteosis de la voluntad romántica: la rebelión contra el mito de

un mundo ideal,” en El fuste torcido de la humanidad, ed. Hardy, Henry (Barcelona:

Península, 1992). p.207.
122 BERLIN, I., “Los románticos moderados.” pp. 114-115
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finalidad del hombre pasa así a ser la de materializar la visión personal que tiene

dentro cueste lo que cueste; su peor crimen es ya el no mantenerse fiel a ese

objetivo interno que es suyo y sólo suyo.123

Surge la figura del artista romántico, que encarna la idea de la voluntad capaz

de libertad a través de la autoexpresión creadora. La naturaleza se convierte en la

materia prima en la que el verdadero artista deja su impronta, moldeándola a su

antojo.

El problema, señala Berlin, surge cuando empieza a plantearse que no sólo la

naturaleza es susceptible de ser manejada, sino también la “masa social”; el

político es considerado como el artista-creador de un nuevo orden social, capaz

de manejar hombres como el músico moldea sonidos o el pintor, colores.

¿Cómo es posible que, desde la afirmación firme de la voluntad individual, se

caiga de nuevo en una visión totalitaria de la política? Debido a la evolución que

sufre el concepto de “yo” a lo largo del pensamiento romántico.

Como ya dije, a partir del ataque de Hume a la validez del conocimiento

humano, entra en crisis la misma cuestión de la identidad; llevado a sus últimas

consecuencias, el empirismo no puede tampoco dar cuenta del sustrato

subyacente a las impresiones que recibe un ser humano.

Roto el modelo epistemológico de la Ilustración, aparecen con furia el

subjetivismo y el voluntarismo y, con ellos, la afirmación del yo. Lo que se busca

ahora ya no es captar lo que la naturaleza tiene de inerte, haciendo uso de un

método universal e infalible. Por el contrario, se pretende una comprensión

humana de la diversidad, a través de la intuición, la reflexión o la imaginación.

De este modo, no se descubre la naturaleza como un todo armónico y estable,

sino que se pasa a considerarla como un interlocutor inconmensurable, como

unidad inefable que escapa al concepto.

Se produce entonces una dicotomía: puede descubrirse al objeto sólo cuando

se le considera como diferente; al mismo tiempo, para una adecuada

comprensión ha de entendérselo cercano, tanto que forme parte de uno mismo,

revelándose en el propio ser a través de la fantasía, la intuición o la reflexión.

Se abandona la segura identidad del sujeto; la relación con la naturaleza ha de

comprometer la subjetividad, conduciendo a una nueva visión del yo: se atraviesa

la barrera de la representación, que se interponía entre el individuo y el mundo

123 BERLIN, I., “La unidad europea y sus vicisitudes,” en El fuste torcido de la

humanidad, ed. Hardy, Henry (Barcelona: Península, 1992). pp.178-179.
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exterior; de este modo, el mundo externo ya no es tal, porque el individuo se

encuentra inserto en él: el holismo ha hecho su aparición.

Se inaugura así una nueva teoría del conocimiento; Berlin nos muestra cómo

Fichte –al meditar acerca de la problematicidad del yo en la teoría de Hume–

advierte que es natural que éste no emerja en el conocimiento:

Hay un “yo” no acusativo, el nominativo básico, del que somos conscientes ya

no en un acto de cognición sino, simplemente, cuando somos conmovidos por

algo. Fichte lo llamó el Anstoss, “el impacto”, y entendía que era una categoría

fundamental que dominaba la experiencia. Es decir, cuando nos preguntamos

qué razón tenemos para suponer que el mundo existe […] la respuesta es que es

imposible dudar de que se da una conmoción, un impacto entre nosotros y lo que

deseamos […] En la resistencia se ponen de manifiesto el yo y el no yo. Sin el

no yo, el yo carece de sentido. Éste es un dato primario, más radical y más

básico que todo lo que habrá de sobrevenirle o que podrá deducirse de él. El

mundo, según lo describen las ciencias, es una construcción artificial en

comparación con este dato absolutamente originario, irreducible y fundamental,

ya no de la experiencia, sino del ser en su totalidad. Ésta es, en términos

generales, la doctrina de Fichte.124

A raíz de este descubrimiento, junto con una distorsión del concepto de

libertad a juicio de Berlin, Fichte desarrolla su doctrina, que tanta influencia

habría de tener en el movimiento romántico. En esta época deja de existir la

anterior identificación entre libertad y conocimiento racional, puesto que éste ha

quedado en entredicho. Se produce un cambio de paradigma: la dirección que

tomen nuestras vidas ya no depende del conocimiento contemplativo, sino de la

acción; los fines no son dados, sino que los determina el propio individuo; de

este modo, la libertad pasa a ser concebida como acción pura, y no como

entendimiento. Sin embargo, los individuos empíricos encuentran en su propia

limitación física un obstáculo para alcanzar dicha clase de libertad:

Fichte comenzó discurriendo acerca de los individuos, pero luego se preguntó

qué era un individuo, cómo era que uno se convertía en un individuo

completamente libre. Es obvio que no podemos ser completamente libres en

tanto somos objetos tridimensionales arrojados en el espacio y la naturaleza nos

determina de infinitas maneras. Por ende, el único ser completamente libre debe

ser algo que va más allá del hombre, es algo interno: aunque no pueda superar

las limitaciones de mi cuerpo, puedo desarrollar mi espíritu. El espíritu, para

Fichte, no es el del hombre individual sino que es algo compartido por muchos

hombres, y es común a muchos de ellos porque cada espíritu individual es

124 BERLIN, I., “El romanticismo desenfrenado,” en Las raíces del romanticismo, ed.

Hardy, Henry (Madrid: Taurus, 2000). pp.130-131.



EL LIBERALISMO DE BERLIN A EXAMEN

73

imperfecto, porque está, en cierta medida, encerrado y confinado por el cuerpo

que habita. Pero si nos preguntamos qué es el puro espíritu, es cierta entidad

trascendente (algo semejante a Dios), un único fuego del que cada uno de

nosotros es una chispa individual.125

Sólo es libre el puro espíritu y si los individuos empíricos aspiran a ser libres

a su vez no tienen más remedio que someterse a esta fuerza motora, que se ve

encarnada en el espíritu de una nación. La noción de individuo particular queda

en entredicho. El yo deja de identificarse con el individuo, convirtiéndose

entonces en una entidad trascendente, a cuya voluntad han de someterse los

individuos empíricos.

b. El ataque romántico a la libertad

Berlin señala el peligro que para la libertad individual ofrece esta visión de la

vida y, concretamente, de la política. De nuevo vuelve a surgir el problema de la

noción de naturaleza humana como base de una defensa de la libertad individual.

El oxoniense hace una clara apuesta por los individuos reales: cada persona es

depositaria de una identidad sobre la cual sólo tiene potestad el propio individuo,

por encima de toda consideración.

Para Berlin la libertad es uno de los valores radicales, aquella facultad que

permite al hombre convertirse en hombre, por lo que desaprueba las doctrinas

políticas románticas en las que el yo se hipostasía y donde el individuo pasa a ser

sólo una parte del todo depositario del verdadero espíritu:

El concepto del yo de Fichte no es del todo claro: no puede ser el yo empírico,

sometido a la determinación causal del mundo material, sino un espíritu eterno,

divino, fuera del tiempo y del espacio, del que los yos empíricos no son más que

emanaciones transitorias; en otras ocasiones Fichte parece hablar de él como un

yo suprapersonal en el que yo soy sólo un elemento, el Grupo, una cultura, una

nación, una Iglesia. Éstos son los inicios del antropomorfismo político, la

transformación del Estado, la nación, el progreso, la historia, en agentes

suprasensibles, con cuya voluntad sin trabas he de identificar mis propios deseos

finitos si quiero entenderme a mí mismo y entender lo que significo, y ser lo que

podría y debería ser, en el mejor de los casos.126

Para Berlin, el peligro del pensamiento romántico aplicado a la política es

claro: al creerse que todos los valores son creados, pueden llegar a aniquilarse

derechos fundamentales de los individuos particulares. Lo que empezó como una

125 BERLIN, I., “Los románticos moderados”, p.125.
126 BERLIN, I., “La apoteosis de la voluntad romántica: la rebelión contra el mito de

un mundo ideal”, p.212.
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exaltación de la libertad individual acabará destruyéndola. Cuando no existe

ningún tipo de límite, las posibilidades son infinitas, y en ellas se incluyen las de

manipular libremente la masa social; el político asume el papel del artista

romántico, siendo los ciudadanos el material para moldear a su antojo, en nombre

de instancias suprasensibles como la nación o el Estado. Si Berlin criticaba de la

Ilustración una fe desmedida en el conocimiento racional, al movimiento

romántico le echa en cara la consideración del conocimiento como un valor más,

que puede adoptarse o rechazarse, sin que ninguna de las dos posturas sea

preferible a la otra.

El riesgo de este desenfreno es advertido por algunos filósofos de la etapa

romántica, quienes trataron de contrarrestarlo mediante la creación de nuevos

sistemas racionalistas, que pudieran dar cuenta de la diversidad y el conflicto

reivindicado por el irracionalismo romántico:

Hegel y Marx, después de él, intentaron volver a un esquema histórico racional.

Existe para ambos una marcha de la historia, una ascensión única de la

humanidad de la barbarie a la organización racional. Ambos admiten que la

historia es la narración de luchas y choques, pero éstos se resolverán al final.

[…] Estas “contradicciones” son los factores que son indispensables ellos

mismos para el movimiento hacia delante que culminará en un todo armonioso,

la superación final de las diferencias en la unidad, concebida como un progreso

infinito hacia un objetivo trascendente, en el caso de Hegel, o una sociedad

razonable, en el de Marx. Para estos pensadores la historia es un drama en el que

hay adversarios violentos. Se producen tribulaciones terribles, choques, batallas,

destrucción, sufrimiento sobrecogedor; pero la historia tiene, ha de tener, un

final feliz.127

Se retoma de nuevo la idea de la existencia de una solución final, paraíso en

el que todos los problemas que son fruto de la ignorancia se ven solucionados. La

diferencia con los filósofos ilustrados es que estos siguen manteniendo cierta

idea de dignidad humana de cada individuo particular, por lo que sus ataques al

individuo y su libertad no son tan atroces como los que pueden derivarse de los

producidos por los sistemas marxistas o fascistas, que Berlin considera en cierto

modo herederos del sistema hegeliano en recombinación con el irracionalismo

romántico.

El añadido de los grandes sistemas racionalistas del siglo XIX es que tratan de

incorporar los ideales románticos –el conflicto, la tragedia, el inconsciente, las

fuerzas ocultas–, dándoles cabida y razón de ser. Así, todo queda justificado en la

127 BERLIN, I., “La decadencia de las ideas utópicas en Occidente,” en El fuste

torcido de la humanidad, ed. Hardy, Henry (Barcelona: Península, 1992). p.60.
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búsqueda del ideal, justificación que no se daba en la Ilustración, ya que al tener

clara cierta concepción de naturaleza humana, también quedan delineados ciertos

límites que no deben traspasarse128.

El resultado de estos sistemas políticos es de sobra conocido; si el fin justifica

los medios, ningún esfuerzo se escatimará a la hora de alcanzar dicho fin, aunque

sea a costa del sacrificio, la tragedia y la ofrenda de vidas humanas.

El neorracionalismo de Hegel y de Marx intentó, en parte, oponerse al

subjetivismo desbocado de los románticos y a su culto al yo, esforzándose por

descubrir normas objetivas en las fuerzas inexorables de la historia, o las leyes

de la evolución del espíritu humano o el desarrollo de relaciones y fuerzas

productivas. Pero estaban a su vez lo suficientemente infestados por el

romanticismo como para considerar que el progreso consistía en la derrota y la

absorción del resto de la sociedad por un sector victorioso de ella. […] En

ambos casos [Hegel y Marx] ha de sacrificarse y aniquilarse a un gran número

de seres humanos para que triunfe el ideal. El objetivo final de la humanidad ha

de ser la unidad, pero el método para lograrla es la guerra y la desintegración. El

camino puede conducir a un paraíso terrestre, pero está sembrado de cadáveres

del enemigo, por los que no debe derramarse ninguna lágrima, puesto que justo e

injusto, bueno y malo, triunfo y fracaso, sabiduría y necedad, se hallan todos

determinados en definitiva por los fines objetivos de la historia, que ha

“condenado” a la mitad del género humano a lo que Proudhon llamaba

“liquidación” y Trotski, en una frase igual de pintoresca, describía como el

basurero de la historia.129

A lo largo de sus ensayos, Berlin analiza en profundidad y denuncia las

consecuencias derivadas de este tipo de postura: las tragedias se suceden una

detrás de otra, en nombre de un ideal que nunca se alcanza. Identifica en Herzen

un visionario de la tónica que caracterizará el siglo XX:

Alexander Herzen, un radical ruso, dio la respuesta a esto hace más de un siglo.

En su ensayo Desde la otra orilla, que es como una esquela necrológica de las

revoluciones de 1848, dijo que en su época había surgido una nueva forma de

sacrificio humano, el de seres humanos vivos en los altares de abstracciones:

128 Es necesario señalar que Berlin no fue el único de su generación que puso de

relieve el hilo conductor que lleva desde el ideal ilustrado a la aparición de los

movimientos totalitarios que asolaron al siglo XX. Antes que Berlin lo hicieron Talmon,

Voegelin y Becker. TALMON, J., The Origins of Totalitarian Democracy (Londres:

Secker and Warburg, 1952)., VOEGELIN, E., Science, Politics and Gnosticism (Chicago:

University of Chicago Press, 1968)., BECKER, C., The Heavenly City of the Eighteenth-

Century Philosophers (New Haven: Yale University Press, 1932).
129 BERLIN, I., “La unidad europea y sus vicisitudes”. p.187.
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nación, iglesia, partido, clase, progreso, las fuerzas de la historia. Si estas

abstracciones, que se invocaron todas en su época y se han invocado también en

la nuestra, exigen sacrificios de seres humanos vivos, hay que satisfacerlas. […]

De lo único que podemos estar seguros es de la realidad del sacrificio, la muerte

de los muertos. Pero el ideal por el que mueren sigue sin hacerse realidad. Se

han roto ya los huevos, y el hábito de romperlos crece, pero la tortilla sigue

siendo invisible.130

Puede entenderse, a la luz de sus ensayos, por qué Isaiah Berlin mantiene una

escéptica desconfianza hacia toda doctrina que afirme poseer la respuesta

definitiva a los enigmas que plantea el ser humano en todas sus facetas; parece

creer que, cuando se tienen claros los fines, éstos serán capaces de justificar

cualquier medio.

Asimismo, asocia la adopción de un concepto de naturaleza humana más o

menos fijo con los ataques a la libertad individual, cuando en realidad ese

vínculo, aunque se haya producido anteriormente en la historia, no presenta

ninguna relación de necesidad, más bien al contrario: cuando se asume cierta

noción de naturaleza humana, una de las primeras notas que se destacan es la

radical importancia de la libertad y dignidad humanas.

En su balance del movimiento romántico, dos son las características que el

oxoniense destaca: la apología de la voluntad y la destrucción de la fe en la

existencia en una estructura inamovible –y accesible al entendimiento humano–

de las cosas. Como hemos visto, esta apología puede volverse en contra de los

individuos particulares, pero en sí misma le parece a Berlin beneficiosa; el

liberalismo mantenido por Berlin es lo que John Gray ha definido como

“liberalismo agónico”: la elección es siempre una elección radical, y no una

elección racional que distingue lo más conveniente para el individuo. ¿Por qué?

Porque la incompatibilidad de fines se da incluso dentro de una misma persona, y

en muchas ocasiones la decisión se toma sobre la base de un acto de mera

volición. Por ello toda la afirmación de la voluntad por encima de

consideraciones racionales ha de ser vista con buenos ojos por Isaiah Berlin: el

individuo es persona porque elige, no porque elige bien:

En el liberalismo agonista de Berlin, en cambio, el valor de la libertad deriva de

los límites de la elección racional. El liberalismo agonista de Berlin –su

liberalismo de conflicto entre bienes intrínsecamente rivales– se basa en las

130 BERLIN, I., “La persecución del ideal”. pp. 34-35
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elecciones radicales que debemos efectuar entre inconmensurables, no en la

elección racional.131

Por lo que respecta a la otra característica –la negación de una estructura de la

realidad–, también realiza una valoración positiva; el romanticismo produjo,

según Berlin, un cambio radical en la esfera del pensamiento: se acaba con la

idea de que existe una naturaleza fija y estable, capaz de ser comprendida

plenamente por los seres humanos.

Esta idea revolucionaria lleva de la mano la afirmación de que cualquier

intento de describir la naturaleza humana es vano, ya que dicha naturaleza no se

agota en nuestro precario conocimiento de ella ni en lo limitado de nuestro

lenguaje a la hora de expresarla y definirla. Todo ello lleva a la consideración de

que los valores son múltiples, debido a la libertad creadora de las personas

quienes, como tales, tienen la capacidad de generar sus propios fines, los cuales

son a menudo incompatibles con otros, propios y ajenos:

¿Pero qué puede decirse que le debamos al romanticismo? Mucho. Le debemos

la noción de la libertad del artista y el hecho de que ni él ni los seres humanos en

general pueden ser descritos por medio de concepciones extremadamente

simplificadoras, como las que prevalecieron en el siglo XVIII o las enuncian

todavía hoy analistas excesivamente científicos y racionalistas acerca de los

seres humanos o de grupos. También le debemos la noción de que una respuesta

única a cuestiones humanas puede ser perjudicial. […] La noción de que existe

una pluralidad de valores, de que son incompatibles; toda esta idea de pluralidad,

de lo inagotable, del carácter imperfecto de las respuestas y arreglos humanos; y

de que ninguna respuesta puede reclamar perfección y verdad; todo esto es lo

que debemos a los románticos.132

Sin embargo, también Isaiah Berlin señala los límites y peligros que el

romanticismo entraña; llevado a su último extremo tiene que desembocar en el

nihilismo. Si ha de descartarse cualquier teoría general, por resultar reductiva a la

hora de dar cuenta de la realidad, habrá de hacerse lo propio también con las

proposiciones generales y, en consecuencia, con las palabras, ya que todas son

generales y clasificadoras. El profesor de Oxford señala los resultados del

romanticismo llevado a sus últimas consecuencias:

Ahora bien, si uno hace esto [eliminar toda proposición y palabra], si no existe

un sistema simbólico, resulta imposible pensar. Y si pensar es imposible,

entramos en la locura. […] De esto puede derivarse una lección: en tanto que

131 GRAY, J., Isaiah Berlin. p.17.
132 BERLIN, I.,, “Efectos perdurables del romanticismo,” en Las raíces del

romanticismo, ed. Hardy, Henry (Madrid: Taurus, 2000). p.192-193.
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vivamos en una sociedad nos comunicaremos. Pues si no lo hiciéramos,

difícilmente podríamos ser seres humanos. Lo que queremos decir en parte por

“ser humano” es que debe poder comprender una porción, al menos, de lo que le

decimos. Hasta este punto entonces debe existir un lenguaje común, una

comunicación compartida y, en cierta medida, valores en común, pues si no

fuera así, no existiría inteligibilidad para los seres humanos. Un ser humano

incapaz de comprender lo que cualquier otro pueda decirle difícilmente será un

ser humano; generalmente, se le declarará anormal. Y en la medida en que haya

normalidad, comunicación, habrá también valores en común. Y si hay valores en

común, será imposible sostener que todo ha de ser creado por uno; que si

encontramos algo ya dado debemos aplastarlo; que si vemos algo estructurado,

debemos destruirlo para darle libre juego a la imaginación sin freno. Si llevamos

al romanticismo a sus últimas consecuencias, termina siendo una forma de

demencia.133

Encontramos en este texto un avance de lo que sería el núcleo central de la

teoría de Berlin sobre la esencia de naturaleza humana. Como puede apreciarse,

encuentra en el lenguaje una nota común a todo ser humano. En el lenguaje

estriba la posibilidad de razonar, y la posibilidad de comunicarnos. Si esta

capacidad es común a todos, resulta natural que podamos definir ciertos límites

que marcan lo humano, entre ellos la capacidad de habla.

Hay aquí una clara influencia de la primera etapa de iniciación filosófica del

profesor de Oxford, enmarcada dentro del contexto de las primeras décadas de la

filosofía analítica en Inglaterra. Si bien Berlin rechazó firmemente la corriente

del positivismo lógico, sí que se puede apreciar la influencia del naciente

pragmatismo, más concretamente de la amistad y admiración entre Berlin y J. L.

Austin. Abundaré en esta influencia en los últimos capítulos del trabajo.

Del estudio por parte del oxoniense de las ideas políticas en los siglos XVIII y

XIX pueden extraerse varias conclusiones. La primera y fundamental es que no

puede acusarse a Berlin, como se ha hecho con frecuencia, de ser un relativista;

al menos no después de leer sus reflexiones acerca de los excesos de la filosofía

romántica.

A la luz de sus estudios acerca de los filosófos ilustrados puede entenderse

que su intención es más bien alejarse de un dogmatismo racionalista que resulte

castrante a la hora de lidiar con los complejos problemas humanos. Ese miedo a

soluciones definitivas, simplistas y dogmáticas, y la denuncia constante de los

peligros que entrañan es lo que ha llevado con frecuencia a vincular la filosofía

de Berlin con posturas que pueden asociarse con un relativismo moral, quizá

133 Ibid. pp. 190-191.
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porque el autor se dedicó con más ahinco a denunciar los excesos del monismo

que los del relativismo.

Sin embargo, Berlin no fue indiferente a los peligros que el relativismo

implica. Por ello dedicó gran parte de su carrera académica a tratar de encontrar

una tercera vía que evitara tanto el monismo filosófico como el relativismo

moral. De esta manera, Berlin volvió en cierto modo a la filosofía teórica, pero a

través de una perspectiva histórica, inspirada fundamentalmente por dos

pensadores: Giambattista Vico y J.G. Herder. En la segunda parte del presente

trabajo de investigación volveré a estos temas que pueden considerarse, en cierta

manera, epistemológicos. Lo que me interesa destacar aquí es que los

presupuestos históricos de la filosofía política de Berlin son subsidiarios, en

última instancia, de un problema antropológico y epistemológico.
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3. OTROS ESCRITOS SOBRE LA LIBERTAD

A lo largo de los primeros capítulos he expuesto la doctrina liberal de Berlin,

sus límites, alcances y motivaciones de base. Hemos visto que su desconfianza

hacia lo que podría llamarse “ensoñaciones de la razón” es su principal motor a

la hora de defender un espacio mínimo de libertad individual inviolable por

ningún otro agente, individual o colectivo.

El profesor de Oxford defiende que dicho espacio ha de entenderse

necesariamente en clave negativa, es decir, han de quedar al margen las

consideraciones acerca de lo acertado o no de lo que cada agente moral haga con

dicho espacio de libertad. La idea subyacente es evitar las consecuencias

negativas que pueden seguirse de asociar libertad y racionalidad humana.

Berlin es consciente, asimismo, de que no sólo el dogmatismo filosófico es

peligroso: sin una serie de principios rectores básicos, el pensamiento libre y

desbocado puede llegar también a atacar dicho espacio individual de libertad. Por

ello se vuelve necesaria una conceptualización de la naturaleza humana que, sin

partir de principios firmes e inamovibles, sea lo suficientemente sólida como

para fundamentar la defensa de la libertad individual.

A lo largo de esta investigación se irá poniendo de relieve que Berlin ha

tratado de configurar dicha conceptualización a través de una especie de

antropología empírica, cuya base estribe en la evidencia histórica y en una

apelación a la comprensión y empatía común a todo ser humano que no necesita

ser demostrada porque es una especie de “hecho moral”.

A través de un enfoque histórico y pragmático Berlin ha tratado así de

establecer unas bases sólidas para su liberalismo y pluralismo políticos,

entendiendo que de este modo evitaba tanto el dogmatismo racionalista como el

relativismo moral. Este enfoque metodológico encuentra su inspiración en dos

figuras que impresionaron profundamente a Berlin, a las cuales dedicó una

ingente investigación y muchos escritos: las de Giambattista Vico (1668-1744) y

la de Johann Gottfried Herder (1744-1803). En la segunda mitad del trabajo se

examina con detalle esta influencia, y cómo configuró el pluralismo del profesor

de Oxford.

Antes, sin embargo, repasaré brevemente otros dos de los escritos

fundamentales de Berlin compilados en Sobre la libertad, con la intención de

abundar en el objetivo principal de este primer apartado, que no es otra que

exponer la teoría liberal de Berlin en toda su complejidad. Las motivaciones y el

camino vital e intelectual que llevaron a Berlin a configurar su particular teoría

política son fundamentales a la hora de entenderle en toda su profundidad; desde
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esa comprensión desaparecen la mayoría de las polémicas que han surgido en

torno a su obra, tales como la discusión acerca de su supuesto relativismo o la de

la relación que ha de haber entre su pluralismo y su liberalismo políticos.

3.1. “Las ideas políticas en el siglo XX “ (1949)

El ensayo que analizaré a continuación –publicado en 1949- es uno de los

primeros que Berlin dedica con profundidad a un tema de filosofía política. El

contexto político y personal en el que fue escrito ayuda a una comprensión más

completa del texto y, por tanto, de las ideas que el profesor de Oxford trataba de

transmitir por lo que, antes de analizar el texto, expondré brevemente dicho

contexto.

Como ya ha sido comentado, Berlin inició su andadura filosófica en la

corriente de la filosofía analítica que empezó a desarrollarse en Oxford y

Cambridge en los años 30. Su progresivo distanciamiento de dicha corriente no

supuso, sin embargo, la adopción de un camino intelectual definido; el trabajo

sobre Karl Marx –que, para Berlin, supuso el inicio de su trayectoria en el

estudio de las ideas en la historia- fue escrito a lo largo de 1938 y 1939.

El estallido de la Segunda guerra mundial supuso un paréntesis en su

tranquila vida de académico de Oxford; por su condición de extranjero no pudo

ser enviado al frente, así que Berlin consiguió convencer al gobierno británico de

colaborar con su país de acogida en el Ministerio de información en EEUU, a

través del cuál informaba de la opinión pública norteamericana134 –crucial en

esos momentos, dado que se esperaba con ansia que EEUU se involucrara en la

guerra-. Asimismo, estuvo implicado en los intrincados inicios del actual estado

de Israel, habiendo tenido encuentros con altas personalidades como Ben

Gurión135 o Chaim Weizman136. Este trabajo se prolongó hasta el fin de la guerra.

Sin embargo, esto no supuso un regreso inmediato a Oxford, a la vida tranquila

que había llevado antes del conflicto.

En mayo de 1945 fue enviado a Moscú, con el encargo de realizar un informe

de las relaciones norteramericano-soviético-británicas. Durante dicho viaje

mantuvo contacto con diferentes figuras de la intelectualidad rusa, habiendo sido

la de Borís Pasternak la que más le impactó. Pudo mantener con él interesantes

conversaciones sobre cómo armonizar la identidad rusa con la judía, condición

que ambos mantenían en común y que atormentaba en especial a Pasternak.

Dicho conflicto, unido a la posibilidad de ser condenado a muerte por la unión

134 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p. 143.
135 Ibid. p.151.
136 Ibid. p.148.
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soviética, paralizaba al escritor ruso a la hora de sacar a la luz un manuscrito que

finalmente entregó a Berlin para ser publicado: El doctor Zhivago137.

También le impresionó profundamente el haber podido conocer a la

intelectual y poetisa Anna Ajmátova. Su encuentro con ella ha pasado a la

historia de las represiones soviéticas, dado que después de un encuentro de veinte

horas en compañía del joven Berlin, leyéndole su poesía y relatándole su trágica

experiencia desde el estallido de la revolución soviética, encarcelaron por

segunda vez al hijo de ésta en una condena que se prolongó durante diez años.

En reacción a esta nueva represión –su primer marido fue acusado de

conspiración en 1921 y fusilado; su hijo ya había pasado anteriormente por un

campo de concentración, y su segundo marido murió de agotamiento en un

gulag- escribió su famoso poemario, Requiem138, en el que se denuncian los

horrores del terror soviético.

Teniendo en cuenta este contexto, no es de extrañar que las publicaciones de

Berlin a lo largo de estos años hayan sido escasas, y en torno a temas

relacionados en su mayoría con la cultura y política rusas, o la cuestión judía.

Todas estas circunstancias explican que, en 1949, le fuera ofrecido a Berlin un

puesto en el Centro de Investigaciones Rusas de Harvard139.

En este momento de su vida, Isaiah Berlin todavía se hallaba a la búsqueda

del leitmotiv filosófico que orientara su carrera e intereses, tanto académicos

como vitales. Desde que abandonara sus reflexiones en torno a los temas de

discusión de la filosofía analítica no había encontrado dicho hilo conductor que

estructurara y diera sentido al fruto de sus estudios y reflexiones. Sus intereses

eran todavía dispares y, si no se conocen sus particulares circunstancias

personales, aparentemente inconexos: historia de las ideas, escritos sobre la

cultura, sociedad y política rusas, reflexiones sobre la identidad judía, etc.

Todavía le faltaba a Berlin encontrar su gran tema, aquel en torno al cuál

articular el resto de sus estudios, indagaciones y reflexiones.

Este tema resultó ser finalmente la libertad, y “Las ideas políticas del siglo

XX” significó el pistoletazo de salida de esta carrera en la que profundizar en el

significado del concepto140.

137 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.203.
138 AJMÁTOVA, A., Requiem y otros escritos (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2000).
139 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida, trad. Rodríguez Halffter, Eva (Madrid:

Taurus, 1999). p.257.
140 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida,. p.268-69
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El ensayo ha de comprenderse desde el contexto político en el que fue escrito:

el EE.UU. de comienzos de la Guerra Fría141 y del inicio del Macarthismo, es

decir, la caza de brujas norteamericana de todo lo que sonara lejanamente a

pensamiento de izquierda radical. En él encontramos una crítica tanto a las

perversidades de la unión soviética como a la corriente de pensamiento único que

trató de imponer el Macarthismo.

La idea principal que denuncia el escrito es que las ideologías políticas del

siglo XX se han caracterizado por un utilitarismo cuya única preocupación es la

meta a alcanzar, es decir, el bienestar general. Este utilitarismo considera que las

discusiones sobre las vías para alcanzar dicho bienestar serán meramente técnicas

–es decir, ni morales ni políticas- y, precisamente por eso, está especialmente

interesado en la adscripción leal y sin cuestionamientos al sistema político en

cuestión (ya sea fascismo, comunismo o incluso capitalismo, según veremos); ahí

radica la novedad en la política del siglo XX: no se busca que los ciudadanos se

desarrollen humanamente en todas sus capacidades, precisamente porque se

necesita acabar con la capacidad crítica y, en última instancia, la libre elección

individual. A continuación, procedo al análisis detallado del texto.

a. Una cuestión previa: el enfoque histórico

El ensayo comienza con una reflexión metodológica que relata cómo en esta

época Berlin estaba configurando su particular epistemología tras su desencanto

con los temas y discusiones de la filosofía analítica. Analizaré este tema con

mayor profundidad en la segunda parte de esta investigación; lo que me interesa

destacar aquí es que las preocupaciones epistemológicas y metodológicas nunca

desaparecieron de su horizonte filosófico –y, de hecho, subyacen en todos sus

escritos-, de modo que a lo largo de sus ensayos se aprecia cómo irá

configurando Berlin un método propio desde el cuál encarar el estudio de lo

humano, un método que evite tanto el dogmatismo simplificador como el

escepticismo que niega toda capacidad al intelecto humano de establecer un

cierto elenco de verdades.

Lo que la reflexión metodológica con la que inicia el ensayo trata de destacar

es que la historia de las ideas no es otra cosa que el análisis de los cambios de

modelos conceptuales desde los cuales se juzga e interpreta la realidad, y desde

los cuales se abordan los problemas humanos. Esto se aprecia –comenta Berlin-

precisamente en los cambios producidos a la hora de hacer historia, es decir, en

el modo que ha tenido cada época de analizar y juzgar el pasado. Cada momento

141 DUNN, J., “Rethinking Modern Political Theory,” en Essays 1979-1983

(Cambridge: Cambridge University Press, 1985). p. 164.
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histórico ha desarrollado su propia metodología, reclamando para ella el ser la

realmente adecuada para este ejercicio de análisis histórico, por ser la única que

se “ajusta a los hechos”.

Berlin denuncia el conflicto inherente a esta expresión, así como la tendencia

contraria: los enfoques basados en una concepción previa que trata de amoldar

los acontecimientos históricos, cual lecho de Procusto, para justificar lo

verdadero de una determinada visión sistemática, compacta y cerrada del mundo

basada en leyes inexorables e implacables:

La noción de «leyes» de este tipo es condenada, justamente, como una especie

de fantasía metafísica; pero la noción opuesta de los hechos desnudos –hechos

que no son nada más que hechos, rigurosos, inevitables, no corrompidos por su

interpretación o su ordenación en modelos creados por los hombres- es

igualmente mitológica. El comprender, contrastar, clasificar y ordenar, el

emplear métodos de mayor o menor complejidad, no es un tipo peculiar de

pensamiento, es el pensamiento mismo. Acusamos a los historiadores de

exageración, distorsión, ignorancia, prejuicios o de alejarse de los hechos no

porque seleccionen, comparen y presenten su material en un contexto y un orden

que son, al menos en parte y de su propia elección, y que en parte vienen

condicionados por las circunstancias de su entorno social y material, su carácter

o finalidad; los acusamos de ello solamente cuando el resultado se desvía

demasiado, contrasta excesivamente con los cánones aceptados de verificación e

interpretación propios de su tiempo, lugar y sociedad. Estos cánones, métodos y

categorías son propios de una concepción racional normal de un período y una

cultura dados; en el mejor de los casos, una forma muy preparada y agudizada

de esta concepción, que conoce a fondo todas las técnicas científicas necesarias,

pero no es en sí misma una de ellas.142

Los conceptos y categorías con los que cada época ha juzgado la realidad –

tanto actual como pasada- van cambiando a medida que también lo hacen todas

las circunstancias que envuelven a una sociedad dada: «Los conceptos y la

terminología reflejan una visión distinta de lo que constituye la evidencia y por

lo tanto, en último término, de los que son los “hechos”143» de modo que «La

historia de estos cambios de “modelos” es, en gran medida, la historia del

pensamiento humano»144.

Sobre la base de estos presupuestos metodológicos podría considerarse a

Berlin un historicista, sobre todo teniendo en cuenta que abandonó la filosofía

142 BERLIN, ISAIAH, “Las ideas políticas en el Siglo XX,” en Sobre La Libertad

(Madrid: Alianza Editorial, 2004) p.94.
143 Ibid. p.95.
144 Ibid. p.95.
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teórica y dedicó gran parte de su carrera al análisis de las ideas en la historia; no

ayuda tampoco el hecho de que Berlin haya insistido con frecuencia en la idea de

que los conceptos y categorías con los que los hombres han ido juzgando e

interpretando la realidad han ido cambiando con el devenir histórico.

Sin embargo, la intención de Berlin no es propagar un relativismo implícito a

través de sus obras, sino simplemente destacar que la historia del pensamiento y

el convivir humano es compleja, precisamente porque el ser humano es

complejo, y desde su intelecto, su libre albedrío y su capacidad para imaginar y

reflexionar ha producido toda clase de cosmovisiones del mundo y de las cosas.

Como se irá viendo, una de las motivaciones de Berlin para defender la

libertad consiste en que es precisamente gracias a ésta que dicha variedad de

expresiones y cosmosiones han llegado a configurarse, sin que esto signifique,

por otro lado, que no exista cierto sustrato común que permite el análisis y

comprensión históricos: si no fuéramos todos, en última instancia, personas, nos

resultaría por completo imposible proporcionar explicaciones históricas,

sociológicas y psicológicas del devenir de los hechos.

Ésta es una de las conclusiones a las que llega Berlin, a través de la cuál se

defendió de las acusaciones de relativismo que con frecuencia se le lanzaron.

Quisiera de momento destacar que estas preocupaciones se encuentran desde

muy temprano en la mente de Berlin, de modo que puede considerarse su obra

como un intento de ir explicitando y justificando estos presupuestos; un intento

que no resulta sencillo dado que trata, por un lado, de dar cuenta de la gran

diversidad de ideas, valores y modos de convivencia que produce el ser humano

y, por otro, de no renunciar a la idea de que existe un sustrato común a todas las

personas, y que una de sus características es la libertad. Éste último objetivo,

como veremos, le resultará el más complicado, precisamente por ser afín al

iusnaturalismo, al cuál Berlin asociaba lo que él denomina “visiones monistas”

de la vida y las personas.

b. Siglo XIX: eslabón entre el racionalismo ilustrado y el irracionalismo de los
movimientos totalitarios del siglo XX

Después de aclarar que una de las mejores vías para poder comprender

nuestro propio presente es tener en cuenta el pasado reciente, Berlin se dedica a

analizar los precedentes históricos de las ideologías del siglo XX, como manera

de contextualizarlas y, al mismo tiempo, mostrar el contraste producido por el

cambio de mentalidad.

Para esto, el profesor de Oxford realiza un breve repaso de las ideas políticas

en el siglo XIX, las cuáles presentan, por un lado, un claro elemento de

continuidad con las del XVIII. Por otro, llevan dentro de sí el germen de lo que,
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según Berlín, constituirá lo más característico de las ideologías del pasado siglo

XX.

El elemento de continuidad de las ideas políticas del romanticismo con las

mantenidas por los filósofos ilustrados es una premisa común que, a pesar de las

diferencias ideológicas, mantendrán tanto el individualismo humanitario como el

nacionalismo romántico:

Independientemente de sus diferencias –y éstas eran tan notoramiente profundas

como para conducir a una clara divergencia y un choque definitivo de estos dos

ideales- tenían algo en común: creían que los problemas de los individuos y de

las sociedades podrían resolverse si las fuerzas de la inteligencia y la virtud

prevalecían sobre la ignorancia y la maldad. […] por muy grandes que fueran los

desacuerdos sobre las respuestas adecuadas, los problemas eran comunes a los

liberales y a los conservadores. […] en general, todos los participantes en las

grandes controversias aceptaban la noción de que el hombre se parecía en

distintos grados a uno de estos dos tipos idealizados. O es una criatura libre y

naturalmente buena, pero limitada y frustrada por instituciones siniestras,

corruptas u obsoletas, o es un ser limitado, nunca completamente libre, nunca

enteramente bueno, y, por lo tanto, incapaz de salvarse sin ayuda; y por esto

debe buscar la salvación dentro de las grandes estructuras. […] Al menos había

una premisa común a todos ellos: la creencia de que los problemas eran reales,

que eran necesarios hombres de preparación e inteligencia excepcionales para

formularlos correctamente, hombres con una comprensión excepcional de los

hechos, fuerza de voluntad y capacidad para pensar de forma eficaz a fin de

encontrar y aplicar las soluciones correctas.145

El siglo XIX hereda del anterior un firme convencimiento de que existe un

modo óptimo y concreto de organizar la convivencia humana. Berlin señala que,

sin embargo, existen dos factores del contexto histórico e ideológico del siglo

XIX que marcan la diferencia con la Ilustración y que son el germen de lo que

será característico del pasado siglo XX. Estos dos factores son, en apariencia,

incompatibles uno con el otro y, sin embargo, la combinación oscura de ambos

tendrá consecuencias ciertamente desconcertantes y siniestras.

El primer factor es que, precisamente debido a la lucha por la defensa de estos

ideales, la sociedad europea fue configurando -aunque muy paulatinamente- una

organización política que ha ido incorporando progresivamente más y más

derechos a sus ciudadanos, tanto en el aspecto individual como en el social y

político. Esta situación conlleva el paso de la teoría a la práctica, de la lucha por

145 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”. p.97-98
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los ideales a su efectiva puesta en marcha, con los desconciertos que esto puede

traer:

Uno de los resultados menos previsibles de esta tendencia (aunque pensadores

aislados como Tocqueville, Burckhardt, Herzen y, por supuesto, Nietzsche

tenían más que una sospecha de esto) fue el descenso del valor de la pasión, de

la fuerza moral y de la rebelión artística y romántica que había caracterizado a

las primeras luchas de los grupos sociales descontentos durante su período

heroico, cuando, aunque eran profundamente divergentes, luchaban unidos

contra tiranos, curas y filisteos militantes. […] Pero una situación en la que

todos o casi todos los grandes sectores de la sociedad han logrado la posesión

formal de poder, o están a punto de hacerlo en alguna medida, es desfavorable a

esa elocuencia verdaderamente desinteresada; desinteresada en parte, al menos,

porque la realización está lejana, porque los principios resplandecen más

claramente en la oscuridad y el vacío, porque la visión interior todavía está libre

de confusiones y oscuridades, de los compromisos y límites borrosos del mundo

exterior que imponen inevitablemente los comienzos de la acción práctica.

Ningún conjunto de hombres que haya probado el poder o vaya a hacerlo a corto

plazo puede evitar un cierto cinismo que, como una reacción química, se genera

por el contacto del ideal puro, nutrido en la soledad, y su realización de alguna

forma impredecible, que rara vez cumple las esperanzas o los temores de épocas

anteriores.146

El paso del ideal a la práctica implica, como Berlin indica, una

reorganización mental –y casi podría decirse moral- en la que uno ha de

materializar una serie de valores que sólo habían sido pensados en abstracto, lo

cuál implica un evidente cambio de actitud, más pragmático y menos idealizado.

Al mismo tiempo que se produce este proceso de creciente descenso de

apasionamiento en la defensa de ideales aparece, irónicamente, una

reivindicación por cierto grupo de intelectuales de las fuerzas irracionales e

inconscientes que influyen en el devenir social e histórico:

Este conjunto de presupuestos comunes [la creencia en la existencia de una vía

racional para la solución de problemas políticos que mantenían conservadores,

liberales, radicales y socialistas en el siglo XIX] eran, desde luego,

profundamente racionalistas. Fueron negados implícitamente por todo el

movimiento romántico y explícitamente por pensadores aislados: Carlyle,

Dostoievski, Baudelaire, Schopenhauer o Nietzsche. Y había profestas más

oscuros –Büchner, Kierkegaard o Leontiev- que protestaron contra la ortodoxia

dominante con una profundidad y una originalidad que sólo han sido evidentes

en nuestra época. No es que estos pensadores representen un movimiento, o

146 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”. pp.101-102.
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incluso una «tendencia» fácilmente identificable, pero muestran afinidad en una

cuestión. Negaban la importancia de la acción política basada en

consideraciones racionales, y por esto eran justamente aborrecidos por los

defensores de un conservadurismo respetable. Decían, o querían decir, que

cualquier forma de racionalismo era una falacia derivada de un análisis falso del

carácter humano, pues los orígenes de la acción humana están en regiones

desconocidas para los pensadores desapasionados, cuyas opiniones disfrutaban

de prestigio entre el público serio. Pero sus voces eran pocas y discordantes, y

sus opiniones excéntricas se atribuían a aberraciones psicológicas.147

Una progresiva falta de interés por la solución por vía teórica de los

problemas que implica llevar los ideales políticos a su práctica efectiva, sumada a

un incremento de la conciencia de la importancia de los factores irracionales que

entran en juego en la convivencia humana, tendrán como consecuencia la

formación de un espíritu político nuevo, cuyo fruto más evidente serán el

fascismo y el comunismo y, en menor medida, también las sociedades

democráticas y capitalistas del siglo XX.

C. Siglo XX: La era del gobierno de las masas

Como consecuencia de los factores mencionados, la concepción de cómo

encarar el gobierno de la convivencia humana cambia radicalmente en el siglo

XX. La búsqueda del pragmatismo basada en motivos utilitaristas, unida a la

conciencia de la gran influencia de factores irracionales que afectan a los

movimientos sociales, irá configurando una nueva política caracterizada por

Berlin como una eliminación progresiva de la capacidad crítica del ciudadano, a

través de una erosión de la conciencia de la existencia de problemas y conflictos

políticos, inherentes a toda forma de gobierno.148

A pesar de que esta falta de capacidad crítica, este hincapié en la apelación a

motivos y consignas irracionales a la hora de mover a las masas, se aprecia con

mayor facilidad en el fascismo y en el nazismo, Berlin quiso ilustrarlo con la

evolución del comunismo, a mi entender por dos motivos.

El primero, porque en el momento en que escribe el ensayo han pasado ya

diez años desde el fracaso del fascismo y el nacionalsocialismo. Este fracaso,

como sabemos, no fue tanto por un colapso ideológico sino por una derrota

bélica pero, para lo que interesa en “Las ideas políticas en el siglo XX” –que era

ver la evolución ideológica producida en el siglo XX- podía carecer de menor

interés, al ser sistemas ya desaparecidos.

147 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”.. p.104.
148 Ibid. p.113.
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El segundo y más importante motivo es que el comunismo, a diferencia de los

fascismos, tiene un origen claramente racional, que pretende apelar a los hechos

y la argumentación lógica:

El marxismo es una doctrina que por mucha importancia que le dé a la

naturaleza condicionada de la acción y el pensamiento, sin embargo, en teoría

intenta apelar a la razón, al menos entre la clase destinada a triunfar por la

historia, el proletariado. Según la concepción comunista, sólo el proletariado

puede afrontar el futuro sin vacilar, porque no necesita falsear los hechos por

temor a lo que el futuro pueda traer. Y, como corolario, esto también es

aplicable a aquellos intelectuales que se hayan liberado de los prejuicios y

racionalizaciones –las «distorsiones ideológicas» de su clase económica- y se

hayan alineado con el bando vencedor en la lucha social. A ellos, que ya son

completamente racionales, se les pueden otorgar los privilegios de la democracia

y del libre uso de todas sus facultades intelectuales.149

Sin embargo, Berlin nos recuerda que el movimiento comunista tenía en sí

mismo un germen irracional que no pudo apreciarse con claridad hasta llegado el

siglo XX. 150 Lo hace a través de una anécdota ocurrida en 1903, en una

conferencia del partido socialdemócrata ruso, donde se debatió hasta qué punto

debían permitir una organización jerárquica y centralizada del partido. El dilema

que surgió en el seno de esta discusión fue si un núcleo revolucionario con

autoridad absoluta no sería incompatible con las libertades por las que

supuestamente el partido luchaba151. La respuesta fue clara: «Salus revolutionis

149 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”. p.106.
150 “Había (es necesario decirlo otra vez) un elemento algo siniestro, vagamente

discernible desde el principio, en el marxismo –en general, un sistema muy racionalista-

que parecía hostil a toda esta concepción, que negaba la primacía de la razón del

individuo tanto en la elección de los fines como en el gobierno efectivo. Pero la

veneración de las ciencias naturales como el único modelo correcto para la teoría y la

acción política, que el marxismo compartía con sus antagonistas liberales, no propiciaba

una percepción más clara de toda su naturaleza; así este aspecto permaneció en gran

parte sin reconocer hasta que Sorel lo enunció y lo combinó con el antirracionalismo de

Bergson, que influyó mucho en su pensamiento; y hasta que Lenin, que provenía de una

tradición distinta con su genio para la organización, reconoció, en parte instintivamente,

su comprensión superior de los impulsos irracionales de la conducta humana y la llevó a

la práctica. Pero Lenin no era completamente consciente, y tampoco lo han sido sus

seguidores hasta hoy, de hasta qué punto influía en sus acciones este elemento

esencialmente romántico del marxismo. O si lo eran, no lo admitieron ni lo admiten.”

Ibid. p.105.
151 Ibid. p.107.



EL LIBERALISMO DE BERLIN A EXAMEN

91

suprema lex. Ciertamente, si la revolución lo exigía, todo –la democracia, la

libertad, los derechos del individuo- debería sacrificarse.»152

Algunos de los miembros del partido, como Plejanov, abandonarían estas

premisas por ser incompatibles con los ideales de la tradición humanista. Lenin,

sin embargo –cuenta Berlin- las llevó a sus últimas consecuencias:

Lenin fue más lejos; actuó como si no sólo creyera que era inútil hablar y

razonar con personas a las que los intereses de su clase les impedían entender las

verdades del marxismo y actuar de acuerdo con ellas, sino también que la misma

masa de proletarios era demasiado ignorante para comprender el papel histórico

que tenían que desempeñar. Vio que tenía dos opciones: bien la educación, la

estimulación del «espíritu crítico» en el ejército de desposeídos (que les

despertaría intelectualmente, pero que podría conducir a gran cantidad de

controversias y discusiones, similares a las que dividían y debilitaban a los

intelectuales), o bien convertirlos en una fuerza obediente, unida por una

disciplina militar y un conjunto de fórmulas repetidas constantemente (al menos

tan poderosas como la palabrería patriótica usada por el régimen zarista) que

impidieran el pensamiento independiente. Si tenía que escoger, era mera

irresponsabilidad dar prioridad a la primera en aras de algún principio abstracto

como la democracia o la cultura. Lo importante era crear una situación en la que

los recursos humanos se desarrollaran de acuerdo con un modelo racional. Los

hombres se entusiasmaban más a menudo con las soluciones irracionales que

con las racionales. Las masas eran demasiado estúpidas y ciegas para que se las

pudiera permitir actuar en la dirección que eligieran ellas mismas.153

De esta manera, se recuperaba la idea de pensadores como Hobbes, o el

mismo Aristóteles, de que un gran número de hombres son esclavos por

naturaleza de modo que lo que satisface a la mayoría de estos no es la búsqueda

de soluciones racionales a los dilemas y problemas que la existencia plantea, sino

más bien la eliminación de estos: «Por primera vez se concebía, ahora, que la

forma más eficaz de tratar las cuestiones que se planteaban, particularmente los

temas recurrentes que habían confundido y a menudo atormentado a las mentes

originales y honestas de cada generación, no era empleando las armas de la

razón, y menos todavía las de aquellas capacidades más misteriosas denominadas

«visión» e «intuición», sino eliminando las cuestiones mismas. Este método no

consiste en eliminarlas por medios racionales –probando que están fundadas en el

error intelectual, por ejemplo, o en confusiones verbales, o en la ignorancia de

los hechos-, pues probar esto supondría a su vez la necesidad de métodos

racionales de discusión filosófica o psicológica, sino que consiste en tratar al que

152 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”.p.108.
153 Ibid. p.109-110.
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las plantea de tal manera que, los problemas que parecían al mismo tiempo

terriblemente importantes y completamente insolubles, desaparezcan de su

conciencia como si fueran malos sueños y dejen de preocuparle. Consiste no en

desarrollar las implicaciones lógicas y dilucidar el significado, el contexto o las

conexiones y el origen de un problema específico, sino en modificar la

concepción que dio lugar en principio a dicho problema. Cuando no se podía

presentar una técnica estándar para solucionar determinados problemas, éstos se

clasificaban demasiado fácilmente como obsesiones de las que el paciente

debería ser curado.»154

Obviamente, la idea de que la masa social no tiene capacidad racional

suficiente y ha de estar sometida al gobierno de los mejores no es, en absoluto,

nueva. Lo que es, para Berlin, novedoso, es la progresiva disolución de la lucha

ideológica en un enfoque claramente materialista y utilitarista, basado en un

supuesto conocimiento científico del mundo: las necesidades del hombre son

materiales, en ningún modo espirituales. Lo que ha de hacer el buen gobernante

es procurar el mayor bienestar material posible a los ciudadanos porque esto, y

no otra cosa, es lo que realmente necesitan; bienestar material y sensación de

seguridad caracterizan al ciudadano medio del siglo XX. El darse cuenta de los

conflictos existenciales, morales y políticos que le son inherentes al hombre en

cuanto tal es sólo un síntoma de enfermedad o inmadurez. De ahí que las

disciplinas encargadas de solucionar problemas materiales –medicina, ingeniería,

economía- estén por encima de las áreas humanísticas:

De esta forma siniestra se han convertido en realidad, finalmente, las palabras de

la profecía de Saint-Simon (parafraseadas por Engels), palabras que una vez

parecieron tan valientes y optimistas: «El gobierno de los hombres será

sustituido por la administración de las cosas». Las fuerzas cósmicas se

consideran omnipotentes e indestructibles. Las esperanzas, los temores, las

plegarias no pueden desear su desaparición; pero la élite de expertos puede

canalizarlas y controlarlas hasta cierto punto. La tarea de estos expertos es

adaptar a los seres humanos a esas fuerzas y desarrollar en ellos una fe

inquebrantable en el nuevo orden y una lealtad incuestionable hacia éste, lo que

asegurará dicho orden para siempre. Por consiguiente, las disciplinas técnicas

que controlan esas fuerzas naturales y adaptan a los hombres al nuevo orden

deben tener prioridad sobre los empeños humanos: filosóficos, históricos o

artísticos. Tales empeños servirán, como mucho, para apoyar y embellecer el

nuevo establishment. El ingenuo materialista de Turguenev, el héroe de su

novela Padres e hijos, el científico «nihilista» Bazarov, se ha hecho realidad

finalmente, como Saint-Simon y su seguidor Comte, más prosaico, siempre

154 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”, p.113.
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estuvieron seguros de que ocurriría, pero por razones muy distintas a las que

parecían plausibles hace un siglo. La fe de Bazarov se basaba en la pretensión de

que la disección de ranas era más importante que la poesía, porque conducía a la

verdad, mientras que la poesía de Pushkin no.

El motivo que opera actualmente es más devastador: la anatomía es superior al

arte porque no genera fines de vida independientes, no proporciona experiencias

que actúen como criterios independientes de lo bueno o lo malo, la verdad o la

falsedad y que, por lo tanto, puedan entrar en conflicto con la ortodoxia que

hemos creado como la única protección suficientemente fuerte para preservarnos

de las dudas, las desesperaciones y de todos los horrores de la inadaptación.

Nacer con un determinado carácter emocional o intelectual es un tipo de

malaise. Contra ella nada valdrá, salvo eliminar las alternativas que estén tan

equilibradas que sea posible –o al menos parezca serlo- escoger entre ellas.155

Berlin advierte que esta dinámica no es sólo propia de los países comunistas,

sino que también forma parte de las sociedades democráticas occidentales.

Ejemplifica el argumento señalando la crítica de algunos intelectuales de la época

a la política de las grandes fundaciones filantrópicas que se inició en ese

momento, a la cuál se tachaba con frecuencia de tener una orientación claramente

utilitarista, en la que la preocupación fundamental era procurar satisfacer las

necesidades físicas básicas.

Como Berlin señala, estas acusaciones eran ciertamente injustas, en tanto que

proporcionar un grado mínimo de condiciones de vida no es malo en sí mismo y

es, de hecho, necesario. El problema no sería tanto la labor realizada, sino la

orientación ideológica que subyace a ésta:

En tanto que dicho sufrimiento existe y puede tratarse mediante las ciencias

aplicadas –la enfermedad física o mental verdadera, la pobreza, la desigualdad

social y económica, la miseria, la opresión que pueden curar o aliviar hombres y

dinero, expertos y equipo-, tales medidas son, por supuesto, completamente

beneficiosas y su apoyo organizado es de gran valor moral para una época o un

país. Pero la otra cara de esta moneda es la tendencia –difícil de evitar pero

desastrosa- a asimilar todas las necesidades primarias de los hombres a aquellos

que pueden solucionarse con estos métodos: la reducción de todas las cuestiones

y aspiraciones a dislocaciones que el experto puede ajustar. Algunos creen en la

coerción, otros en métodos más suaves; pero el concebir las necesidades

humanas en su totalidad como si fueran las de los residentes en una prisión,

reformatorio, escuela u hospital, por muy sinceramente que se crea en ello, es

una visión triste, falsa y, en último término, degradante, que se basa en una

155 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”, p.122-123.
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concepción que niega la naturaleza racional y productiva de todos, o al menos de

la mayoría, de los hombres.156

A pesar de haber sido escritas hace más de 60 años estas palabras siguen

sonando actuales; la orientación claramente empresarial de la universidad que

implica el plan Bolonia, o la progresiva disminución de áreas como la filosofía

en la escuela secundaria y bachillerato resultan síntomas evidentes de que Berlin

no estaba tan desencaminado en su diagnóstico.

Es cierto que cada vez es mayor el número de ciudadanos que han tenido y

tienen acceso a la educación; sin embargo, una formación orientada en casi su

totalidad a fines técnicos y pragmáticos no deja de ser inquietante. Sobre todo en

la medida en que es resultado, como Berlin señala, de un nuevo tipo de

fanatismo:

Se nos dice que el burro de Buridán, incapaz de escoger entre dos montones de

paja equidistantes, se murió de hambre. Contra este destino, el único remedio es

la obediencia y fe ciegas. Si el refugio es una fe religiosa dogmática o una fe

dogmática en la ciencia natural o social importa relativamente poco: pues sin fe

y obediencia, no hay confianza, ni esperanza, ni forma de vida positiva,

«constructivista» y «optimista». El que los discípulos de quienes primero

expusieron la idolatría de las ideas petrificadas en instituciones opresivas –

Fourier, Feuerbach y Marx- sean los que han apoyado más ferozmente las

nuevas formas de «reificación» y «deshumanización» es una ironía de la

historia.157

Efectivamente, una de las cosas que señala Berlin como características del

siglo XX no es, como con frecuencia suele decirse, una pérdida de valores, sino

todo lo contrario: nunca antes en la historia se había producido un sistema con

tantos códigos y normas rígidos158, justificados por una apelación a la ciencia

objetiva y aséptica y a criterios utilitaristas159. Por supuesto que el fanatismo no

es, en absoluto, propiedad de Occidente; la novedad estriba en que, hasta la fecha

–señala Berlin- «tales intentos de oscurecer la naturaleza de los temas

controvertidos estaban asociados, en la mayoría de los casos, con los enemigos

156 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”, p.124.
157 Ibid. p.123.
158 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”, p.126.
159 Berlin enlaza de esta manera con el pensamiento de Aron, quien ha denunciado la

aparición de nuevas religiones de tipo secular que, a pesar de oponerse a las religiones

tradicionales, tienen mucho en común con ellas. ARON, R., “The Future of Secular

Religions,” en The Dawn of Universal History: Selected Essays from a Witness of the

Twentieth Century (Nueva York: Basic Books, 2002), 177–202.
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reconocidos de la razón y la libertad individual.[…] Actualmente, la tendencia a

circunscribir, a confiar y a limitar para determinar el ámbito de lo que puede

preguntarse y de lo que puede creerse, ya no es un signo distintivo de los

antiguos «reaccionarios». Por el contrario, actúa con tanta fuerza entre los

herederos de los radicales, racionalistas y «progresistas» del siglo XIX como

entre los descendientes de sus enemigos. No sólo se persigue a la ciencia, sino

que se persigue por la ciencia o, al menos, en su nombre.»160

No es de extrañar, pues, que ciertas discusiones claramente morales no tengan

apenas cabida en el debate público debido, precisamente, a que se consideran

zanjadas en nombre de criterios supuestamente científicos, como se da en el caso

paradigmático del aborto.

Berlin denuncia en su escrito que toda esta dinámica ha incrementado

peligrosamente la política del Estado paternalista, con la que se ha ido

reduciendo el ámbito de libertad individual en nombre del bienestar físico y

mental de los ciudadanos. No es que el profesor de Oxford sea el clásico filósofo

liberal que defiende la libertad por encima de cualquier otra consideración;

Berlin, de hecho, destaca los aspectos positivos que el Estado del bienestar ha

traído a sus ciudadanos161.

Lo que Berlin pretende hacer no es una apología del valor de la libertad por

encima de cualquier otra consideración, sino señalar que toda organización

política entraña aspectos positivos y negativos, y que eso es inherente a la

convivencia humana:

[…] la situación económica y social en que nos encontramos, el fracaso en

armonizar los efectos del progreso técnico con las fuerzas de la organización

política y económica heredadas de una fase anterior, exigen un cierto grado de

control social para evitar el caos y la pobreza que pueden ser igual de fatales

para el desarrollo de las facultades humanas que la conformidad ciega. No sería

realista ni moralmente concebible que renunciáramos a nuestros avances

sociales y pensáramos por un instante en la posibilidad de volver a la injusticia,

desigualdad y miseria reciente de antaño. El progreso tecnológico hace racional,

y ciertamente imperativo, el planificar, y la ansiedad por el éxito de una

determinada sociedad planificada inclina naturalmente a los planificadores a

160 BERLIN, I, “Las ideas políticas en el Siglo XX”. p.125-126.
161 En este sentido Berlin se aleja de planteamientos como el de Hayek, en el que el

mercado cobra una total centralidad, y es entendido como antagónico al Estado, que

encarna el autoritarismo de una sociedad que abandona las leyes del libre intercambio

económico. HAYEK, F.A., New Studies in Philosophy, Politics, Economics and the

History of Ideas (Londres: Routledge & Kegan Paul, 1982).
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buscar el aislamiento de las fuerzas peligrosas que, por ser incalculables, puedan

poner el plan en peligro.162

Hay que jugar con las diferentes y múltiples variables que entran en juego en

la complicada convivencia humana; las diferentes configuraciones que cada

sociedad adopte –tanta proporción de libertad por tanta de organización y

planificación- tendrán diferentes consecuencias no habiendo, para Berlin, una

solución definitiva: «la solución debe estar en algún tipo de compromiso algo

reprochable lógicamente, flexible e incluso ambiguo. Cada situación requiere sus

propias medidas específicas, ya que, como dijo Kant, «del fuste torcido de la

humanidad nunca ha salido nada derecho». Lo que esta época necesita no es

(como oímos a menudo) más fe, una dirección más severa o una organización

más científica, sino, por el contrario, menos ardor mesiánico, más escepticismo

culto, más tolerancia con las idiosincrasias, medidas ad hoc más frecuentes para

lograr los objetivos en un futuro previsible, más espacio para que los individuos

y las minorías cuyos gustos y creencias encuentran (justa o injustamente, no

importa) poca respuesta entre la mayoría logren sus fines personales. Lo que hace

falta es una aplicación menos fanática y mecánica de principios generales, por

muy racionales y correctos que éstos sean, una aplicación más cauta y menos

orgullosamente segura de sí misma, de soluciones generales probadas

científicamente en los casos individuales que no se hayan examinado.»163

A través de estas palabras –y de, en general, las conclusiones que Berlin

dibuja de la evolución del pensamiento político desde el siglo XVIII- puede

comprenderse el por qué de esa aversión a lo que él llama “principios generales”;

su desencanto de la filosofía teórica le llevó a la conclusión de lo estéril de los

diferentes intentos por parte de los filósofos a lo largo de la historia de buscar un

sistema que resuelva de una vez por todas las perplejidades con las que el

humano reflexionar se encuentra; pero lo más negativo de estos intentos no habrá

sido tanto su esterilidad respecto al campo positivo del conocimiento, sino sus

consecuencias prácticas en la historia humana que, en lo que se refiere al pasado

siglo XX, han sido bastante desoladoras. De ahí que finalice el ensayo con una

reflexión que recuerda a enfoques en filosofía política y ética de finales del siglo

pasado, como la llamada “Ética mínima” de Adela Cortina164:

Debemos obedecer a la autoridad no porque sea infalible, sino únicamente por

razones estricta y abiertamente utilitarias, como un medio necesario.

162 BERLIN, I., “Las ideas políticas en el siglo XX.” p.128.
163 BERLIN, I., “Las ideas políticas en el siglo XX.”p.128.
164 CORTINA, A., Ética mínima: introducción a la filosofía práctica (Madrid: Tecnos,

1986).
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Como no se puede garantizar que ninguna solución esté libre de error, ninguna

disposición es definitiva. Por tanto, un tejido social menos organizado y la

tolerancia de un mínimo de ineficacia, que permita incluso un cierto grado de

charla inútil, de curiosidad inútil, de perseguir esto o aquello sin un fin concreto,

sin autorización –el propio «derroche conspicuo»- puede permitir más variación

individual espontánea (por la que el individuo debe asumir, en último término,

toda la responsabilidad), y siempre será más valioso que el más claro y creado

con más cuidado modelo impuesto. Sobre todo, es necesario darse cuenta de que

los tipos de problemas cuya resolución es garantizada por determinados métodos

de educación o sistemas de organización social, religiosa o científica, no son eo

facto las únicas cuestiones centrales de la vida humana. La injusticia, la pobreza,

la esclavitud o la ignorancia pueden resolverse con una reforma o una

revolución. Pero los hombres no viven solamente luchando contra el mal; viven

también para conseguir fines positivos, individuales o colectivos, de los que hay

una gran variedad y que a menudo son impredecibles y, a veces, incompatibles.

Es a partir de la intensa preocupación por estos fines últimos, inconmensurables,

de los que no se puede asegurar que cambien o permanezcan; es mediante la

persecución individual o colectiva de dichos fines –sin planificar y, a veces, sin

un equipo técnico adecuado, en la mayoría de los casos sin la esperanza

consciente del éxito y menos todavía de la aprobación oficial- como llegan los

mejores momentos en las vidas de los individuos y de los pueblos.165

Como he comentado, resulta inevitable ante este texto no evocar la ética de

“mínimos y de máximos” propuesta por Adela Cortina; la diferencia fundamental

radicaría en que Cortina, a la hora de defender los derechos humanos, apela en

última instancia a la ética discursiva de Apel y Habermas, quienes no están tan

cerrados al empleo de argumentaciones racionales como –en principio y en

apariencia- podría estarlo Berlin.

Esta presunta aversión de Berlin a la fundamentación teórica tiene un claro

origen y motivación en su camino intelectual, pero es sólo una aversión teórica;

de facto, una fundamentación antropológica cercana al iusnaturalismo subyace a

su filosofía política, como él mismo reconoció en determinado momento. Esto se

aprecia especialmente en una carta personal de Berlin dirigida a su amigo George

Kennan, con ocasión de la publicación de “Las ideas políticas en el siglo XX”.

El ensayo que acabo de analizar fue recibido con frialdad por los pensadores

de izquierdas, desatándose, de hecho, una fuerte polémica entre Berlin y E.H.

Carr acerca de la filosofía de la historia y del determinismo. Una interesante

exposición y análisis de dicho debate puede encontrarse en el trabajo de

165 BERLIN, I., “Las ideas políticas en el siglo XX.”



BASES EPISTEMOLÓGICAS Y ANTROPOLÓGICAS DE LA FILOSOFÍA DE I. BERLIN

98

Holayek166. Lo que me interesa destacar es que, a raíz de las críticas de Carr, se

produjo un interesante intercambio epistolar entre Berlin y Kennan, habiendo

Henry Hardy recogido una de las respuestas del profesor de Oxford en la

compilación “Sobre la libertad”. En dicha carta se ve cómo Berlin defiende, de

facto, una concepción de la dignidad humana que nada tiene que ver con la

aparente falta de determinación argumentativa que exhibía su obra publicada:

Toda la moral kantiana (y no sé si los católicos, pero sí creen en ello los

protestantes, los judíos, los musulmanes, y los ateos de espíritu elevado) se

sustancia en esto; la frase misteriosa de que los hombres son «fines en sí

mismos» que se ha repetido mucho de boquilla y que poco se ha intentado

explicar, y que parece querer significar esto: que se presupone que todo ser

humano posee la capacidad de elegir lo que quiere hacer, y ser, al margen de lo

estrechos que sean los límites dentro de los cuales puede elegir, y al margen de

lo apurado que esté por circunstancias que escapan a su control; que todo el

respeto y el amor humanos descansan sobre la atribución de motivos conscientes

en este sentido; que todas las categorías, los conceptos, en términos de los cuáles

pensamos y actuamos en nuestras relaciones –bondad, maldad, integridad y falta

de ella, la atribución de dignidad y de honor a otros, que no debemos insultar o

explotar, el entero haz de estos conceptos como honestidad, motivación

desinteresada, coraje, sentido de la verdad, sensibilidad, compasión, justicia; y,

por otra parte, brutalidad, falsedad, maldad, falta de escrúpulos, corrupción, falta

de sentimientos, vaciedad-, todo esto carecería de sentido a menos que uno

pensara que los seres humanos son capaces de buscar sus propios fines mediante

actos deliberados de elección, que es lo único que hace noble a la nobleza y hace

sacrificado el sacrificio.167

Berlin está haciendo referencia aquí al determinismo histórico de E.H. Carr.

La lucha contra el determinismo filosófico fue otra de las grandes

preocupaciones de Berlin, en tanto que es una idea que ataca directamente el

concepto de libertad y, por tanto, el de moralidad. Lo que me interesa destacar

ahora es que Berlin está defendiendo una clara idea de naturaleza humana, en la

que la libertad juega un papel fundamental, dado que es la que convierte al

hombre en lo que es: un agente moral. El profesor de Oxford lo deja claro en las

siguientes reflexiones:

166 HOLACHEK, A., “Ethical Historiography. The Berlin-Carr Debate and the

Revolutionary Realism of Alexander Herzen.” (Wesleyan University, 2010),

http://wesscholar.wesleyan.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1519&context=etd_hon_the

ses.
167 BERLIN, I., “Carta a George Kennan", en Sobre la libertad (Madrid: Alianza

Editorial, 2004). p.378.
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Lo que nos horroriza de las prácticas soviéticas o nazis no es meramente el

sufrimiento o la crueldad, puesto que aunque esto ya es bastante malo es algo

que la historia ha producido en abundancia, e ignorar su aparente inevitabilidad

es quizá auténtico utopismo. No, lo que nos revuelve, lo que es indescriptible, es

el espectáculo de un grupo de personas que se inmiscuyen tanto y se «meten

tanto» con los demás, que los demás acaban haciendo su voluntad sin saber lo

que están haciendo; y al hacer esto pierden su condición de seres humanos libres

y, de hecho, su condición de humanos.

Cuando un ejército es aniquilado por otro ejército en el curso de la historia

quedamos, quizá, anodados por la carnicería y nos volvemos pacifistas; pero

nuestro horror alcanza una dimensión nueva cuando leemos que niños, o

también hombres y mujeres, fueron cargados en los trenes que los llevaron a las

cámaras de gas por los nazis, diciéndoles que iban a emigrar a un lugar más

feliz. ¿Por qué este engaño, que pudo haber disminuido la angustia de las

víctimas, despierta en nosotros una especie de indescriptible horror? Me refiero

al espectáculo de las víctimas desfilando felizmente hacia el patíbulo entre las

caras sonrientes de sus torturadores. Ciertamente, porque no podemos soportar el

pensamiento de seres humanos a los que se niegan sus últimos derechos: el de

conocer la verdad, el de actuar, al menos, con la libertad del condenado, el de ser

capaz de enfrentar su destrucción con miedo o con valentía, cada cual de

acuerdo con su temperamento, pero al menos como seres humanos, armados con

el poder de elegir.168

Las reflexiones apasionadas y conmovedoras de Berlin sacan a relucir, por así

decirlo, sus convicciones más profundas, a saber, que existe una naturaleza

humana universal, con dignidad y derechos, y que una de las características

esenciales de ésta es la capacidad de elección: la libertad es una condición

fundamental del hombre en tanto tal. ¿Por qué esta reticencia a admitir esto en

ensayos publicados e integrarlo de modo explícito en su teoría?

Existen varias explicaciones, que se irán viendo a lo largo de esta

investigación. Una de ellas, como ya he comentado, es su alergia a la palabra

escrita, en cuanto compromete a desarrollar una teoría consistente y coherente,

cosa que Berlin no quería –o no podía- hacer, al menos no de forma sistemática y

académica:

El problema de Isaiah era que detestaba escribir. Como confesó a una amiga, “la

palabra hablada se esfuma y no perdura responsabilidad alguna; y uno queda

libre de esos testigos embarazosos de nuestros estados momentáneos”(Isaiah

Berlin a Alice James, 3-IX-1950). Escribir significaba aceptar responsabilidad, y

él evitaba la responsabilidad de cualquier tipo. No tenía hijos, ni persona

168 BERLIN, I., “Carta a George Kennan",.p.380.
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dependiente alguna, tenía pocas obligaciones oficiales. Había prolongado su

adolescencia conscientemente; estaba acercándose a los años maduros, era

soltero, inestable, estaba condenado a un futuro como personalidad menor en

Oxford. En una carta a una amiga se lamentaba de que:

…voy a la carrera de la ceca a la meca como un estudiante norteamericano

perpetuamente acosado por exámenes, juzgado y siendo juzgado perpetuamente,

incapaz de lograr un solo momento de calma ancha, del mínimo de tranquilidad

que exige una vida tolerable…No sé nada, no he escrito nada, no he dicho lo que

querría decir. Ya no recuerdo qué era lo que hubiera querido decir. En algún

momento, alguien se percatará de hasta qué punto es vacua mi actividad,

descubrirá el engaño, se acabará el juego. (Isaiah Berlin a Alice James, 14-VIII-

1947)169.

Es cierto que el carácter poco sistemático de Berlin, su escaso interés hacia la

“filosofía de grandes tratados” influyeron de manera relevante a la hora de

exponer su teoría; no sólo por hacerlo a través de ensayos que no seguían un hilo

conductor determinado, sino también por el estilo utilizado que, precisamente por

el temor a ser tomado en falta –a resultar incongruente o incoherente con otras

partes de su obra- adolece de una consistencia firme a la hora de defender con

contundencia las ideas esgrimidas.

Sin embargo, esto no es resultado sólo de un rasgo de carácter, o del

desencanto que hubiera podido llevarse de su etapa en el ámbito de la filosofía

analítica; también partía de la convicción de que un exceso de racionalismo a la

hora de organizar la convivencia sólo podía tener consecuencias nefastas, como

la historia se había encargado de demostrar.

En la misma carta en la que Berlin hace una apología de la dignidad intrínseca

del ser humano en cuanto tal, por ser un ser libre, al mismo tiempo recuerda a

donde lleva un exceso de celo al desarrollar una idea determinada de naturaleza

humana, y de lo que le conviene en cuanto a tal:

Para Hegel y para Marx (y posiblemente para Bentham, aunque él estaría

horrorizado con la yuxtaposición), Don Quijote no sólo es absurdo sino inmoral.

La moral consiste en hacer lo bueno. La bondad es aquello que satisface la

propia naturaleza. Sólo aquello que satisfaga la propia naturaleza, que es parte

del curso de la historia, por la que uno es arrastrado lo quiera o no, esto es,

aquello que de cualquier manera nos tiene reservado «el futuro». En último

término, el fracaso es prueba de no haber comprendido la historia, de haber

elegido aquello condenado a la destrucción, en lugar de haber referido aquello

destinado al éxito. Pero elegir eso primero es «irracional», y puesto que la moral

169 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.240-241



EL LIBERALISMO DE BERLIN A EXAMEN

101

es elección racional, buscar aquello que no será resulta inmoral. Esta doctrina de

que lo moral y lo bueno es aquello que triunfa, y que el fracaso no sólo es

desafortunado sino malvado, está en el corazón de lo más horripilante tanto del

utilitarismo como del «historicismo», ya sea de tipo hegeliano o marxista.170

En la carta a George Kennan vemos un Berlin que, por un lado, cree

firmemente en la libertad individual como un rasgo definitorio de lo humano; no

como un valor político, sino como una condición ontológica de la persona en

cuanto tal. Al mismo tiempo, es consciente de que toda definición de naturaleza

humana corre el riesgo de llevar aparejada ataques a la libertad individual; a lo

largo de la historia de las ideas, no sólo se ha destacado la libertad como

requisito de moralidad: también se la ha asociado con la capacidad de pensar y,

además, con la capacidad de pensar bien, con la habilidad para acertar (ya sea en

un ámbito teórico o práctico). El tener conciencia de la problemática clásica de la

vinculación entre ética y conocimiento fue lo que le impulsó –como ya ha sido

expuesto- a profundizar en su estudio de la historia de las ideas a lo largo de la

Ilustración y del Romanticismo, fruto del cuál fueron las famosas conferencias

que he analizado en el anterior apartado.

A raíz de la reflexiones suscitadas en torno a la publicación de de “Las ideas

políticas en el siglo XX”, Berlin encuentra, por fin, el hilo conductor a través del

cuál articular sus investigaciones, el cuál no será otro que la libertad171; para

hacerlo, sin embargo, utilizará una metodología propia, el estudio de las ideas en

la historia, y sus consecuencias prácticas; en esta cuestión metodológica subyace

el problema de la objetividad humana. Es precisamente a través del estudio de la

historia como podemos apreciar el cambio de los modelos mentales a través de

los cuáles los hombres evalúan las diferentes circunstancias, presentes y pasadas;

el investigador está obligado a tener presente esta humana limitación, para no

caer en ensoñaciones que, en la práctica, traen más desolación que otra cosa.

Sin embargo, es preciso tener cuidado con esta actitud de presunta humildad

filosófica, dado que se precisa una defensa de la libertad individual frente a las

constantes aspiraciones totalitarias a las que tiende la convivencia humana; esto

es especialmente acuciante en el siglo XX, siglo en el que el utilitarismo

materialista que, en nombre de la búsqueda del mayor bien para el mayor

número, ha tendido y tiende progresivamente a invadir cada vez más esferas de

libertad individual, a través de la difusión de la idea de que las discusiones sobre

170 BERLIN, I., “Carta a George Kennan", p.381-382.
171 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. pp. 271-272
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el modo de alcanzar los fines de la vida son sólo técnicas, y no morales, políticas

y existenciales.172

El problema de Berlin es que todavía no ha encontrado, en este momento de

su vida, el modo de realizar esta defensa de un mínimo de libertad individual sin

tener la sensación de estar cayendo él mismo en el racionalismo del que acusa a

otras corrientes filosóficas.

Antes de su encuentro con Vico y Herder, en quienes se inspirará para dar

salida a este problema, dedicará todavía una década de reflexiones y ensayos en

torno al tema de la libertad, siendo “Dos conceptos de libertad”, en cierto modo,

el fruto de ese camino intelectual recorrido. En dichos escritos aparece también la

cuestión del método, la cuál trata de responder al problema de la objetividad:

observamos a través de sus reflexiones un Berlin que está tratando de encontrar

un camino intelectual que esquive tanto el exceso racionalista como el absurdo

relativista aunque, de momento, más que encontrar una solución, lo que hace es

denunciar los peligros a los que llevan ambos extremos.

3.2. “La inevitabilidad histórica” (1953)

El ensayo “La inevitabilidad histórica”(1953) 173 es el resultado de la

reelaboración de una conferencia pronunciada en la London School of

Economics en mayo de 1953, a la que asistieron oyentes de la talla de Karl

Popper 174 . En ella aparecen las preocupaciones y convicciones más

fundamentales del profesor de Oxford, aunque no comparecen todavía una

172 En este sentido, discrepo con Franco, quien reivindica que las denuncias de

Berlin frente a las tendencias totalitarias en el siglo XX no tienen ninguna validez para

abordar los retos del siglo XXI, en la medida que responden a un contexto histórico

muy concreto. FRANCO, P., “The Shapes of Liberal Thought: Oaskeshott, Berlin and

Liberalism,” Political Theory 31, no. 4 (Agosto 2003), p. 489. Frente a esto, Hatier

afirma que las teorías de Berlin son completamente actuales, especialmente en el

contexto político posterior a los ataques del 11-S. HATIER, C., “Isaiah Berlin and the

Totalitarian Mind,” European Legacy 9, no. 6 (Diciembre 2004): 767–82.
173 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica,” en Sobre la libertad (Madrid: Alianza

Ensayo, 2004). pp.131-203
174 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.278. Con frecuencia se asocia a Berlin y

Popper como miembros del mismo bando en la lucha contra el determinismo que

implica el historicismo. Ahora bien, Passmore ha reinvidicado que existe una esencial

diferencia entre ambos pensadores, dado que Berlin no coincide con Popper en

reivindicar el uso de los métodos propios de las ciencias naturales a las investigaciones

que se realizan en el campo de las humanidades. PASSMORE, J., “History, the Individual

and Inevitability,” The Philosophical Review 68, no. 1 (Enero 1959): 93–102.
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verdadera fundamentación y defensa de éstas. El tema principal del ensayo es la

crítica al determinismo que algunas corrientes en filosofía de la historia

mantienen. Este determinismo, defiende Berlin, es fruto de una equivocada

traslación del método científico a las áreas de estudio humanísticas, en este caso

a las áreas de la filosofía y la historia.

Observamos de nuevo a un Berlin en contra del racionalismo que subyace a

las teorías deterministas y, al mismo tiempo, denunciando los peligros que

implica el polo opuesto del relativismo. La preocupación subyacente es la

defensa de la libertad y responsabilidad individuales, y, por tanto, salvar la

existencia y validez de lo que entendemos por moralidad. Como se verá a lo

largo del apartado, el hecho de que Berlin se limite en este texto más a un

ejercicio crítico que constructivo es consecuencia de un problema epistemológico

latente que todavía está por resolver.

En primer lugar, hay que aclarar el por qué del título del ensayo. Como ya he

comentado, la pretensión fundamental de Berlin en este escrito es poner de

relieve las consecuencias negativas de un exceso de racionalismo, el cuál toma

formas diferentes –ya sea un idealismo desenfrenado o una obsesión

cientificista175-.

El oxoniense quiso analizar dicho racionalismo en mayor profundidad a

través de la denuncia de ciertas corrientes en filosofía de la historia, por las

consecuencias en filosofía moral y política a las que dichas corrientes pueden

conducir. El estatuto epistemológico de la historia se vuelve a partir de entonces

una de las constantes siempre presente –explícita o implícitamente- en sus

ensayos, entendida como una manera de exponer las consecuencias negativas de

tratar de trasladar el método científico a las áreas de estudio de lo humano.

Una de estas consecuencias, denuncia Berlin en este ensayo, ha sido la

difusión de la idea de que la historia obedece a leyes y estructuras que van más

175 Es destacable que varios teóricos del positivismo lógico atacaron la concepción

que mantiene Berlin de la historia; G. G. S. MURPHY, por ejemplo, dedica un ensayo a

demostrar desde tesis positivistas que se pueden demostrar ciertos hechos históricos

como verdaderos (o falsos) de un modo parecido al método que los teóricos del

positivismo proponen para la ciencia natural. Estos marcos de discusión resultan

esenciales para comprender el pensamiento de Berlin, en la medida en que éste

reorientó sus intereses filosóficos precisamente por el desencanto que le produjeron las

teorías y métodos propuestos por la filosofía analítica. Este tema queda desarrollado en

profundidad en el tercer apartado de la presente investigación. MURPHY, G.G.S., “Sir

Isaiah Berlin on the Concept of Scientific History: A Comment,” History and Theory 4,

no. 2 (1965): 234–43.
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allá de las actuaciones y voluntad del individuo, al cuál condicionan, quedando

de este modo en entredicho toda idea de moralidad y libertad humanas:

La idea de que se pueden descubrir grandes leyes o regularidades en el proceso

de los acontecimientos históricos atrae, naturalmente, a aquellos que están

impresionados con el éxito que tienen las ciencias naturales en clasificar,

correlacionar y sobre todo, predecir. Consecuentemente, intentan ampliar el

conocimiento histórico, de forma que cubra los vacíos del pasado (y, a veces,

para construir en el vacío sin límites del futuro), aplicando el método

«científico»: extendiendo este conocimiento, armados con un sistema metafísico

o empírico, a partir de las áreas aisladas de certeza, o virtual certeza, que

pretenden poseer. Y sin duda alguna mucho se ha hecho, y se hará, tanto en el

terreno de la historia como en otros terrenos, razonando a partir de lo conocido

para conocer lo desconocido; o a partir de lo que se conoce poco para conocer lo

que todavía se conoce menos.

[…] Estas concepciones están basadas en el supuesto de que es ilusorio creer en

la importancia de los motivos y en el de que la conducta humana en realidad se

lleva a cabo como se lleva por causas que sobrepasan con mucho el control de

los individuos; por ejemplo, por la influencia de factores físicos, del medio

ambiente o de la costumbre; por el crecimiento «natural» de alguna unidad más

amplia –una raza, una nación, una clase, una especie biológica o (según alguno

escritores) por alguna entidad concebida en términos todavía menos empíricos-,

un «organismo espiritual», una religión, una civilización o un Espíritu Universal

Hegeliano (o budista); […] Los que se inclinan a esta clase de interpretación

impersonal del cambio histórico, bien porque crean que tiene un mayor valor

científico (es decir, que les capacita para predecir el futuro o «retrodecir» el

pasado con más éxito o más precisión), o porque crean que lleva consigo una

profunda visión crucial de la naturaleza del universo, están obligados por ella a

rastrear la responsabilidad última de lo que sucede en los actos y conducta de

entidades o «fuerzas» impersonales, «transpersonales» o «suprapersonales» cuya

evolución se identifica con la historia humana.176

A continuación, Berlin se dedica a enumerar y analizar brevemente las

diferentes formas que esta asunción historicista ha tomado a lo largo de la

historia: Schelling, Hegel, Spengler, Toynbee, Marx -y sus discípulos-, Bousset o

Carlyle177. Lo que más preocupa a Berlin de esta toma de postura es que acaba

por completo con la idea de moralidad:

Nuestros valores –lo que creemos que es bueno y malo, importante y trivial, que

está bien y que está mal, noble y despreciable- están condicionados por el lugar

176 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.” pp.133-135
177 Ibid. pp.136-138
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que ocupamos en la ley que rige la historia, subidos en el peldaño de la escalera

que se mueve. Alabamos y culpamos, veneramos y condenamos lo que está o no

de acuerdo con los intereses, necesidades e ideales que intentamos satisfacer –

los fines que (estando hechos de la manera que estamos) no podemos por menos

de perseguir –con arreglo a nuestras luces; es decir, con arreglo a nuestra propia

percepción de nuestra condición, del puesto que ocupamos en la «naturaleza».

Se considera que tales actitudes son «racionales» y «objetivas» en la medida que

percibimos esta condición con exactitud; es decir, en la medida que entendemos

dónde nos encontramos con relación al gran plan universal, al movimiento cuyas

regularidades discernimos cuanto nos lo permiten nuestro conocimiento y

sentido histórico. De esta misma conciencia dependen los valores que tienen

cada generación y condición humana, así como sus propias perspectivas con

relación al pasado y al futuro que a su vez dependen de dónde han llegado, de lo

que han dejado atrás y de a dónde se dirigen. Condenar a los griegos, a los

romanos, a los asirios o a los aztecas por algún determinado desatino o defecto

puede que no sea más que decir que lo que ellos hicieron, desearon o pensaron

entra en conflico con nuestra propia concepción de la vida, que puede que sea la

concepción verdadera u «objetiva» por la etapa que hemos alcanzado y que se

percibe con más o menos claridad según la profundidad y exactitud con que

entendemos lo que es esta etapa y la manera cómo se desarrolla.178

Así pues, Berlin denuncia cómo un exceso de racionalismo lleva a una

particular idea de la objetividad que, irónicamente, acaba con ella, llevándonos al

relativismo moral. Determinismo pseudo-científico y relativismo moral caminan,

entonces, de la mano:

Con arreglo a esta concepción no hay nada, ningún punto de apoyo, fuera del

movimiento general en donde nosotros, o ellos, podamos, o puedan, tomar una

posición fija; no hay normas estáticas absolutas con arreglo a las cuales puedan,

en último término, ser evaluadas las cosas y las personas. De ahí que las únicas

actitudes que se han descrito bien y condenado correctamente como relativas,

subjetivas e irracionales son formas del fracaso en relacionar nuestro juicio con

nuestros intereses más verdaderos; es decir, con lo que satisface más plenamente

nuestra naturaleza –con todo lo que necesariamente tiene reservada la siguiente

etapa de nuestro inevitable desarrollo-. Algunos pensadores de esta escuela

juzgan con compasión las aberraciones subjetivas y las perdonan,

considerándolas como actitudes temporales a partir de las cuales la racionalidad

del futuro preservará en adelante a la humanidad. […] Culpar o alabar a

individuos o grupos de individuos por actuar bien o mal, en cuanto que ello lleva

consigo la sugerencia de que en algún sentido son auténticamente libres para

elegir entre diferentes posibilidades y de que, por tanto, puedan ser justa y

razonablemente culpados o alabados por elegir de la manera que eligieron y

178 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.” pp.139-140.
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eligen, es un gran disparate, una vuelta a una cierta primitiva o ingenua

concepción de los seres humanos, según la cual éstos pueden de alguna manera

evadirse de la total determinación que causan en sus vidas las fuerzas naturales o

sobrenaturales, y una recaída en un animismo infantil que rápidamente debe

disipar el estudio del sistema científico o metafísico que sea pertinente. Pues si

se diera realmente esta libertad de elegir, no podría existir la estructura

determinada del mundo, que, según esta concepción, es la única que hace

posible una completa explicación del mismo, sea ésta científica o metafísica. Y

esto está eliminado por ser impensable: «la razón lo rechaza»; está confundido,

es engañoso y superficial, una pueril megalomanía precientífica indigna de

hombres civilizados.179

Como puede observarse, el tema de la libertad en Berlin fue desde el principio

subsidiario de otras reflexiones a las que estuvo dando vueltas de forma

constante: la cuestión de la objetividad humana y, unido a ella, el intento de

buscar un método que evitara tanto el exceso racionalista como el relativismo

moral

El profesor de Oxford está todavía en el inicio del proceso que le llevará a su

particular defensa del pluralismo político, el cuál intenta respetar la variedad y

diversidad culturales, que no son, sin embargo, infinitas, sino que responden a

una naturaleza humana común, de la cual se deducen una serie de dignidad y

derechos (entre otros, el de la libertad individual).

El oxoniense hace una enumeración de las diferentes corrientes que adoptan

en una u otra medida la asunción epistemológica de que el devenir de la historia

responde a fuerzas y leyes que sobrepasan y determinan a los individuos: 1) las

concepciones teleológicas del mundo, 2) las concepciones hegelianas y 3) ciertas

teorías influidas por las ciencias naturales. Para Berlin, lo que comparten estas

teorías es que todas llevan al extremo la generalización que todo acto de

conocimiento implica:

Lo que todos estos conceptos –tanto los metafísicos como los científicos- tienen

en común (a pesar de sus diferencias, que son todavía mayores) es la idea de que

explicar las cosas es subsumirlas en fórmulas generales y representarlas como

ejemplos de leyes que valen para un número infinito de casos, de tal manera que

con el conocimiento de todas las leyes pertinentes y de un suficiente número de

hechos también pertinentes será posible decir no sólo lo que sucede, sino

también por qué; pues, si se han establecido las leyes correctamente, describir

algo es, en efecto, afirmar que no puede suceder de otra manera. La pregunta

«¿por qué?» significa para los teleologistas «¿en persecución de que fin

inalterable?»; para los «realistas» metafísicos no teleológicos significa

179 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.” pp.133-135 pp.140-141.
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«determinado de manera inalterable ¿por qué ley última?», y para los defensores

de los ideales comtianos de la estadística y dinámica sociales, «¿resultante de

qué causas?» -causas reales que son como son (hubieran podido ser de otra

manera o no).180

El problema de estas posturas, insiste Berlin, es que acaban cayendo en un

determinismo que, al afirmar la inevitabilidad de todo acontecimiento –incluído

aquellos que nacen de la aparente libre voluntad de los individuos-, acaba con

toda idea de moralidad, convirtiendo a ésta en algo absurdo o meramente estético

cuyo único origen es la ignorancia. En el fondo lo que subyace es una firme

creencia en la posibilidad del demonio de Laplace:

El avance del conocimiento trae consigo nuevos ámbitos de experiencia que

caen bajo el dominio de leyes que hacen posible inferir y predecir

sistemáticamente. De ahí que, si pretendemos ser racionales, sólo podamos

alabar y condenar, prevenir y animar, defender que hay justicia o sólo interés

propio, perdonar, condonar, resolver, dar órdenes y sentir remordimiento

justificadamente, en la medida en que seguimos siendo ignorantes de la

verdadera naturaleza del mundo. Cuanto más sabemos, más ampliamente se

reduce el área de la libertad humana y, por tanto, su responsabilidad. Pues, para

el ser que todo lo sabe y se da cuenta de que nada puede ser de diferente manera

a como es, las ideas de responsabilidad o culpabilidad y de bien y de mal están

necesariamente vacías; éstas son sólo medidas de ignorancia y de ilusión

adolescente, y percibir esto es el primer síntoma de madurez moral e

intelectual.181

Estas reflexiones anticipan la que será una de las mayores preocupaciones de

Berlin: las perversiones en materia moral a las que lleva una excesiva

vinculación entre conocimiento y libertad, tema que tratará en profundidad en

“Libres de toda esperanza y de todo miedo” (1963)182 . Allí tratará de establecer

cuál habría de ser la correcta relación entre conocimiento y libertad, de modo que

no se confunda el uno con la otra y, en definitiva, para evitar la disolución del

concepto mismo de libertad, que para Berlin es elección en ausencia de coacción:

El alcance de la libertad depende de las oportunidades para la acción, no del

conocimiento de las mismas, aunque tal conocimiento bien pudiera ser una

condición indispensable para el uso de la libertad, y aunque los impedimentos en

el camino hacia la misma sean en sí una privación de libertad –de la libertad de

conocer. La ignorancia bloquea caminos, y el conocimiento los abre. Pero esta

180 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.”, p.146-147.
181 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.". p.147-148.
182 BERLIN, I, “Libres de toda esperanza y de todo miedo”, en Sobre la libertad, ed.

Hardy, Henry (Madrid: Alianza Editorial, 2004).
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tautología no implica que la libertad sea conciencia de la libertad y mucho

menos que sean idénticas.

Vale la pena observar que son las puertas de hecho abiertas las que determinan

el alcance de la libertad de uno y no sus propias preferencias. Un hombre no es

libre meramente cuando no hay obstáculos, psicológicos o de otro tipo, en el

camino de sus deseos –cuando hace lo que le place-, porque en ese caso pudiera

hacerse libre al hombre, no cambiando el número de sus oportunidades de

acción sino sus deseos y disposiciones. Si un amo puede condicionar a sus

esclavos y hacerles amar sus cadenas, prima facie, no incrementa su libertad,

aunque puede aumentar el contento o al menos disminuir su miseria. […] Esta

vieja falacia es demasiado conocida como para necesitar refutación. Sólo la

menciono para subrayar la distinción crucial entre la definición de la libertad

como nada más que la ausencia de obstáculos para que haga lo que quiera (que

presumiblemente puede ser compatible con una vida estrecha, achatada por la

influencia de fuerzas personales e impersonales sobre mí, de la educación, de las

leyes, de amigos y enemigos, de las enseñanzas religiosas o de los padres, o que

incluso ha sido reducida por mí mismo) y la libertad como una amplia panoplia

de posibilidades objetivas y abiertas, tanto si son deseadas como si no.183

Al tratar estas cuestiones Berlin pretende poner de relieve la necesidad de

acotar bien la definición de libertad, dado que una ampliación excesiva de su

significado –al vincularlo con otros conceptos como, por ejemplo, el de

conocimiento- puede acabar deformando por completo el concepto original de

libertad.

Según se ha visto, para Berlin esto ocurre con mayor frecuencia en las

concepciones positivas de la libertad, en dónde sólo se considera que hay

verdadera libertad en la medida en que hay un profundo conocimiento de lo que

le conviene al individuo y de las opciones que tiene: la libertad deja de ser simple

«elección», para convertirse en «correcta elección», lo cuál deja la puerta abierta

a la dominación de unos hombres sobre otros, fundada en que la ignorancia de

estos últimos hace que necesiten a los primeros para poder elegir correctamente y

desarrollarse completamente en todas las posibilidades que su humana naturaleza

les permita.

Tanto en “La inevitabilidad histórica” como en “Libres de toda esperanza y de

todo miedo”, Berlin aporta un argumento que él considera empírico a la hora de

refutar el determinismo, el cual consiste en una especie de apelación a lo que

actualmente ocurre. Para ello expone las tesis del determinismo y las desarrolla

183 BERLIN, I, “Libres de toda esperanza y de todo miedo”. p.311-312
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hasta sus últimas consecuencias, dibujando cuál debería de ser el resultado de

una firme creencia en esta teoría:

La proposición de que todo lo que hacemos y padecemos es parte de una ley y

que el observador de que hablaba Laplace (dotado del conocimiento adecuado

de los hechos y leyes) en cualquier tiempo histórico podría describir

correctamente todos los acontecimientos pasados, y futuros, incluidos los de la

vida «interna». […] Pero sea o no verdadero el determinismo o, incluso, sea o no

coherente, parece claro que su aceptación no afecta de hecho a las ideas

corrientes de la mayoría de seres humanos, incluidos los historiadores, ni incluso

a las de los científicos de las ciencias naturales cuando están fuera del

laboratorio. Pues si afectara lo reflejaría su lenguaje y éste sería diferente del que

tenemos el resto de nosotros.

Hay un tipo de expresiones que usamos constantemente (y apenas nos

podríamos pasar sin ellas), como, por ejemplo, «no debías» (o no tenías que)

haber hecho esto» […] Expresiones de esta clase implican claramente la idea de

algo más que la posibilidad meramente lógica de la realización de alternativas

distintas a las que de hecho se realizaron; implican la idea de las diferencias que

hay entre las situaciones en que los individuos pueden ser considerados

razonablemente como responsables de sus actos y las situaciones en que no

pueden serlo. […] Todo esto parece ser demasiado evidente para que se discuta

sobre ello. Y también parece superfluo añadir que todas las discusiones que

tienen los historiadores sobre si se podía o no se podía haber evitado una

determinada manera de proceder y sobre qué opinión se debe tener, por tanto, de

los actos y caracteres de los que actuaron, solamente se pueden entender en el

supuesto de que sea verdad que los hombres eligen.184

Berlin, en lugar de recurrir a un arsenal teórico, apela al lenguaje moral del

cuál está impregnado no sólo el nivel coloquial del lenguaje sino incluso el

académico. Como expondré más adelante, este recurso a lo fáctico – “el tipo de

comunicación que empleamos actualmente presupone libertad y moralidad”- en

lugar de emplear largas demostraciones teóricas será consecuencia de las

conversaciones tenidas con J.L. Austin en torno a este tema.

Este recurrir a los hechos, más que a desarrollos lógicos y argumentativos, se

convertirá en una constante de Berlin, quien para defender su liberalismo y

pluralismo políticos recurrirá a lo que él denominó «antropología empírica», es

decir, a una apelación a los hechos –culturales e históricos- a la hora de definir la

naturaleza humana.

184 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.” pp. 157-158.
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No es, sin embargo, este argumento toda la defensa que hace de su posición.

Lo que está tratando Berlin es definir la frontera que hay entre las áreas de

estudio de lo humano y las ciencias naturales: «es de suma importancia práctica

saber dónde hay que poner la frontera que separa la libertad de las leyes

causales185».

Éste es un tema clásico en filosofía que, a partir del olvido de la complejidad

de la teoría de las cuatro tipos de causas aristotélicas, lleva siendo un quebradero

de cabeza para los filósofos desde la modernidad. La tajante división entre dos

únicas causas -causalidad física y causalidad por libertad-, que se inicia con

Descartes y se consagra con Kant, ha arrastrado un eterno debate que sigue hoy

abierto, tanto en filosofía moral, como en filosofía de la mente.

Ligado íntimamente a esta problemática está la teoría dual de la sustancia que

caracteriza a la modernidad: a la sustancia física o material le corresponde la

causalidad mecánica de las leyes físicas, y a la sustancia espiritual le corresponde

la causalidad final propia de la voluntad. Ambos serán compartimentos estancos

desde los albores de la teoría cartesiana hasta la consagración final realizada por

Kant, cuya influencia en toda la filosofía posterior ha sido determinante en la

problemática a la que Berlin se enfrenta.

El origen de el estilo filosófico que se inicia en la modernidad parte del

intento de aspirar para la filosofía los métodos y resultados que obtienen las

ciencias naturales. Y es justo a refutar esta aspiración a lo que se dedica Berlin a

en su ensayo, a través de la crítica a las corrientes en filosofía de la historia que

han tratado de asimilarse en sus métodos y aspiraciones a las ciencias naturales:

Salvo que se suponga que la historia tiene que tratar de seres humanos

exclusivamente en cuanto que éstos son objetos materiales que están en el

espacio –en otras palabras, que la historia tiene que ser conductista-, difícilmente

puede estar asimilado su método a los modelos de una ciencia natural exacta. A

mí me parece que pedir a los historiadores que supriman hasta ese mínimo grado

de penetración y evaluación moral y psicológica que va implicada

necesariamente al juzgar a los seres humanos como criaturas que tienen motivos

y fines (y no sólo como factores causales del proceso de los acontecimientos)

tiene su origen en que se confunden los fines y métodos de los estudios

humanísticos con los de las ciencias naturales. Si se cree que la historia es

puramente descriptiva y que está por completo despersonalizada, seguirá siendo

lo que siempre ha sido: una ficción de la teoría abstracta y una reacción

185 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.” p.162.
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violentamente exagerada contra la charlatanería y vanidad de las generaciones

anteriores.186

Berlin es un profundo humanista, que huye de las aspiraciones racionalistas

que tratan de reducir la complejidad de todo aquello relacionado con el hombre a

meras leyes generales y sistemas omniabarcantes a los que éste se halla supuesta

e inevitablemente sometido. El error, comenta el profesor de Oxford, consiste en

que, a partir de lo que tienen en común todas las áreas de conocimiento –la

generación de conceptos a través de generalizaciones empíricas-, se ha tratado de

asimilar por completo los métodos, unificando todos dentro de aquel utilizado

por la ciencia:

Todos los juicios, y desde luego todos los que se refieren a hechos, se basan en

generalizaciones –y llevan consigo generalizaciones-, del hecho, del valor o de

ambos, y no tendrían sentido sino con relación a tales generalizaciones. Esta

perogrullada, aunque no parece de suyo sorprendente, puede conducir, sin

embargo, a enormes falacias. Así, algunos de los herederos de Descartes, que

presuponen que todo lo que sea verdadero tiene que ser capaz (al menos en

principio) de formularse en forma de generalizaciones científicas (es decir, casi

matemáticas o tan claras como la matemática), concluyen, como Comte y sus

discípulos, que las generalizaciones que son inevitables en los juicios históricos,

para tener alguna validez también tienen que ser capaces de formularse de esta

misma manera, es decir, como leyes sociológicas que se puedan demostrar;

mientras que las valoraciones, si no pueden expresarse en estos términos, tienen

que ser relegadas a la categoría de trastos inútiles «subjetivos» por cuanto que

son residuos y sobras psicológicas, expresiones de actitudes puramente

personales, cosas superfluas que no son científicas y que en principio se pueden

eliminar por completo, y, en la medida que sea posible, tienen que ser excluidas

del ámbito de la objetividad en el que no tienen lugar.187

Al determinismo que conduce al relativismo moral y pone en entredicho la

libertad humana subyace, en el fondo, un problema antropológico y

epistemológico. Si los conceptos y categorías desde los cuáles juzgamos qué es

el hombre y todo lo que lo caracteriza se limitan sólo a una visión materialista de

las cosas –en la que las personas son sólo un elemento más a estudiar dentro del

mundo natural- se acaba dibujando una antropología bastante pobre, algo que

Berlin quiere evitar. Como puede apreciarse, el mar de fondo es una cuestión

epistemológica que Berlin no acaba de tener resuelta, aunque es capaz de

comprender y denunciar las problemáticas que la cuestión implica:

186 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.”p.178.
187 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.”, p.179.
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Se nos dice que somos criaturas de la naturaleza, del medio ambiente o de la

historia y que éstos determinan nuestro temperamento, nuestros juicios y

nuestros principios. Todo juicio es relativo, toda evaluación es subjetiva, y están

hechos tal y como están en virtud de la acción recíproca de los factores de su

propio espacio y tiempo, individual o colectivo. ¿Pero relativo a qué?

¿Subjetivos en contraste con qué? ¿A qué concebible independencia intemporal

con respecto a esos factores que los deforman se opone la norma efímera a la

que esos juicios y evaluaciones se conformen, como se conforman, para estar

hechos de esa manera? Los términos relativos (especialmente los peyorativos)

requieren sus correspondientes correlativos, o si no, dejan de tener significación

y se convierten en meras burlas y frases propagandísticas, destinadas a

desacreditar, y no a describir o a analizar.188

A estas alturas del ensayo, Berlin entra en lo que será uno de los temas

recurrentes a lo largo de su vida intelectual: la búsqueda de la argumentación

adecuada que sea capaz de demarcar la delgada línea entre pluralismo y

relativismo. Para ello comienza haciendo de abogado del diablo, a favor del

relativismo:

Pero se puede objetar: ¿qué significan palabras tales como las que hemos

utilizado anteriormente con tanta amplitud; por ejemplo, «válido», «normal»,

«adecuado», «pertinente», «corrompido», «supresión de hechos»,

«interpretación»? ¿Es que son tan fijos e inequívocos el uso y el significado de

esos términos fundamentales? ¿Es que no puede suceder que lo que se cree que

es pertinente y convincente en una generación sea considerado no pertinente en

la siguiente? Lo que son hechos indiscutibles para un historiador pueden parecer

a otro, con bastante frecuencia, meras teorías sospechosas. Y, por supuesto, esto

es así. Las reglas de ponderación de pruebas cambian. Los datos que se aceptan

en una época les parecen a sus sucesores remotos, estar cargados de

presuposiciones metafísicas tan extrañas que apenas son inteligibles. Se nos

volverá a decir que toda objetividad es subjetiva, que es lo que es con relación a

su propio espacio y tiempo, que toda veracidad y confiabilidad, así como toda la

penetración y todos los dones de un período intelectualmente fértil, son tales

solamente con relación a su propio «clima de opinión», que nada es eterno y que

todo cambia.189

Para refutar esta postura, Berlin recurre a un argumento que encuentra en la

naturaleza humana común los límites a la presunta eterna relatividad de las

categorías morales. La objetividad, si bien es un concepto amplio cuyos límites

son difusos, tiene un núcleo común que es la apelación al otro elemento de todo

acto de conocimiento: el sujeto y las estructuras cognitivas que le son propias.

188 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica”, p.184.
189 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica”, p.185.
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Los puntos de vista pueden cambiar, pero no hasta un extremo en el que se pierda

toda posibilidad de comunicación y comprensión –la cuál no implica acuerdo o

justificación-.

Esta apelación a una racionalidad común –que se ve reflejada en la

posibilidad de la comunicación- será uno de los argumentos fundamentales que

utilizará Berlin a lo largo de su carrera para defender el pluralismo político y, al

mismo tiempo, rebatir las acusaciones que se le harán con frecuencia de ser

relativista. En “La inevitabilidad histórica” está ya prácticamente anticipada

dicha argumentación, en el resto de su vida académica lo único que hará será

reforzarla conceptualmente, como se verá en la segunda parte de este trabajo:

Las maneras de pensar de culturas que están muy alejadas de la nuestra nos son

solamente comprensibles en la medida en que de alguna manera compartimos

sus categorías básicas, y entre éstas está la distinción que exista entre hecho y

teorías. […] «Objetivo», «verdadero», y «justo» son palabras que tienen un

contenido amplio, sus usos son múltiples y sus límites frecuentemente confusos.

Las ambigüedades y las confusiones son siempre posibles y con frecuencia

peligrosas. Sin embargo, tales términos tienen significados que, desde luego,

pueden ser fluidos, pero que están dentro de los límites que reconoce el uso

normal y se refieren a normas que son aceptadas comúnmente por los que

trabajan en campos científicos importantes, y esto es así no sólo en el ámbito de

una sola generación o sociedad, sino también en grandes extensiones de espacio

y tiempo. La mera pretensión de que estos términos fundamentales, conceptos,

categorías o normas cambian de significado o aplicación, es suponer que tales

cambios pueden ser en cierta medida rastreados por métodos que, pro tanto, no

se considera que se prestan a tal cambio rastreable; pues si, a su vez, estos

métodos cambian, entonces, ex hypothesi, cambian de una manera tal que apenas

nosotros podemos descubrirlos. Y si no los podemos descubrir, no se pueden

eliminar y, por tanto, no valen como arma que nos eche en cara la subjetividad o

relatividad que nos alegan y el engaño en que estamos respecto a la grandeza,

estabilidad y carácter absoluto de nuestras normas en un mundo que cambia sin

cesar.190

En efecto, si estuviéramos tan condicionados por nuestro propio contexto y

cultura, no seríamos capaces de distinguir en qué momento las culturas y

universos de valores cambian. Parece que el profesor de Oxford está tratando de

decir que no todo es condicionamiento –cultural, histórico, social y personal-

pues, si así fuera, nos sería por completo imposible señalar esta situación:

Podemos decir la perogrullada, que por ser vieja no deja de ser profunda, de que

no se puede dudar de todo al mismo tiempo, porque entonces ninguna cosa es

190 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica”, pp.186-187.
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más dudosa que otra, y, por tanto, no hay criterios para comparar, y nada

cambia. También, y por la misma razón, podemos rechazar, por ser vacías, todas

aquellas advertencias de carácter general que nos aconsejan que recordemos que

todas las normas y criterios fácticos, lógicos, éticos, políticos y estéticos están

infectados sin remisión por condicionamientos históricos, sociales o de cualquier

otro tipo, y que todos ellos no son más que parches temporales e inestables, de

los que no nos podemos fiar porque el tiempo y el azar los harían desaparecer.

Pero si todos los juicios están infectados de esta manera, y si todo es relativo,

subjetivo, accidental y lleno de prejuicios, no puede juzgarse ninguna cosa

diciendo que es más de esta manera que cualquier otra. Si palabras tales como

«subjetivo» y «relativo», «prejuzgado y tendencioso», no son términos de

comparación y contraste, si no implican la posibilidad de sus contrarios

«objetivo» (o, por lo menos, «menos subjetivo») y «sin prejuicios» (o, por lo

menos, «con menos prejuicios»), ¿qué significado tienen para nosotros? Usarlos

para referirlos a todo lo habido y por haber, usarlos como términos absolutos y

no como términos correlativos, es una perversión retórica del sentido que tienen

normalmente, una especie de memento mori general, una invocación a todos

nosotros para que recordemos qué débiles, ignorantes y triviales somos, una

máxima severa, virtuosa y, quizá, meritoria, pero no una doctrina seria que tenga

que ver con el problema de la atribución de responsabilidad en la historia, que es

importante para cualquier grupo de moralistas, políticos o seres humanos en

general.191

Lo que para Berlin puede sonar a perogrullada no es sino otra forma de

exponer lo que defiende Aristóteles en su Metafísica en torno al principio de no

contradicción: el inicio de todo raciocinio tiene su base en que se considere algo

como definido192. Pues, como dice el profesor de Oxford: “Sin duda, algunos de

nuestros juicios son relativos y subjetivos, pero otros no, pues si ninguno fuese

objetivo y si la objetividad fuese en principio inconcebible, los términos

subjetivo y objetivo, al no estar ya contrastados, no significarían nada, ya que

191 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica”, pp.187-188
192 “Y el punto de partida para todos los argumentos de esta clase no es exigir que el

adversario reconozca que algo es o que no es (pues esto sin duda podría ser considerado

como una petición de principio), sino que significa algo para él mismo y para otro; esto,

en efecto, necesariamente ha de reconocerlo si realmente quiere decir algo; pues si no,

este tal no podría razonar ni consigo mismo ni con otro. Pero, si concede esto, será

posible una demostración, pues ya habrá algo definido. Pero el culpable no será el que

demuestra, sino el que se somete a la demostración; pues al destruir el razonamiento, se

somete al razonamiento. Además, el que concede esto ya ha concedido que hay algo

verdadero sin demostración [por consiguiente, no se puede afirmar que todo sea así y no

así] ARISTÓTELES, Metafísica, IV, 4 1006ª 18-28, trad. bilingüe de García Yebra,

Valentín (Madrid: Gredos, 1998).



EL LIBERALISMO DE BERLIN A EXAMEN

115

todos los términos correlativos existen o dejan de existir juntos.”193 Berlin se ha

acercado a la argumentación del Estagirita no sólo en la imposibilidad del

pensamiento y del lenguaje si no admitimos al menos una cosa como fija;

también al analizar las consecuencias prácticas que deberían producirse si

realmente creyéramos en el relativismo y la imposibilidad de conocer:

Pero si todos igualmente yerran y dicen verdad, para quien tal sostenga no será

posible ni producir un sonido ni decir nada. Pues simultáneamente dice estas

cosas y no las dice. Y, si nada cree, sino que igualmente cree y no cree, ¿en qué

se diferenciará de las plantas? De aquí resulta también sumamente claro que

nadie está en tal disposición, ni de los demás ni de los que profesan esta

doctrina. ¿Por qué, en efecto, camina hacia Megara y no está quieto, cuando cree

que es preciso caminar? ¿Y por qué, al rayar el alba, no avanza hacia un pozo o

hacia un precipicio, si por azar los encuentra, sino que claramente los evita,

como quien no cree igualmente que el caer sea bueno y no bueno? Es, pues,

evidente que considerará necesariamente que tal cosa es hombre y tal otra no-

hombre, y que esto es dulce y lo otro no-dulce. En efecto, no busca ni juzga por

igual todas las cosas, cuando, creyendo que es mejor beber agua y ver a un

hombre, enseguida busca estas cosas. Sin embargo, tendría que buscar y juzgar

por igual todas las cosas, si una misma fuese igualmente hombre y no-hombre.

Pero, como hemos dicho, no hay nadie que no evite manifiestamente unas cosas

y otras no; de suerte que, según parece, todos piensan que las cosas son

absolutamente, si no acerca de todas, ciertamente acerca de lo mejor y lo peor.194

En efecto, aunque Aristóteles se está refiriendo sobre todo al ámbito de la

verdad teórica y Berlin más al de la verdad práctica, ambos coinciden en señalar

que, en caso de ser acertado el relativismo, nadie es consecuente con él. Con

estos presupuestos de base, Berlin enuncia cuál debería de ser el terreno básico

para definir el campo de lo objetivo, que constituye el fundamento del pluralismo

político:

En tanto pretendemos que entendemos las normas de otros, sean éstos miembros

de nuestras propias sociedades o de épocas y países distantes, que captamos lo

que nos dicen los portavoces de muchas tradiciones y actitudes diferentes, y que

comprendemos por qué estos piensan como piensan y dicen lo que dicen, en

tanto estas pretensiones no son falsas ni absurdas, el «relativismo» y el

«subjetivismo» de otras civilizaciones no nos imposibilita para compartir

presupuestos comunes que sean suficientes para comunicarnos de alguna manera

con ellas, para entenderlas en cierta medida y ser también nosotros entendidos

por ellas.

193 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica”, p.191.
194 ARISTÓTELES, Metafísica. IV, 4, 1008b, 8-27.
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Este terreno común es lo que correctamente se llama lo objetivo: aquello que nos

posibilita identificar a otros hombres y civilizaciones como humanos y

civilizados. Cuando esto falla, dejamos de entender y, ex hypothesi, juzgamos

mal, pero puesto que, por la misma hipótesis, no podemos estar seguros de hasta

qué punto ha fallado la comunicación y hasta qué punto nos engañan los

espejismos históricos, no siempre podemos tomar medidas para impedirlo y

eliminar sus consecuencias.195

De esta manera Berlin va encontrando el modo de fundamentar su pluralismo

y liberalismo políticos, tratando de esquivar los dos polos que, a sus ojos, lo

amenazan: el racionalismo dogmático –del cuál el determinismo es una de sus

consecuencias- y el relativismo moral. Como ha tratado de demostrar en este

ensayo, ambas doctrinas están basadas en presupuestos de base evidentemente

falsos.

El profesor de Oxford se pregunta, entonces, cómo es posible que ambas

doctrinas hayan sido capaces de captar la atención y aprobación de mentes

lúcidas y de intenciones honradas. La respuesta que ofrece se volverá una

denuncia constante a lo largo de su carrera académica:

Uno de los más profundos deseos humanos es encontrar un patrón unitario en el

que esté simétricamente ordenada la totalidad de la experiencia; el pasado,

presente y futuro; lo real, lo posible y lo que está incompleto. Frecuentemente se

ha expresado esto diciendo que en algún tiempo había una unidad armónica: «la

totalidad inmediata del sentir y del pensar», «la unidad del cognoscente y lo

conocido», «de lo externo y lo interno», del sujeto y del objeto, de materia y

forma, del yo y del no yo; que esta unidad se rompió de alguna manera, y que

toda la experiencia de la humanidad ha consistido en un esfuerzo interminable

por agrupar los fragmentos resultantes, restaurar la unidad y librarse así de las

categorías –los modos de pensar-, o «trascenderlas», ya que éstas dividen, aíslan

y «matan» la realidad viviente y nos «apartan» de ella.

Esta idea central, cualquiera que sea su origen o valor, está en el corazón mismo

de una gran parte de la especulación metafísica, de los esfuerzos que se hacen

para la unificación de las ciencias, y de una gran parte del pensamiento estético,

lógico, social e histórico. Pero, proporcione o no el descubrimiento de un único

patrón de la experiencia, esa satisfacción de nuestra razón, a la que aspiran

muchos metafísicos y en nombre de la cual rechazan la ciencia empírica como

mera colocación de facto de los hechos «en bruto» -descripciones de

acontecimientos, personas o cosas que no están unidos mediante nexos

«racionales» que sólo la razón se considera que es capaz de aceptar-, y esté o no

en esto la base de tantas metafísicas y religiones, todo ello no cambia el orden de

195 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica”, p.190.
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las apariencias reales –el ámbito empírico-, que es lo único de lo que la historia

puede propiamente pretender tratar.196

Estas palabras anticipan lo que Berlin calificará más tarde como “monismo

filosófico”, el cuál, como se ha visto, es para Berlin el origen de las perversiones

políticas y morales a las que puede llevar un equivocado desarrollo del concepto

de libertad positiva, sobre todo al vincular de forma excesiva conocimiento y

libertad.

No son, sin embargo, muy justas estas afirmaciones, tal y como destacó

rápidamente Christopher Dawson en su recensión del ensayo de Berlin, para

quien su postura «es muy simple y despertaría la simpatía de todos los buenos

ciudadanos […] ataca a los enemigos de la libertad […] con tan indiscriminado

entusiasmo que […] ha hecho un buen barrido de la ciencia, la metafísica y la

teología, y se ha quedado sólo en el campo de juego.197».

En efecto, como Ian Harris destaca198, a Berlin todavía le faltaba profundizar

en sus ideas de base antes de comenzar a ser verdaderamente constructivo y

ofrecer su propia salida al problema de la objetividad que configure una

antropología que sirva de base a un pluralismo y liberalismo políticos que puedan

ir de la mano.

De momento, Berlin se conforma con finalizar el ensayo denunciando que el

apoyo que, tanto el determinismo –sea histórico, psicológico o sociológico- como

el relativismo, han encontrado en nuestro siglo tienen su origen en un deseo

inconsciente de evitar la responsabilidad que la libertad individual implica:

Días llegarán en que los hombres se pregunten cómo pudo haber logrado tan

notable fama, influencia y respetabilidad esta extraña idea [la de acabar con las

categorías morales en base al relativismo y determinismo], que es una

combinación de una mala inteligencia de las relaciones que hay entre los valores

y los hechos, y un cinismo disfrazado de imparcialidad austera. […] a mí me

parece que tiene su origen en un deseo de renunciar a nuestra responsabilidad y

dejar de juzgar, supuesto que nosotros no somos tampoco juzgados y, sobre

todo, no estamos obligados a juzgarnos a nosotros mismos, y en un deseo de huir

para buscar refugio en un inmenso todo amoral, impersonal, monolítico; en la

naturaleza, en la historia, en la clase, en la raza, en las «crueles realidades de

nuestro tiempo»,[…]

196 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica”, pp.193-194.
197 DAWSON, CH., “‘Historical Inevitabilty’ Review,” Harvard Law Journal 70

(1957): 584–88. P.585.
198 HARRIS, I., “Berlin y sus críticos,” en Sobre la libertad (Madrid: Alianza

Editorial, 2004), 391–408.
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Ésta es una imagen que ha aparecido con frecuencia en la historia de la

humanidad, y siempre en momentos de confusión y de debilidad interior. Es una

de las grandes coartadas defendidas por aquellos que no pueden o no quieren

enfrentarse con el hecho de la responsabilidad humana y con la existencia de un

ámbito limitado, pero real, de la libertad del hombre199.

Con estas reflexiones termina el oxoniense su ensayo. A través de la crítica al

determinismo y al relativismo ha tratado de defender la idea de libertad, en la que

cree firmemente como algo evidentemente característico de una naturaleza

humana que es común a todos los individuos, sin importar cultura o época. En

dicha naturaleza común se encuentra la posibilidad del entendimiento y

comprensión de universos morales -que pueden llegar a ser muy distintos entre

sí- debido a que existen categorías epistemológicas y morales comunes.

Berlin, sin embargo, está todavía esbozando esta idea, cuyo objetivo principal

es encontrar un campo de la objetividad lo suficientemente flexible como para no

caer en las simplificaciones del racionalismo excesivo, y lo suficientemente firme

como para no caer en un relativismo ingenuo y, en el fondo, peligroso.

La desconfianza del profesor de Oxford hacia las soluciones aportadas por la

filosofía tradicional provoca que esta etapa de su desarrollo intelectual sea

todavía más crítica que constructiva. No será hasta su encuentro en profundidad

con el pensamiento de Vico y Herder cuando pueda encontrar una

fundamentación a su teoría política que cumpla los requisitos a los que él aspira.

199 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica”, pp. 202-203
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4. CONCLUSIÓN: DOS NUEVOS CONCEPTOS DE LIBERTAD

Este primer apartado de la investigación demuestra que el liberalismo

político de Berlin en sus primeros escritos sobre filosofía política no sólo

está ligado con su pluralismo de valores, sino que el último precisa del

primero de forma necesaria. El dilema, para Berlin, no es la disyuntiva

entre liberalismo o pluralismo que algunos plantean, sino cómo habría de

trazarse la línea que divide el espacio mínimo de libertad individual que

todo individuo necesita en cuanto a tal, como han destacado, entre otros,

Morgenbesser y Lieberson200.

Para resolver dicho dilema no ofrece una solución a priori, sino alcanzar

compromisos prácticos sin perder nunca el horizonte de que cierto tipo de

libertad individual ha de ser siempre salvaguardada. La necesidad de

defender este espacio de libertad está basada en la asunción de que la

libertad es una de las características inherentes al ser humano, quien pierde

su esencia y dignidad en la medida en que no puede ejercer tal facultad.

Ésta sería, enunciada de forma muy sucinta, la base de la temprana

filosofía política de Berlin. Este planteamiento suscita dos problemas

principales, los cuales remiten en última instancia a su antropología y

epistemología particulares.

El primer problema 1) del liberalismo de Berlin es que en sus textos no

distingue explícitamente entre la libertad entendida como valor político y la

libertad entendida como característica inherente a la persona. La libertad,

desde este segundo punto de vista, es la condición posibilitante de la

moralidad y, en consecuencia, de los valores (incluyendo, por supuesto, la

libertad en sentido político).

200 [...] the central question for the liberal throughout the history of liberalism

has been one of how and where the frontiers are to be fixed between individual

freedom and state interference. How does Berlin concieve the answer to this

question? Is negative freedom (however it is to be precisely defined) for him an

absolute value that is to be ensured before any other? Or is it a value among many

that must be taken into account in the constitution of a state?. As might be

expected from even a cursory knowledge of Berlin's complex conception of

human values, one cannot find a simple answer in his work." MORGENBESSER, S.

y LIEBERSON, J., “Isaiah Berlin.” p.22.
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Esta confusión201 es una de las causas de la defensa aparentemente débil

del liberalismo de Berlin. En efecto, si se confunden ambos conceptos se

llega a una paradoja: respetar la libertad debería implicar respetar a aquellas

personas que prefieren otros valores, como la igualdad o la cohesión social.

Pero esta paradoja sólo es tal si el punto de partida es la libertad entendida

únicamente como valor político. Sin embargo, si se entiende la libertad

como condición humana posibilitante de moralidad, el enfoque ya no es

problemático; desde este aspecto de la cuestión, se asume que cada uno de

los valores políticos – sea libertad, seguridad, coherencia social, etc.- han

sido elegidos gracias a la condición ontológica del hombre, que es

considerado libre y, en consecuencia, desde su libertad escoge a qué valores

otorgar preferencia.

El propio Berlin parece tener clara esta asunción de la libertad como

condición posibilitante de la moralidad. Esta idea aparece en todos sus

escritos relevantes acerca de la libertad, especialmente en la toma de

postura en contra del determinismo que hace en La inevitabilidad histórica.

En dicho escrito la asunción de la libertad entendida como fuente de toda

moralidad es clara.

Sin embargo, la orientación más política de otros escritos en defensa de

la libertad –en los cuáles trata de poner de relieve cómo la libertad

entendida de modo negativo ha sido con frecuencia atacada por la libertad

concebida de forma positiva- no esclarecen si Berlin distinguía con nitidez

estas dos formas de libertad –libertad como valor político y libertad como

condición ontológica del ser humano-. El hecho de que Dos conceptos de

libertad -su ensayo más famoso- concluya con una defensa débil del

liberalismo no ha ayudado a iluminar los aspectos más controvertidos de la

filosofía política de Berlin.

201 Una de las críticas que con mayor frecuencia se le han hecho a la propuesta

de Berlin también presentan esta confusión. En efecto, tratan de invalidar la

propuesta liberal-pluralista de Berlin acusándole de caer en una petición de

principio: si ningún valor ha de tener a priori prioridad sobre otros, ¿cómo

defender la prevalencia de un mínimo de libertad individual? Quienes más han

destacado esta problemática han sido J. GRAY ( Isaiah Berlin., Las dos caras del

liberalismo. Una nueva interpretación de la tolerancia liberal (Barcelona [etc.]:

Paidós, 2001)., “Where Liberals and Pluralists Part Company,” International

Journal of Philosophical Studies 6, no. 1 (1998): 17–36.) e IGNATIEFF (1999).
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A lo largo de esta primera parte de la investigación se ha puesto de

relieve que esta tibieza argumentativa es subsidiaria de un problema

antropológico, el cuál tiene, a su vez, su origen en una cuestión

epistemológica. Para afirmar la libertad con contundencia Berlin necesitaba

justificar por qué había de ser éste valor superior a otros. El error de base

consiste en no comprender que en este plano argumentativo la libertad no es

un valor moral y político, sino una condición ontológica que necesita ser

defendida con decisión y firmeza. Es decir, es un problema de fondo

antropológico: ¿qué entendemos por ser humano? ¿le es inherente al ser

humano la capacidad de elegir?

Éste es, a su vez, un problema epistemológico, dado que lo que Berlin

está tratando de hacer es encontrar una vía argumentativa que defienda la

necesidad de un mínimo de libertad individual sin por ello tener que recurrir

a dar una definición de la naturaleza humana –en la que la libertad sea una

de las notas principales e imprescindibles-. Este problema epistemológico

de fondo aparece en la mayoría de sus escritos, pudiéndose definir la

trayectoria intelectual de Berlin como un intento de esquivar los problemas

a los que los extremos de la filosofía teórica puede llegar: dogmatismo

racionalista o relativismo moral.202

La decepción temprana de Berlin ante la filosofía teórica de la corriente

analítica, unida a las conclusiones extraídas del estudio de la reciente

historia intelectual, movieron al profesor de Oxford a tratar de encontrar un

camino que no estuviera todavía explorado y que se alejara tanto de

sistemas omniabarcantes como de relativismos morales. Dicho camino no

fue sencillo de recorrer, lo cuál explica que los primeros ensayos en el

campo de la filosofía política –incluyendo Dos conceptos de libertad-

hayan sido más críticos –y en cierto modo melancólicos y pesimistas- que

constructivos. A este aspecto de la filosofía de Berlin no ha debido ayudar

las complicadas circunstancias políticas e históricas en las que fueron

202 Esta problemática supo captarla muy bien Leo Strauss: «Berlin’s statement

seems to me to be a characteristic document of the crisis of liberalism –of a crisis

due to the fact that liberalism has abandoned its absolutist basis and is trying to

become entirely relativistic. Probably the majority of our academic coleagues will

say that no conclusion can be drawn against relativism from the inadequacies of

Berlin’s statement because these inadequacies arise from his wish to find an

impossible middle ground between relativism and absolutism» STRAUSS, L.,

“Relativism.” p.140
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enunciadas, no en vano es famosa la célebre sentencia de Adorno: «Escribir

poesía después de Auschwitz es un acto de barbarie»203.

Por último, el estilo académico de Berlin tampoco facilitó las cosas en

esta cuestión: el temor al dogmatismo –y, por ende, su desconfianza hacia

todo lo que sonara mínimamente sistemático- unido a cierta alergia a la

letra escrita le llevaron a que su obra se componga de ensayos sueltos que,

leídos aisladamente, no sólo no ayudan a tener una visión de conjunto de su

obra y de sus intenciones intelectuales, sino que contribuyen más bien a

desvirtuarlas.

Las consecuencias de todo lo dicho han sido, las más leves, las críticas

que le han achacado de una falta de conexión entre su liberalismo y su

pluralismo políticos, tachándole de inconsistente y poniendo en evidencia la

necesidad de una mayor argumentación para hacer creíble su defensa del

liberalismo (Galipeau, 1994204; Riley 2000205 y 2001206, Lukes, 2003207 y

Crowder 2004208 y 2007209). Las más graves, las que han vinculado la

filosofía política de Berlin con un relativismo moral que invalida su defensa

de la libertad individual (Strauss 1989210, Sandel 1984211, Rorty 1989212).

De estas críticas se defendió en vida Berlin, haciéndolo en parte a través

de las reflexiones que obtuvo en estudios y reflexiones posteriores a Dos

203 ADORNO, T.., Crítica cultural y sociedad (Madrid: Sarpe, 1984). p. 248.
204 GALIPEAU, C., Isaiah Berlin’s Liberalism (Oxford: Clarendon Press, 1994).
205 RILEY, J., “Crooked Timber and Liberal Culture,” en Pluralism: The

Philosophy and Politics of Diveristy, ed. Baghramian, Maria and Ingram, Attracta

(Londres: Routledge, n.d.), 103–19.
206 RILEY, J, “Interpreting Berlin’s Liberalism,” American Political Science

Review 95 (2001): 283–95.
207 LUKES, S., “Must Pluralists Be Relativists?,” en Liberals and Cannibals:

The Implications of Diversity, ed. Lukes, Steven (Londres: Verso Books, 2003).
208 CROWDER, G., Isaiah Berlin: Liberty and Pluralism (Cambridge, UK.

Malden, USA: Polity, 2004).
209 CROWDER, G., “Value Pluralism and Liberalism: Berlin and beyond,” en

The One and the Many: Reading Isaiah Berlin, ed. Hardy, Henry and Crowder,

George (Anherst (Nueva York): Prometeus Books, n.d.), 207–30.
210 STRAUSS, L., “Relativism.”
211 SANDEL, M., “Introduction,” en Liberalism and Its Critics (Nueva York:

New York University Press, 1984), 1–11.
212 RORTY, R., Contingency, Irony and Solidarity (Cambridge: Cambridge

University Press, 1989).
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conceptos de libertad, las cuales estuvieron centradas en la filosofía de

Vico y Herder. En estas dos figuras creyó encontrar una solución a los

dilemas antropológicos y epistemológicos que sus reflexiones en filosofía

política le suscitaban, y a través de las conclusiones extraídas de la lectura

de estos dos filósofos se defendió de las acusaciones vertidas sobre él.

La segunda parte de la investigación examina hasta qué punto estas

soluciones que propuso Berlin a las perplejidades que se le plantearon en la

primera etapa de su trayectoria intelectual son satisfactorias o no.
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II

ANTROPOLOGÍA EMPÍRICA: UNA CUESTIÓN DE MÉTODO

El anterior apartado de la investigación analiza y sitúa en su contexto el

escrito más famoso de Isaiah Berlin, "Dos conceptos de libertad". A pesar de que

una lectura detallada de otros textos de Berlin inclinan a pensar que tenía una

fuerte convicción de que la libertad era una condición ineludible del ser humano

en cuanto tal, sus titubeos epistemológicos no le permitieron proporcionar en un

primer momento una fundamentación firme y consistente a sus posturas en

filosofía política.

A este hecho se le une que, frente a sus contemporáneos liberales como

Rawls, Ronald Dworkin o Herbert Hart - quienes se dedicaron a estudiar y

reinterpretar a Kant y a Mill con vistas a reforzar el liberalismo moderno-, Berlin

dedicó una gran cantidad de ensayos a pensadores situados en las antípodas de

esta escuela, tales como De Maistre o, en general, los pensadores que forman la

corriente que Berlin bautizó como "romanticismo desenfrenado", lo cuál no hizo

sino aumentar los recelos hacia la autenticidad y consistencia del enfoque liberal

propuesto por Berlin.

La motivación a la hora de estudiar a estos autores parte del interés de Berlin

por comprender los orígenes de las ideas políticas del convulso siglo que le tocó

vivir. Pero su interés surge también de su talante filosófico particular; frente al

pensador sistemático que busca hallar una serie de principios explicativos

generales, Berlin se inclinó más hacia la comprensión y contextualización de

diferentes corrientes y autores, en un ejercicio de exégesis motivado por un

talante abierto y, hasta cierta medida, tolerante.

Como ha señalado Ignatieff, en este sentido el liberalismo de Berlin es muy

particular, dado que se centra más en respetar la libertad del que escoge no ser

liberal, que en defender el liberalismo como doctrina nuclear de convivencia

humana:

La empatía era, para Berlin, la aptitud liberal esencial: la capacidad para ser

abierto, receptivo, no temeroso ante opiniones, temperamentos y pasiones ajenos

a los propios. La empatía te obligaba a abandonar el recuento de la razón liberal

misma con objeto de comprender la limitada vigencia de la razón en un mundo

impulsado por la convicción apasionada y la intensidad radical. La empatía de

esta índole no implicaba indulgencia relativista: significaba dilucidar

desapasionadamente lo que era posible y no era posible negociar cruzando las
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fronteras entre diversas convicciones. El resultado era una psicología moral de la

vida liberal que, aun siendo asistemática, era tan profunda como todo lo que

guardaba el canon liberal desde La teoría del sentimiento moral de Adam

Smith.213

He mostrado que este estilo intelectual del profesor de Oxford tiene su origen

en su intención de evitar el monismo filosófico, que tan utópico - y

potencialmente peligroso- le parece. El problema que surge entonces ante Berlin

es cómo justificar la necesidad de la comprensión y empatía hacia cosmovisiones

y estilos de vida radicalmente distintos a la democracia liberal, sin caer en el

relativismo y, por tanto, sin sacrificar el ideal de un mínimo de libertad negativa

que, como he tratado de demostrar, tan necesario se le antojaba para preservar la

dignidad humana.

Esta tarea requería dos cosas: en primer lugar, la búsqueda de un método

filosófico que, sin caer en un relativismo moral, dé cuenta de la multiplicidad de

valores y fines humanos. A partir de dicho método, realizar una radiografía de la

naturaleza humana que, por un lado, encuentre un núcleo común a toda persona -

evitando el relativismo moral- y que, por otro, dé cuenta de la diversidad

inherente a todo lo humano, sin tratar de reducir esta diversidad y encajonarla en

un modelo de organización social y cultural determinado a priori por la razón

humana.

En el capítulo 5 se examina cuál fue la principal fuente de inspiración de

Berlin a la hora de encontrar dicho método filosófico particular, el cuál bautizó

como «antropología empírica». En el capítulo 6 analizaré los principales textos

con los que Berlin defendió dicho método, así como las consecuencias que de

éste se deducen. Mi intención es averiguar qué concepción de la naturaleza

humana genera esta metodología y si esta concepción puede ser fuente de una

contundente defensa de su liberalismo y pluralismo políticos.

213 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.345.



127

5. HISTORIA Y MÉTODO

El primer apartado de esta investigación expuso el recorrido que Berlin

realiza a lo largo de la historia reciente de la filosofía occidental. En dicho

camino descubre la necesidad de esquivar dos opuestos peligrosos: el monismo,

y su afán unificador, que trata de encapsular la realidad en una única estructura

conceptual; y el relativismo, al que conduce la falta total de postulados objetivos

acerca de lo real.

Berlin encuentra el origen de la dicotomía monismo-relativismo en una

cuestión de metodología. Denuncia una inadecuada traslación de métodos: la

exactitud que proporcionan las ciencias naturales es perseguida por los filósofos

a partir del racionalismo cartesiano. El origen de los intentos de aplicación de los

métodos científicos en las áreas de estudio de lo humano es la tendencia

universal que Berlin siempre denunció: la búsqueda desesperada de certeza que

caracteriza a muchas personas. La consecuencias es una fe ciega en la razón, que

no es además razón genérica, sino razón positiva. Las insuficiencias que de dicha

postura se deducen conducen a la apología de la voluntad romántica, y

desembocan en el irracionalismo, nihilismo y relativismo filosóficos.

Ninguno de estos dos extremos –monismo y relativismo– convencen a Berlin.

No sólo porque no se le antojan visiones sensatas de la realidad, sino también por

los ataques a la libertad individual que dichas visiones han engendrado a lo largo

de la historia. Debido a esto, la cuestión en torno al método filosófico se vuelve

crucial en su filosofía. Lo que trata de descubrir es una metodología adecuada a

la hora de abordar el estudio del hombre, una aproximación a los fenómenos

humanos que sea más compleja y comprensiva que los fríos datos que la razón

positivista nos proporciona.

Por otro lado, al creer que puede existir cierto grado de verdad en el ámbito de

las ciencias humanas –filosofía, historia, sociología, psicología, etc.–, busca para

ese método un tipo de objetividad adecuada a tal área, de modo que la labor de

los estudios humanísticos vaya más allá de las meras elucubraciones y opiniones

personales de los cultivadores de estos ámbitos.

Ésta búsqueda del método apropiado para las humanidades se expresa en

multitud de ensayos que el autor escribe a lo largo de su vida, en los que

reflexiona acerca de las consecuencias de una inapropiada traslación del método

de la ciencia natural al área humanística, realizando ejercicios de exégesis sobre

las diferencias entre uno y otra campo. La distinción que más le gusta destacar es

la siguiente: mientras que en ciencias como la matemática, la física o la biología

se hace abstracción de las coincidencias para formular leyes generales, en

disciplinas como la historia, la filosofía o la ciencia política lo que mejor
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caracteriza al estudioso es su capacidad para captar la diferencia. Un ejemplo

paradigmático es el estudio de las revoluciones sociales: si un historiador desea

comprender la esencia de la revolución francesa no tratará de abstraer las

semejanzas que este fenómeno tiene con otros similares, como la revolución

americana, la mexicana o la rusa, sino más bien al contrario: intentará

contextualizar los detalles concretos que hacen diferente a esa revolución frente a

otra, ya que son esos datos los que realmente interesan en un ejercicio de

comprensión histórica.

Esta capacidad para captar la diferencia, lo específico de cada caso de la

experiencia, es imposible de adquirir a través de métodos científicos de

abstracción y experimentación y, sin embargo, constituye una habilidad necesaria

en campos tan importantes como la comprensión política, sociológica, cultural e

incluso psicológica. Un psicólogo es capaz de conocer qué rasgos comunes

puede presentar una persona con un determinado trastorno. Sin embargo, lo que

le convertirá en un buen psicólogo no será su capacidad de encuadrar el caso

particular en una patología descrita con rasgos genéricos, sino su habilidad a la

hora de descubrir cómo se manifiesta concretamente la enfermedad en el

paciente, y cuál será el tratamiento adecuado para éste, en función de sus

circunstancias concretas.

De esta manera, el ejercicio de una adecuada comprensión de los fenómenos

humanos le parece a Berlin una condición indispensable a la hora de elaborar una

filosofía que dé verdadera cuenta del modo de ser del hombre. La forma en que

esta máxima metodológica del profesor de Oxford se plasma en su concepción de

la filosofía se aborda en el siguiente capítulo. En el apartado que ahora nos ocupa

se expone el modo en que el autor parece llegar a adquirir esta máxima.

Como ya ha sido comentado, en un determinado momento de su trayectoria

intelectual Berlin recondujo su carrera académica desde la filosofía del lenguaje

hacia el estudio de la historia de las ideas 214 . Su carácter filosófico estuvo

siempre más inclinado hacia la comprensión de fenómenos, y no tanto hacia la

214 En este sentido, y según comentaré más adelante, es muy destacable la influencia

de R.G. Collingwood, a cuyas clases de Filosofía de la historia en Oxford Berlin asistió

en 1931. Puede encontrarse información más detallada en SKAGESTAD, P.,

“Collingwood and Berlin: A Comparison,” Journal of the History of Ideas 66 (Enero

2005): 99–112. El propio Berlin ha destacado dicha esta influencia en "La persecución

del ideal", El fuste torcido de la humanidad (Barcelona: Ediciones península, 1992):

"En Oxford casi nadie había oído hablar por entonces de Vico, pero había un filósofo,

Rubin Collingwood, que había traducido el libro de Croce sobre Vico, y me instó a

leerlo. Esto me abrió los ojos a algo nuevo." p. 28
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búsqueda de certezas o verdades, por eso el análisis de las concepciones

generadas en la historia le parece un ejercicio atractivo. Es necesario recordar

además su consideración de la importancia de la comprensión histórica como

ejercicio indispensable para captar con mayor acierto las consecuencias que el

pasado ejerce sobre nuestro presente histórico y filosófico.

En su andadura por el estudio de las ideas en la historia se encuentra con dos

autores que influirán de manera decisiva en su pensamiento: Giambattista Vico y

Johann Gottfried Herder (influencia heredada, sin duda, de su maestro

Collingwood). Lo que más le impresiona de ambos pensadores son sus

consideraciones en torno a la metodología adecuada para los ejercicios de

comprensión histórica. Dichas reflexiones le resultan útiles en dos sentidos:

como historiador no pueden dejar de parecerle sumamente interesantes, hasta el

punto de escribir dos largos ensayos sobre la Filosofía de la historia en estos dos

pensadores215.

Sin embargo, la influencia principal que Vico y Herder ejercen sobre Berlin

proviene de las teorías que formulan acerca de la comprensión de lo humano.

Ambos pensadores defienden un determinado tipo de comprensión, la cual es

necesaria e imprescindible a la hora de encarar satisfactoriamente el estudio de

épocas pretéritas. De la defensa de este tipo de exégesis obtendrá Berlin una serie

de conclusiones que pueden aplicarse a todo ejercicio de comprensión humana

general, y no sólo referente al pasado, encontrando de ese modo una especie de

tercera vía, que trata de evitar los extremos que el monismo y el relativismo

engendran.

En este apartado expondré las teorías de Vico y Herder, así como la

influencia concreta que éstas ejercen en Berlin. Dicha influencia adquiere una

gran relevancia en su defensa del pluralismo cultural, así como en la metodología

filosófica del oxoniense.

5.1. Vico: una reflexión sobre el estudio de la historia y la cultura

En su estudio acerca del estatuto epistemológico de la historia, el

descubrimiento de las ideas de Giambattista Vico supone para Berlin un hallazgo

fundamental. Vico resulta ser uno de los primeros en denunciar la insuficiencia

de los métodos de la ciencia positiva a la hora de reflexionar acerca de lo

humano, anticipándose críticamente a lo que será el intento ilustrado de someter

todas las ciencias al yugo de un monismo metodológico. Para comprender más

profundamente la relevancia de Vico y las diferencias de sus teorías respecto a

215 BERLIN, I., Vico and Herder. Two Studies in the History of Ideas (Londres: The

Hogarth Press, 1976).
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las enunciadas por otros filósofos de su época –por ejemplo, Descartes,

Malebranche, Leibniz– y por los ilustrados216, repasaré brevemente el análisis

que realiza Berlin acerca de las posturas de estos últimos en materia de filosofía

de la historia y análisis cultural.

a. El modelo ilustrado de Filosofía de la Historia

A pesar de las notables diferencias a la hora de concebir el estudio de la

historia, Berlin señala que todas las líneas de comprensión histórica de los siglos

XVII, XVIII y XIX presentan la misma suposición en sus presupuestos básicos:

[…] lo que todas las escuelas tienen en común es la creencia en que existe un

orden y una clave para su comprensión [de la historia], un plan –una geometría o

una geografía– de acontecimientos. Quienes lo comprenden son los sabios; los

que no lo son vagan en la oscuridad.217

Podían diferir las opiniones respecto a lo que fuesen las auténticas leyes de este

proceso [el proceso de desarrollo histórico, considerado como inevitable], pero

todos admitían que tales leyes existían, y que tratar de alterarlas o comportarse

como si no fuesen decisivas era una ensoñación absurda, un deseo infantil de

sustituir las leyes de la ciencia por las de un fantástico cuento de hadas en el que

todo es posible.218

Berlin cree encontrar la causa de esta coincidencia en tres notas características

que atraviesan el pensamiento occidental de los dos últimos siglos: 1) el concepto

de una naturaleza humana básica; 2) la concepción teleológica de la naturaleza y

las personas; 3) la fe en la armonía y unidad de la naturaleza, que permite

descubrir leyes universales y permanentes. Estos tres presupuestos subyacen a las

diferentes orientaciones que se han producido en Occidente desde el movimiento

216 Hay que señalar que, cuando Berlin examina y critica la filosofía de la historia en

los ilustrados está haciendo también una referencia implícita a teorías positivistas y sus

métodos. Lo que hace Berlin al denunciar la Ilustración y el positivismo es reclamar un

tipo de conocimiento diferente para el estudio de la historia y, en general, el estudio del

ser humano. La limitación de este trabajo no permite incluir también las críticas

explícitas que Berlin hace a filosofías de la historia posteriores, incluida la positivista,

por lo que he querido ceñirme en este trabajo a las que se enunciaron en los siglos XVII

y XVIII. Son los autores de estos siglos los que Berlin más valora, y que aquí considero

(Vico, Montesquieu, Herder, etc.). Para establecer un adecuado contraste he examinado

también autores de esa misma época con los que Berlin está en desacuerdo, ciñendo de

esa manera el área de trabajo.
217 BERLIN, I., “El sentido de la Realidad,” en El sentido de la realidad, ed. Hardy,

Henry (Madrid: Taurus, 1998). p. 32.
218 Ibid. p.36.
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ilustrado hasta nuestros días. Sin embargo, el modo de desarrollar las teorías a

partir de estos postulados básicos respectivamente ha sido muy diferente en los

tres últimos siglos.

El siglo XVIII está profundamente marcado por los resultados del método

científico. Los cambios de mentalidad que se produjeron entonces forman ya

parte de nuestra sensibilidad, pero entonces se vivieron como una gran novedad,

una ruptura definitiva con el pasado y sus tradiciones filosóficas y teológicas.

Impera un naturalismo optimista:

La idea central de la Ilustración del siglo xviii era la fe en que las causas

principales de la injusticia, la opresión y la miseria humana se hallaban en la

ignorancia y la necedad del hombre. El conocimiento preciso de las leyes que

gobiernan el mundo físico, descubiertas y formuladas de una vez para siempre

por el divino Newton, capacitarían a los hombres, llegado el momento, a

dominar la naturaleza; al comprenderlas y adaptarse a las inalterables leyes

causales de la naturaleza, vivirían tan bien y tan felizmente como es posible vivir

en el mundo; sea como fuere, evitarían los dolores y las discordias engendradas

por los vanos e ignorantes esfuerzos de oponerse a tales leyes, o de evadirlas.219

Las leyes descubiertas dicen lo suficiente sobre los objetos; ya no hay

necesidad de recurrir a conceptos arcanos como la esencia, ni referirlos a un

conjunto mayor que los trasciende. Ya no será necesaria una visión trascendente

de la realidad para conceptualizar al mundo. Esta perspectiva acerca del mundo,

la aplicación del método científico, es también susceptible de ser empleada para

una mejor comprensión del ser humano. El objetivo es esclarecer las facultades

del pensamiento y conocimiento humano, con un propósito de cambio: encontrar

el camino para evitar el dolor y la arbitrariedad. Una de las consecuencias de la

creencia en la aplicabilidad de este método a todas las facetas de la vida es el

intento de establecer un lenguaje universal:

Les philosophes propusieron racionalizar la comunicación inventando un

lenguaje universal libre de supervivencias irracionales, rasgos y giros

idiosincrásicos, peculiaridades caprichosas de las lenguas existentes.220

Las consecuencias son la eliminación de toda concepción particular e

individualizada de la persona humana y la sociedad en la que se halla inserta. La

racionalidad obtiene su fundamento en un supuesto lenguaje universal, asentado

219 BERLIN, I., “Herzen y Bakunin,” en Pensadores rusos, ed. Hardy, Henry

(México D.F.: Fondo de cultura económica, 1979). p. 177.
220 BERLIN, I., “La Contra-Ilustración,” en Contra la corriente. Ensayos sobre

historia de las ideas, ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica,

1983). p. 82.
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en una identidad humana a la que le es ajena toda subjetividad relacionada con

las circunstancias particulares (historia, cultura, biografía personal, etc.)

De este modo, se ignora todo lo que distinga a una sociedad de otras,

creyendo firmemente que las diferencias históricas y culturales desaparecerían

conforme avanzara la nueva ciencia, convergiendo en la sociedad perfecta, fruto

del profundo conocimiento de la naturaleza del ser humano, sus verdaderos fines,

y los medios adecuados para alcanzarlos:

[…] desde este punto de vista, la naturaleza humana está fija y determinada; bajo

las aparentes diversidades de los hombres descansa una “naturaleza”

permanente, dotada de idénticas necesidades, motivaciones y valores. Para esta

manera de pensar la postura de Maquiavelo es errónea; los fines últimos no

pueden entrar en conflicto; éstos son idénticos en todos los “tipos” de hombre,

ya que, ¿acaso no es cierto que todos los hombres buscan satisfacer el hambre y

la sed, seguridad, justicia, felicidad? Los pensadores de la ilustración

sostuvieron que, a pesar de que los mongoles, hotentotes y semitas difieren

ostensiblemente de los parisinos, la nueva ciencia puede mostrar que estas

diferencias son meramente aparentes. Los seres humanos pueden ser estudiados

como lo son las hormigas y abejas; lo que se aplica con éxito al estudio de la

naturaleza puede ser aplicado igualmente a la naturaleza humana, y con el

mismo grado de satisfacción. Desde este punto de vista, todo lo que existe puede

ser explicado, e incluso posiblemente podrá predecirse, a través de leyes

generales.221

El estudio de la historia no se libró de estos presupuestos epistemológicos. La

creencia en la armonía de la naturaleza llevó a considerar adecuada la aplicación

del método científico en el área de la historia y la ética; el hombre y la sociedad

son considerados objeto adecuado del nuevo método, tanto como los objetos de

la naturaleza. La fe en la armonía lleva enlazada la creencia en la idea de

progreso constante, no sólo en el área del conocimiento, sino también en lo que

concierne a la sociedad y su organización. Se creía firmemente en el avance

inexorable de la historia hacia una sociedad ideal, en la que desaparecería todo

sufrimiento fruto del error y la ignorancia.

Berlin realiza un rápido examen de las posturas acerca de la historia que

mantuvieron los diferentes autores, desde el nacimiento del racionalismo

cartesiano hasta la Ilustración. Descartes se pregunta dónde están los axiomas, las

reglas de transformación y las conclusiones inescapables en los escritos

históricos; Malebranche rechaza la historia como chisme; Leibniz defiende la

historia como una escuela de moral, pero su inferioridad ante las matemáticas y

221 MORGENBESSER, S. y LIEBERSON, J., “Isaiah Berlin.” p.8.
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las ciencias naturales es obvia; Voltaire opina que de la historia sólo interesan los

aciertos de los grandes hombres, que nos enseñan cómo hacer hombres buenos –

sensatos y racionales–, cómo hacer leyes y gobiernos que promuevan la justicia,

la libertad y la felicidad, y disminuyan el fanatismo y la opresión de los que está

llena la mayor parte de la humanidad:

Para Voltaire, los períodos oscuros de la historia humana no merecían en

realidad la atención de los hombres inteligentes. La finalidad de la historia es

para él impartir verdades instructivas, no satisfacer una curiosidad inútil, y esto

sólo puede lograrse estudiando los triunfos de la razón y la imaginación, no los

fracasos […] Los historiadores no deben atestar las mentes de sus lectores con

los absurdos de la religión, los desvaríos de necios y salvajes o las invenciones

de los bribones, salvo que se trate de historias aleccionadoras que prevengan a la

humanidad contra los horrores de la barbarie y la tiranía.222

Al entender de los ilustrados, no son los hechos particulares lo que importa,

sino el carácter general de una época o cultura. Los actos individuales tienen

poca relevancia y es complejo dilucidar su carácter particular. ¿Cómo se

recuperará entonces el pasado? A la luz de la razón natural, le bon sens de

Voltaire: el corazón humano es el mismo en todas partes, y el buen sentido es

suficiente para hallar la verdad223.

El aspecto positivo de este modo de encarar la historia es, para Berlin, el

hecho de que supuso la consideración de nuevos factores a la hora de afrontar el

estudio de ésta, los cuales hacen más comprensible el contexto histórico al

incorporar al análisis variables como la geografía, los modos de producción, la

economía, etc., considerados por los ilustrados como causa de las diferencias

entre diversas sociedades. El aspecto negativo es que se mantiene la afirmación

de la idea de una común naturaleza humana; las diferencias históricas y

culturales se consideran contingentes y, en consecuencia, superables a la luz de la

razón. Berlin hace el siguiente balance de la impronta que deja Voltaire:

Voltaire denunció el etnocentrismo; bosquejó la necesidad de la historia social,

económica, cultural, que, aun cuando el mismo no llevara a cabo su programa

[…] estimuló el interés de sus sucesores en un campo más vasto. Al mismo

tiempo devaluó la naturaleza histórica de la historia, pues sus intereses son

morales, estéticos, sociales […] No reconoce, aún como historiador cultural –o

222 BERLIN, I., “Giambattista Vico y la historia cultural.,” en El fuste torcido de la

humanidad, ed. Hardy, Henry (Barcelona: Península, 1992). p.68.
223 BERLIN, I., “El divorcio entre las ciencias y las humanidades,” en Contra la

corriente. Ensayos Sobre historia de las ideas, ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo

de cultura económica, 1983). p.156.
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catalogador– la multiplicidad y relatividad de valores en diferentes tiempos y

lugares, o la dimensión genética de la historia.224

El profesor de Oxford valora positivamente a los escritores ilustrados –

Voltaire, Fontenelle, Montesquieu–, en cuanto que les atribuye la creación de las

ramas más científicas de los posteriores estudios históricos: historia económica,

historia de la ciencia y la tecnología, sociología histórica, demografía; en suma,

todas las esferas del conocimiento del pasado que deben su existencia a técnicas

cuantitativas, estadísticas u otras. Por el contrario, la unicidad de método le

parece castrar la comprensión de lo humano.

Asimismo, no comparte la idea de concepción lineal de la historia que

entiende ésta como un constante progreso en el que se va depurando y

eliminando todo resquicio de supuesto irracionalismo: mitos, ritos, creencias.

Para Berlin cada etapa histórica y cada cultura tienen sentido en sí mismas,

aunque éste sólo se descubra desde los patrones culturales que esas sociedades

engendran. En esta lína, encuentra en Giambattista Vico una voz discordante que

se alzó mucho antes de que los ilustrados enunciaran sus teorías acerca del

hombre y del progreso.

b. Vico, primer defensor del dualismo metodológico

Vico –junto con Herder, cuyas teorías analizaré más adelante– es para Berlin

una de las pocas voces disonantes que podemos encontrar a lo largo del siglo

XVII y XVIII. Estos dos autores presentan unas afinidades sorprendentes en sus

modos de pensar, sobre todo si se tiene en cuenta que Herder es casi un siglo

posterior –curiosamente, el año de nacimiento del pensador alemán coincide con

la fecha de deceso del italiano–, y sabiendo que Herder no tuvo la oportunidad de

conocer hasta el final de su vida las teorías de Giambattista Vico.

Este pensador renacentista nace en Italia, en 1688. Se dedica sobre todo a la

retórica y al estudio erudito de la historia y la filología. Suele ser aclamado como

uno de los inauguradores de la filosofía de la historia moderna. El contraste

fundamental que ofrece frente a la ideología de su tiempo es que advierte la

diferencia de métodos que precisan las ciencias naturales y los estudios

humanísticos. En su obra Principi di Scienza Nuova d'intorno alla Comune

Natura delle Nazioni realiza una revisión a los presupuestos cartesianos, y la

insuficiencia que éstos manifiestan a la hora de conocer la naturaleza, tanto la

física del mundo natural como la propiamente humana y espiritual.

224 Ibid. p. 157.
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El argumento es el siguiente: la matemática que Descartes tanto reivindica y

trata de extender a todos los ámbitos de la vida es infalible. Pero lo es, no porque

sea una reflexión de la estructura básica e inalterable de la realidad; la

matemática es infalible porque no consiste en un descubrimiento, sino en una

invención nuestra, una especie de juego en el que las reglas son hechura del

hombre. A ojos de Berlin, Vico recuperó una antigua visión escolástica: verum et

factum convertuntur –solamente puede conocerse bien lo que uno mismo ha

hecho-. Esto resulta palpable al tratar de trasladar la matemática al estudio del

mundo natural:

[…] en tanto que la naturaleza no había sido inventada por el hombre, tenía sus

propias características y no se podía, como a los símbolos, manipularla

libremente, las conclusiones se hacían menos claras, ya no totalmente

concebibles.225

De este modo, el pensador napolitano aborda los problemas gnoseológicos

que más tarde se plantearán autores como Hume y Kant. Berlin sintetiza la teoría

del conocimiento de Vico de la siguiente forma:

Hay dos tipos de conocimiento: scienza, el conocimiento per caussas, que puede

dar una verdad completa, verdad que sólo se puede tener de lo que uno ha hecho;

por ejemplo, de la creación lógica, matemática, poética; y conscienza, el

conocimiento del observador “exterior” del mundo externo: naturaleza, hombres,

cosas, motus, conatos, etc.226

La scienza pertenece así al ámbito del verum, es decir, verdad a priori, un

conocimiento que sólo puede extenderse a lo que el conocedor ha creado. La

conscienza, sin embargo, ofrece un conocimiento exterior que sólo llega a la

certeza, certum.

No es hasta diez años más tarde cuando Vico encuentra el punto positivo a su

descubrimiento: si sólo podemos conocer a ciencia cierta lo que nosotros mismos

hacemos, entonces se abre todo un campo de investigación dedicado al estudio de

lo propiamente humano. Si en el pasado se cayó en el error de antropomorfizar la

naturaleza y sus leyes, debería haber entonces un espacio en el que sí resultara

adecuado aplicar los atributos humanos. Vico descubre una serie de objetos que,

más allá de las ciencias formales, son fruto de la acción humana intencional, tales

como el arte, formas de vida, relatos, etc. En este ámbito las personas no son

225 Ibid. p. 159.
226 BERLIN, I., “Vico y su concepto del conocimiento,” en Contra la corriente.

Ensayos sobre Historia de las ideas, ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura

económica, 1983). p.180.
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espectadores pasivos, sino creadores; dicho ámbito pertenece por derecho propio

al del verum, dado que, al ser producto de nuestra intencionalidad y nuestra

acción, tenemos un auténtico conocimiento per caussas, que, más que a la

causalidad mecánica, responde al modelo de la causalidad final o teleológica.227

De este modo, Vico realiza una distinción entre los objetos de conocimiento

de los estudios humanísticos: por un lado, el conocimiento en el nivel de los

hechos que proporciona el estudio del hombre –el cual sigue perteneciendo al

ámbito de la conscienza– y, por otro, el conocimiento que se obtiene a partir de la

comprensión del mundo civil a través de la propia experiencia humana, el cual ya

entra por derecho propio en el ámbito del verum.

Para Berlin, este tipo de conocimiento añade al qué y al cómo del saber el

porqué del objeto. Sin embargo, la información que añade el porqué no es

intuitiva, sino reflexiva: no se trata de lanzar divagaciones y elucubraciones al

aire sin ningún apoyo empírico, sino de realizar reconstrucciones basadas en

datos, como los proporcionados por la historia, que mantengan cierto grado de

coherencia. Se diferencia así este tipo de verum del proporcionado por la

matemática o la lógica, ya que la comprensión exige ciertos métodos de

verificación.

Según Berlin, el método propuesto por Vico para abordar el estudio de lo

humano –la historia incluida– combina lo mejor del dualismo metodológico que

empezó a proponerse en la segunda mitad del siglo XIX. Dicha combinación,

cuyo origen Berlin ve en Vico y Herder, resulta fundamental cuando se trata de

abordar la comprensión de los fenómenos históricos:

La Historia precisa todo lo que pueda obtener de una fuente o método empírico.

Sin una evidencia empírica fidedigna los más imaginativos y fecundos esfuerzos

por recuperar el pasado se quedan en meras conjeturas, ficciones y romances.

Sin embargo, sin semejantes e inspiradas perspicacias [la comprensión reflexiva]

la acumulación de información está muerta.228

Lo que más valora Berlin de la aportación filosófica de Vico es el

descubrimiento de un nuevo tipo de conocimiento que no es ni deductivo, ni

inductivo, ni hipotético-deductivo:

[Vico] Descubrió un sentido de conocimiento que es básico a todos los estudios

humanos: el sentido por el cual sé que es ser pobre, luchar por una causa,

pertenecer a una nación, unirse a o abandonar una iglesia […] ¿Cómo conoce

227 VICO, G., Principios de una ciencia nueva (ed. 1744), trad. Fuentes Benot, M., 4

vols. (Buenos Aires: Aguilar, 1973). § 345
228 BERLIN, I., Vico and Herder. Two Studies in the History of Ideas. p. xxvii.
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uno estas cosas? En primer lugar, por experiencia personal; en segundo lugar,

porque la experiencia de otros está suficientemente tejida dentro de la propia

como para ser sentida casi directamente, como parte de una comunicación

íntima, constante; y en tercer lugar por el trabajo (algunas veces como esfuerzo

consciente) de la imaginación. [este conocimiento] es de una especie propia. Es

un conocimiento fundado en la memoria o la imaginación. No es analizable

excepto en términos de sí mismo, ni puede ser identificado salvo mediante

ejemplos, como los aducidos arriba.229

Utilizando esta nueva clase de conocimiento, que no prescinde de los datos

empíricos, Vico establece una nueva manera de abordar el estudio de la historia.

Se parte del presupuesto, ya comentado, de que es posible un tipo de

conocimiento de lo humano a través de la comprensión que parte de la propia

experiencia moral:

Sabemos lo que se quiere decir por acción, propósito, esfuerzo para lograr algo o

para entender algo, conocemos estas cosas a través de la conciencia directa de

ellas. Poseemos una conciencia propia. ¿Podemos decir también qué persiguen

otros? Vico nunca nos dice directamente cómo se logra esto, pero parece dar por

sentado que el solipsismo no necesita refutación […] pues si no hubiera

comunicación no habría lenguaje, ni sociedad, ni humanidad.230

El lenguaje como hecho deviene fundamental a la hora de configurar una

comprensión y una teoría de la naturaleza humana 231 . El problema surge al

indagar cómo aplicar esta teoría al estudio del pasado: ¿podemos realmente

comprender los motivos y fines de personas situadas en tiempos pretéritos, muy

alejadas de nuestras propias cosmovisiones?

El lenguaje vuelve a surgir como herramienta fundamental a la hora de

facilitar la comprensión humana; si a través del lenguaje podemos comunicarnos

con nuestros semejantes y llegar a comprenderlos, a través de las diferentes

expresiones de sociedades pasadas podemos llegar a comprender las

cosmovisiones pertenecientes a ellas. Utilizo la palabra “expresión” porque para

Berlin no sólo el lenguaje es comunicación; en este sentido, cobra especial

relevancia el estudio de los mitos y los ritos como depósito de las diferentes

229 BERLIN, I., “Vico y su concepto del conocimiento.” p.184.
230 BERLIN, I., “El divorcio entre las ciencias y las humanidades.” p.162.
231 En este sentido, Vico destaca que la estructura categorial del verum es muy

distinta a la del certum, en la medida en que la reflexividad que se pone en juego a la

hora de elaborar estos conceptos parte de la propia experiencia interna, lo cual implica

un conocimiento directo, no mediado. VICO, G., Principios de una ciencia nueva (ed.

1744). § 236.
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cosmovisiones de cada sociedad. Mitos y ritos no pueden ser expresados en

términos de lenguaje ordinario; en este sentido, Berlin subraya la imposibilidad

de la traducción total:

Pensamos, básicamente, en palabras. Pero todas las palabras pertenecen a

idiomas concretos, producto de culturas concretas. No hay ningún idioma

humano universal, lo mismo que no existe ninguna autoridad o ley humana

universal, si no esas leyes, esa autoridad, serían soberanas en la Tierra.232

A Vico la noción de un “lenguaje perfecto”, depurado de inexactitudes y

particularidades locales le parece un sinsentido, al contrario que a los pensadores

modernos e ilustrados. En este sentido ya anticipa, con siglos de antelación, las

consideraciones que elaboraría la teoría pragmática del lenguaje

La sensibilidad [de Vico] ante las palabras y la relevancia filosófica de su uso es

muy moderna. Por ejemplo, se da cuenta de lo que sólo hoy se ha analizado y

clasificado como “función performativa de las palabras”, es decir, el hecho de

que las propias palabras no se limitan sólo a describir o atraer la atención hacia

algo más allá de ellas mismas, sino que también pueden ser actos o elementos

intrínsecos a la acción, como, por ejemplo, el protagonismo que toman en

traspasos legales, o ceremoniales religiosos. [El hecho de afirmar] que las

palabras no se usan sólo e invariablemente para describir, reclamar, amenazar,

exclamar o comunicar imágenes o emociones, sino que también son formas de

acción resulta realmente una nueva e importante idea, enunciada por primera vez

[en la historia]. Vico afirma que, así como los campesinos aún piensan que sus

derechos, por ejemplo sobre un trozo de tierra, se asientan sobre las propias

palabras del contrato –porque las palabras en sí mismas tienen fuerza

vinculante–, del mismo modo en las sociedades primitivas actos tan importantes

como la sumisión de los esclavos, o la toma de posesión de una propiedad, o la

exigencia de reparación de un daño, eran actos que se llevaban a cabo por medio

de palabras que en sí mismas tenían la fuerza de los actos originarios.233

La comprensión de las cosmovisiones a través de la semiótica deviene

fundamental cuando se trata de comprender culturas pretéritas. Debido a esto

Vico dedicó gran cantidad de tiempo al estudio de las cosmovisiones de la

Antigua Grecia a través del análisis de su lengua, mitos y ritos. Berlin expone así

el proceder seguido por Vico:

El método de Vico es, fundamentalmente, el mismo tipo de método que utilizan

los antropólogos sociales más modernos para intentar comprender la conducta y

las elaboraciones imaginativas de tribus primitivas (o lo que queda de ellas),

232 BERLIN, I., “La unidad europea y sus vicisitudes.” p.169.
233 BERLIN, I., Vico and Herder. Two Studies in the History of Ideas. pp. 50-51.
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cuyos mitos e historias, y metáforas y símiles y alegorías no rechazan como

disparates absurdos, confusión mental de bárbaros irracionales e infantiles

(como podía hacer el siglo xviii), sino que buscan ante todo una clave que les

permita acceder a sus mundos, ver con sus ojos, recordar que los hombres (como

dijo un filósofo posterior) son para sí mismos sujetos y objetos a la vez. Abordan

pues los primitivos no como criaturas a las que sólo puede describirse pero

cuyos motivos no pueden entender (plantas o animales, cuya conducta sólo

pueden explicar las leyes de la física o la biología) sino como seres humanos

emparentados con nosotros, habitantes de un mundo en el que esa conducta y

esas palabras pueden interpretarse como respuestas inteligibles a la condición

natural en la que se hallan y pretenden comprender.234

Por supuesto, la tarea de comprensión no es nada sencilla. Requiere, por

decirlo de alguna manera, trasponernos dentro de nosotros mismos para

conseguir penetrar en ese mundo de mitos y símbolos tan diferente del nuestro.

Para ello, Vico reivindica el uso de lo que él llama fantasia –imaginación-. Esto

es posible porque, a pesar de que el entorno cultural –y las formas de experiencia

con él relacionados– que tratamos de comprender esté muy alejado del nuestro,

ambos tienen su origen en la misma capacidad intencional de invención, entre

otras características comunes. En tal sentido, se torna imprescindible la distinción

identidad-diferencia. Si somos capaces de reconocer algo como diferente, es

precisamente porque sabemos reconocer lo idéntico como capacidad para la

diferencia en nosotros mismos, y tratar de explicar esta última a partir de este

conocimiento interior (directo) que tenemos.

Entendida de este modo, la fantasia es la capacidad para concebir más de un

medio de categorizar la realidad. El autor inglés considera esta aportación de

gran originalidad y valor, el hallazgo de “una especie de método trascendental

kantiano, esto es, un intento de concebir cómo debe haber sido la experiencia de

una sociedad particular a través de tal o cual mito, o modo de adoración, o

lenguaje, o edificio, su expresión característica.”235

Para Berlin, esta concepción del ser humano desacreditó la idea de una

naturaleza humana intemporal e incambiable. Según el pensador italiano, cada

civilización genera su propio lenguaje, cultura, mitos…las formas posteriores no

son mejores ni peores, simplemente diferentes expresiones de una sociedad en

particular. Berlin es consciente de los peligros que entraña esta peculiar visión:

La nueva historia será el recuento de la sucesión y variedad de la experiencia y

actividad de los hombres, de su continua autotransformación desde una cultura

234 BERLIN, I., “Giambattista Vico y la historia cultural.” p.75.
235 BERLIN, I., “El divorcio entre las ciencias y las humanidades.” p. 168.
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hacia otra. Esto conduce a un temerario relativismo y mata, entre otras, la noción

de progreso.236

Sin embargo, Berlin opina que la visión de Vico difiere de los relativismos

convencionales, acercándose más a un enfoque que reivindica el pluralismo

cultural 237 . En el ensayo titulado El supuesto relativismo del pensamiento

europeo del siglo XVIII
238 defiende lo inapropiado de catalogar, tanto a Vico

como a Herder, como pensadores relativistas. Allí expone que es más apropiado

catalogarlos como pluralistas culturales, ya que reivindican la diferencia cultural

que se genera entre sociedades, fruto de las inclinaciones de éstas hacia

diferentes valores, que a ojos de Berlin son objetivos. Debido a dicha defensa de

la objetividad de valores –que permite la comprensión histórica e intercultural– el

profesor de Oxford señala lo inadecuado que resulta tacharlos de relativistas:

En Vico, al contrario que en los ilustrados, la noción de progreso pierde sentido:

no hay una evolución hacia una sociedad cada vez mejor, en la que se hayan

eliminado a través del buen uso de la razón todo tipo de defectos y carencias.

Para el napolitano, cada etapa es depositaria de diferentes cosmovisiones y

valores, valiosa cada una en sí misma. El valor que ofrece cada etapa o cultura

se palpa en el sentimiento de pérdida que se siente al comparar, por ejemplo, el

contexto histórico que propició las leyendas homéricas con el entorno

renacentista.

Podemos ser superiores a esos bárbaros [la sociedad homérica] (piensa Vico) en

pensamiento racional, conocimientos, humanidad, pero no poseemos, por esa

misma razón, la capacidad maravillosa, elemental, de imaginación o de lenguaje

de las sagas y epopeyas maravillosas que sólo puede producir una cultura

primitiva y brutal. Para Vico no hay auténtico progreso en el arte; el genio de

una época no puede compararse con el de otra. A él le habría parecido ocioso

preguntarse si Sófocles no es mejor poeta que Virgilio o Virgilio que Racine.

Cada cultura crea obras maestras que pertenecen a ella y sólo a ella, y cuando

concluye podemos admirar sus triunfos o deplorar sus vicios, pero ya no existen;

nada puede restaurárnoslos. Si esto es así, no hay duda de que la noción misma

de una sociedad perfecta, en la que todas las excelencias de todas las culturas

cuajarán armoniosamente, carece de sentido. […] Con el paso de una etapa de la

236 Ibid. p.171.
237 Vico, al defender una confluencia entre filosofía y filología, trata de buscar una

metodología intermedia que tenga en cuenta los contextos culturales, sin por ello caer

en un relativismo que haría inviable la comunicación, en la medida en que encapsularía

al hombre en sus determinaciones históricas y culturales, negándole la capacidad para

sobreponerse a ellas. VICO, G., Principios de una ciencia nueva (ed. 1744). § 330-331
238 BERLIN, I., “El Supuesto relativismo del pensamiento europeo del siglo XVIII.”

Analizaré en mayor profundidad este ensayo en el siguiente capítulo.
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civilización a otra se pierde y se gana, pero, sea cuál sea la ganancia, lo que se

pierde se pierde para siempre y no se restaurará en un paraíso terrenal.239

Entonces no tendría sentido para Vico una noción de progreso lineal en

sentido ilustrado, en la que se clasifiquen las diferentes etapas de la historia

haciendo una comparación de cada una de ellas con una etapa prototipo en la que

se ha alcanzado la suma de las perfecciones, y en la que se ha eliminado todo

rastro de primitivismo, mitos y fábulas, carentes de toda base racional. No existe

en este autor una concepción de crecimiento entendido como un avance hacia a

una meta ideal; Vico propone una noción del cambio histórico diferente, la cual

bautiza como Nascimento. , en la cuál se entiende a la naturaleza como cambio

producto de fuerzas que interaccionan entre sí. La plasticidad humana produce,

pues, un despliegue de cosmovisiones que van cambiando y evolucionando en el

transcurso de la historia humana.240

Gracias a Vico se lleva a cabo un ataque decisivo a la noción de lo que Berlin

llama natura naturans, es decir, a la noción de una naturaleza humana fija y, con

ella, se derrumba también toda creencia en una meta de la historia o una

tendencia a la perfección de la raza humana a través de la historia. Por eso Vico

cobra tanta relevancia en el pensamiento berliniano: a sus ojos, el italiano

consigue, por un lado, eliminar todo rastro de concepción estática de la

naturaleza humana; al tiempo que logra mantener alejado el relativismo, al

afirmar cierta naturaleza común que nos permite identificar a otros seres

humanos como tales. Dicha naturaleza común tendría su base en la capacidad

para el cambio241, prueba de la cual es la gran diversidad de culturas que existen

en el espacio, y que han existido a lo largo del tiempo.

En resumen, Giambattista Vico es muy valorado por Berlin, por ser uno de los

precursores de las modernas técnicas de abordar los estudios culturales a través

de la comprensión histórica, dejando de lado el etnocentrismo cultural e histórico

del que hicieron gala los autores del movimiento ilustrado y posteriores escuelas

239 BERLIN, I. “Giambattista Vico y la historia cultural.” p.81.
240 DÍAZ-URMENETA, J.B., Individuo y racionalidad Moderna. Una lectura de Isaiah

Berlin. p.230.
241 En este sentido Berlin parece haber recogido la reivindicación de Collingwood

del pensamiento como una actividad; en la medida en que es tal, da lugar a diferentes

cosmovisiones pero, al ser una capacidad compartida, nos permite acceder a formas de

entender la vida muy alejadas de la nuestra, dado que el origen se encuentra en una

capacidad común. COLLINGWOOD, R.G., Idea de la historia, trad. O’ Gorman, E. and

Hernández Campos, J. (México D.F.: Fondo de cultura económica, 1984). pp. 211-223.
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históricas contemporáneas. Según el pensador de Oxford, con Vico se inicia la

actual antropología cultural.

En definitiva, a ojos de Berlin, el legado de Vico aporta un nuevo enfoque

para interpretar la historia, alumbrando nuevas formas de conceptualizar lo

humano y sus diferentes manifestaciones en la cultura y en la historia. Vico

acaba con la noción de progreso y pone de manifiesto la pluralidad de valores

humanos, muchos de los cuales resultan a menudo incompatibles entre sí. Sin

embargo, se mantiene alejado del relativismo, al defender la idea de cierta

naturaleza común, la cual es artífice de la posibilidad de comprensión y

comunicación intercultural.

La incompatibilidad e inconmensurabilidad de valores no implica para Berlin

una ininteligibilidad absoluta. Es más, la posibilidad de que se dé una

comunicación y una comprensión constituye uno de los pilares en los que el

oxoniense fija lo característico de la naturaleza humana; por ello sus propuestas

éticas acaban desembocando en una defensa del consenso y del diálogo –una

ética dialógica–, alejadas de presupuestos a priori, exceptuando aquellos que

considera necesarios a la hora de preservar la dignidad y bienestar humanos –los

derechos humanos, sobre todo.

5.2. La Contra Ilustración alemana: La historia como ejercicio humano de
comprensión.

Como hemos visto en el primer apartado, Berlin descubre en el propio

movimiento ilustrado cierto germen al revisionismo de la concepción histórica

que trata de establecer esta misma línea de pensamiento. El estudio de la historia

en la edad de las luces queda subordinado al servicio de la razón en su tarea de

conquista del conocimiento definitivo, inexpugnable y universal. Se relega el

papel de la historia como relato de hechos concretos, para pasar a analizar los

diferentes contextos que puedan explicar los fallos y aciertos que alejan o

acercan a cada cultura y cada sociedad al estado ideal de armonía al que conduce

el pleno desarrollo de la razón.

El pensador de Oxford valora positivamente la introducción de nuevos y

diferentes elementos de análisis tales como la valoración de los contextos

geográficos y económicos, aunque señala que la idea subyacente a los estudios

históricos sigue siendo monista: hay una única naturaleza humana, común a

todos los hombres, en toda época y todo lugar. Las diferencias entre sociedades

irán desapareciendo a medida que se vaya logrando un mayor desarrollo de la

razón.
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a. Montesquieu, nota discordante en la consideración ilustrada de la Historia

Existen, sin embargo, ciertos indicios de discrepancia en esta misma corriente

de pensamiento. Los encontramos en los escritos de Montesquieu. A este

pensador francés se le considera uno de los padres de la Ilustración y, sin

embargo, trató con cierto escepticismo las expectativas que pusieron en el ideal

de la razón otros pensadores como Helvecio, Condillac, Holbach y Condorcet. Él

fue, ante todo, alguien de talante empírico, e insistió siempre en el valor de la

observación; de ahí los detalles exhaustivos en sus notas y escritos acerca de los

numerosos viajes que realizó a lo largo de su vida. Sin embargo, fue siempre

consciente de algo en lo que sus compañeros ilustrados no repararon. Berlin lo

expone de la siguiente manera:

Él [Montesquieu] piensa que las sociedades humanas no deberían ser vistas

como ordenaciones de átomos humanos aislables o estructuras artificiales

reunidas con un plan deliberado, sino que son mucho más afines a los

organismos biológicos que tienen sus propias leyes de comportamiento,

observables sólo por aquellos que estudian las sociedades como unidades y no

como conglomerados artificiales. Cada organismo social diferirá en ciertos

aspectos de otros organismos similares, y cada uno debe ser estudiado

separadamente, así sea sólo para determinar el efecto sobre él de las varias

influencias materiales y mentales (que él llama morales), las cuales diferirán en

la forma en que la posición geográfica, el clima, el tamaño, la organización

interna, la etapa de desarrollo, etc., difieren. Desde luego, los hombres tienen en

común muchas propiedades mentales; buscan protegerse y todo lo que esto

entraña; buscan la cohesión social, necesitan ser gobernados; buscan satisfacer

varios apetitos físicos y mentales. Pero sus diferencias son más importantes,

pues sólo en términos de ellas pueden explicarse las diferencias de instituciones

y perspectivas de las características físicas, morales y mentales. Montesquieu

aborrece el concepto de hombre en general, no menos de como lo harán más

tarde pensadores como Burke o Herder.242

Al contrario que otros representantes de la Ilustración, Montesquieu no trata

de amoldar los hechos históricos a teorías formuladas a priori, utilizándolos

como confirmación, prueba de la verdad de estas últimas; prefiere limitarse a los

hechos reales que observó a lo largo de sus viajes. Sin embargo, Berlin señala

que algunos de sus presupuestos no son empíricos, sino máximas o aforismos.

Así, por ejemplo, no presenta pruebas de su convicción de que el hombre es

social por naturaleza:

[…] [para Montesquieu] el hombre de Hobbes en estado natural, hostil, aislado y

egocéntrico, es un mito; la génesis de la sociedad no necesita explicación

242 p. 209.
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especial: pues la sociedad no es el resultado de medidas artificiales para prevenir

la exterminación mutua, o para la búsqueda deliberada de seguridad y poder,

sino que se crea por resultado de leyes biológicas tan naturales como las que

crean las parvadas de pájaros o los rebaños de animales.243

Berlin opina que la doctrina de los tipos de sociedad del pensador francés, aun

estando basada en una analogía biológica, es profundamente aristotélica. A pesar

de ello, la postura de Montesquieu resulta sumamente relevante por diferir del

monismo ilustrado: cada sociedad es diferente de las otras porque ha desarrollado

diversos modos de satisfacer las necesidades, de ahí que tratar de juzgar cada

cultura o civilización con un único patrón establecido a priori es un intento vano:

[para Montesquieu] No hay normas últimas y universales más allá de las que

diferentes sociedades de hecho emplean en diferentes circunstancias.

Consecuentemente carece de sentido buscar un solo criterio, o criterios objetivos

en términos de los cuales estos mismos fines pudieran ser juzgados y aprobados

o condenados.244

Posiciones de este tipo supusieron un varapalo para el resto de pensadores

ilustrados, al ser contrarias a la doctrina de las soluciones universales y finales.

Sin embargo, la ruptura con el modelo ilustrado no fue excesivamente tajante, ni

mucho menos definitiva, ya que en su teoría siguió subyaciendo cierta

concepción de naturaleza humana común, influencia clara del iusnaturalismo:

Todo lo que Montesquieu señaló era que, si bien los hombres procuraban

obtener las mismas cosas, es decir, la felicidad, la satisfacción, la armonía, la

justicia, la libertad –él no negaba nada de esto–, diferentes circunstancias

creaban distintos medios para alcanzar dichas necesidades. […] Modificó

[Montesquieu] en cierta medida el cuadro general de la Ilustración. Alteró la

concepción de que había verdades, instituciones y valores para todo hombre y en

todo lugar. Era necesario ser más flexible; debíamos decir: tal vez no sean

eternos, tal vez no sean válidos en todo lugar, aunque son válidos para la

mayoría, si se hacen los ajustes debidos al espacio y al tiempo. Si se hacían los

debidos ajustes, podían aún preservarse los fundamentos de la concepción de la

Ilustración.245

En suma, Berlin nos señala que Montesquieu hizo hacer patentes las

diferencias entre sociedades y culturas, señalando que los gobernantes y

243 BERLIN, I. “Montesquieu,” en Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las

ideas, ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica, 1983). p. 209.
244 Ibid. p. 214.
245 BERLIN, I., “Primer ataque a la Ilustración,” en Las raíces del romanticismo, ed.

Hardy, Henry (Madrid: Taurus, 2000). pp. 55-56.
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educadores debían tener en cuenta los contextos para conocer bien las

necesidades concretas de la gente y las condiciones en las que se desarrolla

determinado tipo de sociedad. Por tanto, su crítica al etnocentrismo ilustrado

sigue siendo insuficiente para Berlin, ya que en los presupuestos de base se sigue

manteniendo un enfoque iusnaturalista, del que sabemos que el pensador de

Oxford no parecía ser precisamente partidario.

b. Hume, Hamman y la fe en el principio de causalidad

Berlin no sólo encuentra en Montesquieu un débil asomo de lo que

posteriormente se convertirá en todo un revisionismo, incluso una confrontación

directa respecto a los ideales ilustrados. Como hemos visto, considera a Hume

uno de los protagonistas del ataque a las presuposiciones de la edad de las luces,

ya que debilita la creencia generalizada que asume el universo como una

totalidad racional: al impugnar la idea de causa y al afirmar que la existencia del

mundo externo es cuestión de creencia, y no de certeza deductiva, se abre una

brecha para el posterior cuestionamiento de los verdaderos alcances que tiene la

razón humana.

Sin embargo, Berlin también es consciente de que “las implicaciones lógicas

de sus ideas [de Hume] no fueron claramente evidentes hasta fines de siglo XIX y

luego en el XX”246. Él ve en una serie de pensadores alemanes del siglo XVIII el

origen del más violento ataque a la Ilustración. Irónicamente, es en Hume donde

estos pensadores encuentran a su mejor aliado. Quien más concretamente explotó

las ideas del escocés fue Hamman, quien influiría notablemente en Herder,

Goethe y Kierkegaard. Así describe Berlin la influencia que ejerció Hume en los

padres del irracionalismo alemán:

[hablaré] de la influencia de ciertas ideas de Hume, o más bien el uso que

hicieron de ellas un grupo de pensadores que, en la mayor parte de sus aspectos,

rechazaron absolutamente todo aquello en lo que Hume creyó y sostuvo. El

movimiento que formaron éstos es, creo, mejor descrito como la Contra-

Ilustración alemana, que alcanzó su cúspide al final del siglo xviii. Cuando

menos, dos de sus líderes, Johann Georg Hamman y Friedrich Heinrich Jacobi,

vieron a Hume como un empedernido enemigo pero, sin embargo, con una

diferencia: un hombre que, pese a lo poco que lo haya intentado, les proporcionó

armas, tanto ofensivas como defensivas, contra sus aliados filosóficos más

246 Ibid. p. 58.
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cercanos, los enciclopedistas franceses, a los que más que nadie trataron de

refutar.247

Hamann fue un fervoroso pietista que aborrecía el movimiento ilustrado y sus

pretensiones universalistas. Desde su fe consideraba una osadía la postura

ilustrada de explicar todo a la luz de la razón y la ciencia. Junto con Blake, fue un

apasionado defensor de la verdad particular, que no se descubre por los medios

científicos del hombre ilustrado:

Para Hamann todo conocimiento puede ser obtenido solamente a través de la

confrontación directa con la realidad proporcionada por los sentidos, por

instinto, por la imaginación, por lo inmediato, la incontradecible intuición del

poeta, el amante, el hombre de fe sencilla.248

Para Hamann, Hume impugnaba con su doctrina el ideal ilustrado de

conocimiento, al afirmar que todo se basa en actos de fe mediante los cuales

creemos que el mundo seguirá comportándose como lo hizo en el pasado. El

mago del norte –nombre con el que Kant se refería a Hamann– utilizó una ironía

del escocés para readaptarla a su propia visión de la vida y el conocimiento:

[Hamann] empezó con Hume y dijo que, en efecto, éste estaba en lo cierto; que

si nos preguntamos cómo es que conocemos el universo, la respuesta es que no

lo es por la razón sino por la fe. Si Hume decía que no podía ni siquiera comer

un huevo o beber un vaso de agua sin un acto de fe –que no podía basarse en la

lógica–, ¿en qué medida sería esto más aplicable a casi todas las otras

experiencias que teníamos? Lo que Hamann quería decir, por supuesto, era que

su creencia en Dios y en la Creación se apoyaba en el mismo argumento en el

que se basaba la creencia de Hume en su huevo o en su vaso de agua.249

De este modo, reconvierte la teoría del conocimiento de Hume, siendo “la

revelación la única senda para llegar a la verdadera comprensión; con la plegaria,

la meditación, la vida cristiana y la inocencia del espíritu, el alma podía llegar a

tal comprensión y lograr así su unidad.”250

A Hamann le desagradaba sumamente lo que él considera la tendencia de los

pensadores de su tiempo a descuartizar la realidad en compartimentos estancos

que desfiguran su verdadero significado. El método que él considera adecuado

247 BERLIN, I., “Hume y las fuentes del antirracionalismo alemán.,” en Contra la

corriente. Ensayos sobre historia de las ideas, ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo

de cultura económica, 1983). p. 233.
248 Ibid. p. 238.
249 BERLIN, I., “Primer ataque a la Ilustración.” p. 67.
250 BERLIN, I., El mago del Norte. J.G. Hamann y el origen del irracionalismo

alemán. (Madrid: Tecnos, 1997). p. 76.
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para comprender la naturaleza y los hombres es la observación, la experiencia

cotidiana y, sobre todo, la comunicación.

A pesar de muchos presupuestos con los que está profundamente en

desacuerdo con Hamann, sobre todo en lo referente a la religión y a la teosofía,

Berlin valora vivamente estas ideas en cuanto a la consideración que tienen del

método adecuado para abordar el conocimiento de los seres humanos: la

experiencia observable y lo que él considera fundamental a la hora de facilitar la

comprensión de uno mismo y de los demás: la comunicación a través del

lenguaje. Es precisamente la concepción de este último lo que supondrá la

definitiva influencia de Hamann en Herder:

La concepción de Hamann sobre el lenguaje es la doctrina más nuclear, la más

original también y quizá la más fértil del prolífico y desordenado mundo de sus

ideas: a partir de la semilla que plantara –como siempre y por principio, no guió

a la planta: dejó que creciera a su antojo– se desarrolló el historicismo y

psicologismo lingüístico de Herder y –nada más habría espantado más

profundamente a Hamann– algunos elementos decisivos para el análisis

moderno del lenguaje.251

Hamann desarrolló su teoría acerca del lenguaje a partir de una polémica

sobre su origen suscitada por Condillac en 1746. Mantuvo con Herder una viva

discusión acerca de la génesis de la facultad de habla; ambos coincidían en

defender la identidad entre pensamiento y lenguaje, al contrario de la antigua

creencia que mantenía que existe algo parecido al razonamiento o pensamiento

del ser humano, generando esta capacidad por sí sola una serie de símbolos al

margen de todo dato empírico..La diferencia entre Hamann y Herder reside en la

concepción más evolucionista y organicista de este último. Al margen de tales

consideraciones, lo importante es recalcar que ambos consideran el lenguaje

como un depósito de conocimiento de uno mismo, de los demás, y de la propia

cultura y pasado:

[…] el hombre piensa y actúa en respuesta a sus semejantes; su naturaleza no es

inteligible salvo en términos de una perpetua comunicación –con Dios y con los

demás seres– y a través de la reminiscencia de su propio pasado, una

reminiscencia de algo que le fue enseñado por Dios o, como dirían los

empiristas, por otros seres humanos, padres o maestros.252

Berlin encuentra un paralelismo muy acusado con la exposición de Vico

acerca del lenguaje y la comprensión histórica y cultural, aunque es consciente de

251 Ibid. p. 147.
252 Ibid. p. 153.
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que, en época de Hamann, Vico apenas era conocido más allá de su patria por

unos cuantos eruditos.

Para Hamman, el estudio de la historia cobra relevancia en el momento de

comprendernos a nosotros mismos y el mundo que nos rodea. Berlin explica

cómo creía este autor que Dios hablaba a los hombres a través de la historia:

Éste es el meollo de la doctrina de Hamann. Se trata de cierto vitalismo místico

que percibe en la naturaleza y en la historia la voz de Dios. El hecho de que nos

hable a través de la naturaleza era una antigua creencia mística. Hamann le

agregó a esto la doctrina adicional de que la historia también lo hace, de que los

diferentes sucesos históricos, que son interpretados como sucesos empíricos

ordinarios por historiadores ignorantes, son en realidad métodos por los que nos

habla lo divino. Cada uno de ellos posee una significación oculta o mística capaz

de ser percibida solamente por los ojos de un buen observador. Él fue uno de los

primeros –posterior a Vico, aunque Vico no fue leído– en señalar que los mitos

no eran simples narraciones falsas sobre el mundo […] Los mitos eran el modo

en que los seres humanos expresaban su sentido de lo inefable, los misterios

inexpresables de la naturaleza, y no había ningún otro modo en que pudieran

expresarse.253

Cada lengua es depositaria de un conocimiento ancestral, que se resiste a ser

esquematizado en conceptos artificiales: la idea de un lenguaje universal, libre de

errores y prejuicios irracionales, se desvanece. La traducción total es imposible,

cada lengua desarrolla sus propios giros, como fruto de la evolución de un pueblo

en determinadas circunstancias. El hombre no puede ser considerado en

abstracto, fuera del contexto en el que se halla inserto; eso es, a ojos de Herder,

una abstracción sin ningún fundamento empírico:

El hombre no se crea a sí mismo: nace en la corriente de una tradición, en un

idioma sobre todo, y ellos conforman sus ideas y sentimientos, que no pueden

cambiar ni desechar, que constituyen su vida interior. Las cualidades que los

hombres tienen en común no bastan para asegurar el desarrollo pleno del

carácter de un hombre o de un pueblo, que depende en el mismo grado por lo

menos de las características debidas al lugar, época y cultura a los que los

hombres pertenecen exclusivamente.254

253 BERLIN, I., “Los verdaderos padres del romanticismo,” en Las raíces del

romanticismo, ed. Hardy, Henry (Madrid: Taurus, 2000). p. 76.
254 BERLIN, I., “La decadencia de las ideas utópicas en Occidente,” en El fuste

torcido de La humanidad, ed. Hardy, Henry (Barcelona: Península, 1992). p. 56.
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c. Herder y la denuncia del etnocentrismo cultural europeo

Herder comparte con su maestro, Hamann, el reproche al movimiento

ilustrado: es vano el intento de tratar de encapsular la compleja realidad en

conceptos y categorías abstractas que no consiguen captar la esencia de las cosas.

A lo único a lo que nos lleva un sobreexplotado uso de la razón es a una visión

mecanicista del mundo y de la humanidad 255 ; visión que Herder considera

reduccionista y contraproducente: «el espíritu de la filosofía moderna no puede,

en más de un sentido, ser más que mecanismo»256. Así, frente al mecanicismo

ilustrado257, Herder propone una visión organicista, que ofrezca una visión más

completa de la realidad:

Herder parece proponer una lógica holístico-organicista, basada en el principio

de que el todo es algo más que la suma de las partes. El principio atomista

255 Herder denuncia que mucha de la especulación teorética de su siglo incurría en

un exceso de generalizaciones y aproximaciones lógicas a la hora de abordar el estudio

de lo propiamente humano, sin tener en cuenta la variedad y diversidad humana.

HERDER, J.G., Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, ed.

Brummack, J. and Bollacher, M., vol. 4 [1774], Werkein Zehn Binden (Frankfurt am

Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1994). pp. 32 y siguientes.
256 “Der Geist der neuern Philosophie […] auf mehr als eine Art Mechanik seins

[muss]”, HERDER, J.G., Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der

Menscheit (1774), ed. Irmscher, H.D. (Stuttgart: Reclam, 1994). p. 60.
257 Resulta importante señalar que, pese a la interpretación que hace Berlin de

Herder, existe toda una corriente de investigación relativamente reciente que ha

destacado que la ruptura del pensador alemán ante los filósofos ilustrados no es tan

radical como cabría esperarse. En especial se ha destacado la influencia de Montesquieu

sobre el pensamiento de Herder. ADLER, E., Herder Und Die Deutsche Aufklarung

(Frankfurt: Europa Verlag, 1968)., BRUMMACK, J., “Herders Polemik Gegen Die

’Aufklarung,” en Aufklarung und Gegenaufklarung in der Europaischen Literatur,

Philosophie und Politik von der Antike bis zur Gegenwart, ed. Schimdt, J. (Darmstadt:

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989)., HEINZ, M., “Kulturtheorien der

Aufklarung: Herder und Kant,” en Nationen und Kulturen: zum 250 Geburtstag Johann

Gottfried Herders, ed. Otto, R. (Wiirzburg: Konigshausen and Neumann, 1996).,

MALSCH, W, “Herders Ambivalent Zivilisationskritik an Aufkldrung und Technischem

Fortschritt,” en Herder Today: Contributions from the International Herder

Conference: Nov.5 -8,1987 Stanford, California, ed. Mueller-Vollmer, K. (Berlin y

Nueva York: Walter de Gruyter, 1990)., MAURER, M, “Die Geschichtsphilosophie des

Jungen Herder in ihrem Verhaltnis zur Aufkldrung,” en Johann Gottfried Herder, 1744-

1803. Studien Zum Achtzehnten Jahrhundert, ed. Sauder, G. (Hamburgo: Felix Meiner

Verlag, 1993). y Norton, R., Herder’s Aesthetics and the European Enlightenment.

(Ithaca: Cornell University Press, 1991).
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desemboca en la nivelación universal: todos los entes son descomponibles en las

mismas unidades básicas, variando sólo su número y configuración; las

diferencias cualitativas son reducidas a diferencias cuantitativas. El principio

holista-organicista, que admite las cualidades emergentes y el “salto” ontológico

entre el todo y las partes, desemboca, por el contrario, en la heterogeneidad

universal: no existen dos organismos (entes, materiales, hombres, pueblos…)

exactamente iguales.258

Sin embargo, Berlin no deja de señalar el uso metafórico que hace Herder del

concepto “orgánico” 259 ; en este sentido, la teoría holística del alemán se

desvincula de sistemas posteriores, como el hegeliano o el marxista:

Para Herder, todos los grupos son en última instancia conjuntos de individuos;

su uso de las palabras “orgánico” y “organismo” es totalmente metafórico y no

metafórico a medias, como lo será en metafísicos posteriores. No hay ninguna

evidencia de que concibiera los grupos como valores o entidades metafísicas

“supra-individuales”. Herder no trata de hacer una mística de la historia, o una

mística de la especie en la que los individuos han de ser sacrificados ya que

valen menos que los deseos de la raza, una nación en particular o incluso que la

humanidad entendida como un todo.260

Con esta afirmación lo que pretende Berlin es que no se considere a Herder

un precursor de las matanzas en pro de la nación, la humanidad, o el progreso de

la historia, que se cometerían siglos después a raíz de una radicalización de las

visiones hegeliana o marxista, entre otras.

Para entender bien la filosofía de la historia de Herder hay que tener presente

que la fe ilustrada en el progreso de la historia ofrecía dos claras vertientes; una

optimista, representada principalmente por Condorcet, y una pesimista, liderada

por Voltaire. Para los primeros, el progreso es una fuerza histórica incontenible e

inevitable; podrá haber algún estancamiento o ligero retroceso, pero el avance es

imparable:

258 CONTRERAS PELÁEZ, F. J., La Filosofía de la historia de Johann G. Herder

(Sevilla: Herder, 2004). p. 99.
259 Lo que Herder defiende con frecuencia es que los seres humanos sólo encuentran

una auténtica orientación intelectual y moral a través de un todo (Ganze), que es

entendido como un horizonte (Horizon) determinado de sentido que generan las culturas

concretas, frente a la idea ilustrada que resalta la primacía de los principios generados

por una especie de racionalidad universal. HERDER, J.G., Auch eine Philosophie der

Geschichte zur Bildung der Menschheit. pp. 33-39.
260 BERLIN, I., Vico and Herder. Two Studies in the History of Ideas. p. 198.
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[…] la perfectibilidad del hombre es realmente infinita; los progresos de esa

perfectibilidad, a partir de ahora emancipados de cualquier poder que quisiera

detenerlos, no tienen otro término que la duración del planeta en el que la

naturaleza nos ha arrojado. Sin duda, estos progresos podrán seguir una marcha

más o menos rápida; pero nunca retrocederán, al menos mientras la tierra ocupe

el mismo lugar en el sistema del universo.261

Herder satiriza a menudo en su obra esta fe desmedida en la simple razón

humana, postura que evidentemente Berlin comparte con él. Sin embargo,

tampoco ve con buenos ojos la vertiente más pesimista de la Filosofía de la

Historia, que tiene en Voltaire su máximo exponente. Para éste, el poder de la

razón es débil, y son más frecuentes en la historia humana los valles que las

cimas: «para Voltaire la razón y la verdad pueden desaparecer violentamente,

barridos por fuerzas elementales, a quienes poco importa la llama

extremadamente sutil, pero extremadamente valiosa, del espíritu» 262 . El

panorama de la cuestión histórica con el que se encuentra Herder lo retrata F. J.

Contreras Peláez de la siguiente manera:

[…] tras arrebatar a Dios el cetro de la Historia, los philosophes no tienen nada

mejor que ofrecer que, bien una cándida doctrina del progressus in infinitum,

bien la melancólica resignación frente a un destino ciego cuyo anárquico vaivén

podría muy bien aniquilar la civilización, con la misma veleidad con que el mar

devasta Lisboa (1775) […] Herder intentará ofrecer una suerte de tercera vía,

distinta tanto del ingenuo optimismo à la Condorcet como del seco escepticismo

à la Voltaire.263

El filósofo alemán acometió la tarea de elaborar una filosofía de la historia

omnicomprensiva y completa, que no caiga en ninguna de las dos dicotomías que

ofrecía la Filosofía de la Historia ilustrada. Hay que tener presente el influjo que

ejerció sobre él la intensa fe pietista que profesó. Es esa misma fe la que le llevó

a condenar la soberbia ilustrada – la cual pretendía aprehenderlo todo en

conceptos abstractos y estériles-, pero también la que le impidió pensar que la

especie humana está arrojada al vacío de lo fortuito y accidental: Dios no puede

haber abandonado al ser humano a su suerte. Sin embargo, tampoco podemos

pretender descifrar los designios que Dios tiene reservados para sus criaturas.

261 CONDORCET, M. J. A., Esquisse D’un Tableau Historique Des Progrès de

L’esperit Humain (París: J. Vrin, 1790). p. 3.
262 FERRATER MORA, J., Cuatro visiones de la Historia universal (Madrid: Alianza

Editorial, 1984). p. 73.
263 CONTRERAS PELÁEZ, F. J., La Filosofía de la historia de Johann G. Herder. p. 52.
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Del intento por tratar de salvar estas dos presuposiciones deriva la filosofía de

la historia de Herder, la cual consiste en una peculiar dialéctica de las visiones

circular y lineal de la historia que mantienen la tradición griega clásica y la

judeo-cristiana, respectivamente. De momento, puede considerarse la crítica de

Herder a las dos teorías ilustradas de la Historia mencionadas:

Se han exagerado o inventado ciertos hechos y se han minimizado o silenciado

los hechos que hablaban en contra; se han ocultado páginas enteras; se han

confundido las palabras con los hechos, la ilustración con la felicidad, las ideas

prolijas y refinadas con la virtud, y así se han fabulado historietas sobre el

perfeccionamiento progresivo del mundo, novelas en las que nadie creía, o en las

que, al menos, no podría creer el verdadero estudioso de la Historia y del

corazón humano.264

En afirmaciones como la anterior podemos encontrar la razón por la que

Berlin siente especial sintonía con el pensamiento de Herder. Como buen

empirista, no puede dejar de criticar a aquellos historiadores, o filósofos, que

prescinden de los hechos o los manipulan a su antojo para que así puedan encajar

en las teorías que se han configurado a priori. Mucho más si estas teorías parten

de una fe ciega en nociones que se le antojan claramente metafísicas, como la de

progreso humano. Sin embargo, y como ya se ha dicho, Herder no deja de criticar

el relativismo subyacente al escepticismo de visiones de la historia como las que

sostiene Voltaire.

Como cristiano confeso, Herder no puede aceptar una concepción ateleológica

de la historia, que la conciba como un conjunto de fuerzas sin sentido ni orden

alguno. Si Dios se acordó de la naturaleza, proveyéndola de leyes y armonía, no

pudo haberse olvidado de la historia: si puso orden en el espacio, también debe

de haberlo puesto en el tiempo. En este sentido, Berlin afirma que no puede

acusarse a Herder de relativista, ya que no niega los logros que pueden obtenerse

a través de la ciencia natural, ni reniega la existencia de cierto orden y leyes

naturales. De lo que reniega el alemán es de la extrapolación del método

científico a todas las áreas de conocimiento. Berlin lo señala así:

Nadie, que yo sepa, ha atribuido un relativismo respecto al conocimiento fáctico

a Vico o a Herder. Su crítica de la posición antihistórica que ellos atribuyen a les

lumières francesas se limita a la interpretación y valoración de culturas y

actividades del pasado. […] Si en el ámbito de los valores y de la acción estos

padres de la historia cultural [Vico y Herder] no fueron relativistas, en el del

conocimiento no fueron ni siquiera pluralistas […] Ni utilizaron ni pusieron en

264 HERDER, J.G., Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menscheit

(1774). p. 37.
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entredicho los métodos más modernos de reconstrucción científica de su tiempo.

No hay sugerencia alguna de Wissenssoziologie en los escritos de ninguno de

los dos. Sobre el tema de la verdad fáctica coinciden con la Ilustración: sólo hay

una verdad, no muchas, la misma para todo los hombres universalmente, y es lo

que los hombres racionales aseguran que es, lo que sus métodos críticos

descubren […] La idea de que el concepto de hecho es en sí mismo

problemático, que todos los hechos encarnan teorías (según la formulación de

Goethe, por ejemplo) o actitudes ideológicas socialmente condicionadas, parece

tan alejada de ellos como lo está del enfoque de Ranke.265

Herder se ve ante el dilema consistente en lograr combinar con éxito una

confianza en cierto progreso histórico y, al tiempo, no caer en la soberbia de

querer conocer la lógica de dicho progreso, que es inteligible sólo a ojos de Dios.

Por otro lado, su fe cristiana le inclina a negar la visión ilustrada, según la cual

cada etapa de la historia sólo tendría sentido como etapa preparatoria para el final

feliz en donde todo encaja. Para Herder, esto supondría una instrumentalización

de todas las culturas y las personas que las incluyen: la concepción pedagógica

de la historia no cabe en su mente; Dios no puede estar utilizando a todas las

personas que vivieron en épocas pretéritas sólo como un elemento didáctico con

el cual aleccionar a los hombres, de modo que éstos se dirijan a su único e

inequívoco destino final: una sociedad plenamente racionalizada y armónica.

El pensador alemán tampoco olvida las pretensiones de universalidad del

cristianismo: Dios ha venido al mundo a salvar a todos, incluídos los gentiles.

Son estos razonamientos los que le llevan a afirmar que cada cultura, cada

civilización, ha debido tener sentido en sí misma, que no puede juzgarse por los

patrones de la sociedad actual. De esta idea deviene su pluralismo cultural, que

Berlin tanto valora266.

Dadas las premisas de las que parte, Herder acaba al fin reformulando y

combinando las teorías lineal y cíclica de la historia, de modo que se pueda

265 BERLIN, I., “El supuesto relativismo del pensamiento europeo del siglo XVIII.”

pp. 99-100.
266 La filosofía de Herder es, en cierto sentido, precursora del pluralismo actual que

defiende la existencia de múltiples fines y objetivos vitales válidos, los cuales no son

susceptibles ser ser comparados entre sí. Para Herder, cada uno de estos es una

expresión (Auβerung) de personas que pertenecen a un determinado tiempo y lugar y,

cada uno de estos, nace de una forma de vida concreta (Lebensart) entendida como un

todo. HERDER, J.G., Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit.

pp. 192-193 y HERDER, J.G., Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, ed.

Bollacher, M., vol. 6 [1784–1791], Werkein Zehn Binden (Frankfurt: Deutscher

Klassiker Verlag, 1989). pp. 294-295.
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conservar la fe en la existencia de cierto plan trazado por Dios y, al mismo

tiempo, justificar la aparentemente aleatoria sucesión de culturas:

[Herder] en 1773 va a optar por una solución de compromiso: preserva la

doctrina circular en lo que se refiere al devenir de los concretos pueblos y

culturas, pero inserta ese movimiento orbital en un gran movimiento histórico-

universal que ya no es cíclico, sino lineal (o más bien, abierto a un propósito

global, que sólo es conocido por Dios). Ello no es necesariamente

contradictorio: un dinamismo puede engranar coherentemente en el otro, igual

que la rotación terrestre es compatible con un movimiento más amplio de

traslación.267

5.3.Vico y Herder, germen del pluralismo político de Berlin

En lo referente a Berlin, lo que interesa de la visión de la historia mantenida

por Herder son las consecuencias que de ella extrae: cada cultura tiene sentido en

sí misma; cada sociedad genera en su seno sus propias fases de nacimiento,

desarrollo y declive, y cada sociedad atraviesa dicha sucesión según su propia

idiosincrasia, de modo que no existe una comunidad igual a otra. No tiene

sentido juzgar sociedades desde patrones que no correspondan a esa misma

cultura. Incluso no cabe ponderar negativa o positivamente cada fase dentro de

una propia cultura. Así lo explica Cassirer:

[para Herder], así como el contenido de la vida del niño no puede medirse por el

del hombre adulto o el anciano, sino que posee en sí mismo, como el propio

niño, el centro de su ser y de su valor, así acontece también con la vida histórica

de los pueblos. La idea de la “perfectibilidad” intelectual y moral sin cesar

progresiva del ser humano no es otra cosa que una pretenciosa ficción en que se

apoya la época que es en cada caso la última para creerse autorizada a mirar

desdeñosamente a todas las fases anteriores de cultura como a épocas ya

superadas y caduca.268

Al igual que en Vico, de esto no se deriva una visión relativista del ser

humano y la sociedad. Para ambos pensadores –al igual que para Berlin– existe

cierta noción de naturaleza humana, que hace posible la comprensión

interindividual e intercultural. Es a través de un esfuerzo hermenéutico como se

pueden llegar a entender los valores y fines que cada ser humano, y cada cultura

o sociedad, engendran en su seno.

En Herder, al igual que en Vico, la lengua en la que un pueblo se expresa

deviene fundamental a la hora de “adentrarse” en el –por usar palabras de

267 CONTRERAS PELÁEZ, F. J., La filosofía de la historia de Johann G. Herder. p. 20.
268 CASSIRER, E., Kant: vida y doctrina, trad. Roces, W. (México D.F.: Fondo de

cultura económica, 1974). pp. 270-271.
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Herder– centro gravitatorio de cada cultura. La lengua es un depósito de

tradiciones y formas de vida; como en Vico, la traducción total es una utopía, un

crimen incluso: al tratar de eliminar todo rastro de metáfora o alegoría del

lenguaje, se pierde todo un poso de idiosincrasia y cosmovisiones que se van

depositando en la lengua madre de cada cultura. Por eso mismo la traducción

total es imposible:

Todas las civilizaciones son inconmensurables. El crítico debe, en lo que le sea

posible, rendirse al autor y tratar de mirar a través de sus ojos. Herder discrepa

en la conocida teoría de Diderot del actor que intencionalmente toma distancia al

interpretar un papel. El verdadero intérprete debe buscar penetrar –perderse a

uno mismo– en la situación que está recreando, aunque nunca pueda conseguirlo

del todo. La total traducción de una lengua –es decir, un modo de vida– dentro

de otra es, por supuesto, imposible; ningún idioma real es traducible literalmente

[…] Una cultura nunca es un medio para otra; incluso si tuviera sentido que la

humanidad estuviera avanzando de alguna manera, cada una de las etapas es un

fin en sí misma: los hombres nunca son medios más allá de sí mismos. Herder

predica con la misma fuerza que Kant que sólo las personas y las sociedades,

incluso todas ellas, son un bien en sí mismas –de hecho son todo lo bueno, lo

completamente bueno, en el mundo tal y como lo conocemos.269

Como puede apreciarse, son muchos los puntos de encuentro entre la filosofía

de la historia mantenida respectivamente por Herder y Vico; incluso podría

decirse que son estas similitudes las que Berlin más valora e incorpora a su

propia concepción de la Historia y su estudio, con la excepción de la visión

cíclica de que tanto Vico270 como Herder mantienen. Como buen empirista y

antimetafísico, Berlin no puede suscribir una teoría que no tenga lo que él

consideraría un mínimo fundamento empírico. Dejando aparte este tema, se

puede reconstruir de algún modo la filosofía de la historia en Berlin enumerando

los puntos en común que tienen las teorías de Giambattista Vico y Johann G.

Herder.

Ambos pensadores recriminan al movimiento ilustrado un uso ilegítimo de los

métodos de la ciencia natural, que sólo resultan reductivos aplicados

indiscriminadamente al ámbito de los estudios humanísticos. Ninguno de ellos

niega la pretensión de verdad en el ámbito de los hechos, y consideran la

utilización de éstos como un factor clave a la hora de realizar estudios históricos

que pretendan tener un mínimo de rigor. Sin embargo, esto no significa que no

exista cierto tipo de conocimiento propio de los estudios humanísticos.

269 BERLIN, I., Vico and Herder. Two Studies in the History of Ideas. p. 189.
270 Vico también mantiene una visión cíclica de la historia humana, la cual es la base

de su concepción dinámica de la persona humana. Ibid. p. 64.
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Tanto Vico como Herder proponen una herramienta característica que este

área del conocimiento precisa: un uso adecuado de la comprensión humana; Vico

la define como fantasia y Herder se refiere a ella como la capacidad de

adentrarse en el centro gravitatorio de una cultura. Berlin hará suya esta idea, a

la que llamará en ocasiones sentido de la realidad, o juicio político, cuando se

refiere al uso de este instrumento en el ámbito concreto de la política. ¿En qué

consistiría este instrumento epistemológico? En el campo de la Historia, dicha

capacidad consistiría, no en hacer abstracción de lo que cada época o cultura

tiene en común –lo cual sería propio de un enfoque científico, que abstrae la

coincidencia, no la diferencia– sino precisamente lo contrario: hacer hincapié en

lo que ofrece de particular:

Este don histórico no sólo consiste en establecer hechos mediante aquellas

técnicas reconocidas, aquellas formas de manejar pruebas, que han desarrollado

los especialistas –paleógrafos, epigrafistas, arqueólogos, antropólogos y demás–,

que pueden muy bien entrañar procesos lógicos no del todo diferentes a los de

las ciencias naturales, con su tendencia a la generalidad y la abstracción, y al

empleo de modelos idealizados, sino también algo que está en el extremo

opuesto de la escala, a saber, una intuición para advertir lo que es singular e

irrepetible, la particular concatenación de circunstancias, las singulares

combinaciones de atributos, que confieren a una persona, a una situación, a una

cultura o a una época su carácter peculiar, en virtud del cual es posible atribuir

tal o cual decisión política, tal o cuál pintura o enfoque moral o forma de

escritura a una civilización o fase de una civilización determinada, o incluso a

individuos de la misma, con un alto grado de credibilidad.

¿Cómo se hace esto? No es nada fácil saberlo. Requiere una observación

escrupulosa, un conocimiento exacto de los hechos, pero es algo más: constituye

una forma de comprensión y no de conocimiento de los hechos en sentido

corriente.271

Por supuesto, en los tres autores no existe una incompatibilidad entre el uso

del método científico y la comprensión empática. Lo que se propone más bien es

distinguirlos, asignando a cada uno su función razonable, en la que cada método

resulta fructífero. De este modo, Berlin trata de recombinar la dicotomía

explicación/comprensión que tanta polémica originó en la formulación de la

teoría del dualismo metodológico a partir de la segunda mitad del siglo XIX:

[…] el ejercicio del juicio, una forma de pensamiento que depende de una vasta

experiencia, de la memoria, de la imaginación, del sentido de la “realidad”, de

qué es lo que va con qué, lo cual podrá necesitar del control constante de parte

de la capacidad de razonamiento lógico, pero no es idéntica a la misma, y de la

271 BERLIN, I., “El sentido de la realidad.” p. 55.
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construcción de leyes y modelos científicos, supone una capacidad diferente de

la aptitud para percibir las relaciones entre caso particular y ley, ejemplo y regla

general, teoremas y axiomas; no de partes con todos o de fragmentos con

patrones completos. No quiero decir que sean “facultades” incompatibles,

capaces de funcionar por separado una de la otra. Sólo afirmo que las dotes son

diferentes; que las distinciones y similitudes cualitativas no pueden reducirse sin

residuo a cuantitativas; que la capacidad de percatarse de las primeras no es

traducible a modelos, y que Buckle, Comte, Taine y Engels, con sus discípulos

modernos más burdos o más extremistas, cuando juguetean con la palabra

“científico”, son ciegos a veces a esto, y por ello descarrían a la gente.272

La crítica de Berlin hacia los historiadores del siglo XIX y sus discípulos es

recurrente. Les recrimina dejar de lado la comprensión necesaria para

contextualizar correctamente cada cultura y cada sociedad, las cuales pretenden

encapsular en esquemas rígidos concebidos a priori. Entre otras cosas, olvidan la

importancia radical que tiene el análisis de la lengua, los mitos y los ritos de cada

época en concreto; al contrario que Vico y Herder, para quienes estos factores

deveienen cruciales a la hora de comprender correctamente una sociedad y una

cultura determinadas.

Con estos supuestos de base, no es sorprendente que Berlin también suscriba

las acusaciones de etnocentrismo que dirigen Vico y Herder a sus

contemporáneos: juzgar una cultura desde los valores y cosmovisiones de otra no

tiene ningún rigor histórico ni científico. Esta toma de postura ha sido tachada

con frecuencia de relativismo cultural, acusación de la cual Berlin discrepa. Para

él, el verdadero relativismo no permite una comprensión interhumana e

intercultural, al contrario de lo que Vico, Herder y él mismo defienden273. La

272 BERLIN, I., “El concepto de historia científica,” en Conceptos y categorías.

Ensayos filosóficos., ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica,

1992). pp. 209-210.
273 La reivindicación de Berlin de la posibilidad de un pluralismo político que no

implique relativismo a través del estudio de la figura de Herder ha inspirado a

numerosos autores, quienes han seguido profundizando en el alcance de las propuestas

del pensador alemán. Entre dichos autores destacan TAYLOR, CH, “The Importance of

Herder,” en Isaiah Berlin: A Celebration, ed. Margalit, Avishai and Margalit, Edna

(Londres: Hogarth Press, 1991)., LARMORE, CH., Patterns of Moral Complexity

(Cambridge: Cambridge University Press, 1987)., pp. 93-98, Larmore, Ch., The

Romantic Legacy (Nueva York: Columbia University Press, 1996). Capítulo 2.,

Larmore, Ch., The Morals of Modernity (Cambridge: Cambridge University Press,

1996). pp. 161-62, GRAY, J, Enlightenment’s Wake (Londres y Nueva York: Routledge,

1995). pp. 136, 154, 165 y 177.
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inconmensurabilidad, incluso a veces incompatibilidad, de valores no implica

necesariamente la ininteligibilidad.

Sólo la ininteligibilidad de valores ajenos es la base del relativismo según

Berlin. Otra cosa muy distinta es que, precisamente la capacidad que permite

generar una multiplicidad de valores, a menudo incompatibles entre sí, es la

misma capacidad que nos facilita la comprensión de valores diferentes a los

nuestros. El ser conscientes de nuestra naturaleza abierta a la creación o elección

de valores es lo que nos hace capaces de reconocer en otros esa misma capacidad

para generar fines, aunque dichos fines sean diferentes de los nuestros.

De este modo, lo que intenta Berlin es, por un lado, invalidar la noción de

naturaleza humana común estática que el iusnaturalismo mantiene. Por otro, cree

estar evitando el relativismo puro, que niega toda capacidad de comprensión

humana. Trata de establecer así una nueva concepción de naturaleza humana más

dinámica, que dé cuenta del cambio y, al tiempo, fije en cierto modo los límites

de lo humano, de manera que, entre otras cosas, se preserve el respeto a la

libertad y dignidad humanas, concepciones que cobran una importancia radical

en su pensamiento.

En conclusión, de sus indagaciones acerca de la naturaleza del conocimiento

histórico de Vico y Herder extrae Berlin varias ideas fundamentales que

incorporará a su teoría antropológica y política.

1) Es posible un conocimiento de los fenómenos humanos, más allá de los

métodos que las ciencias positivas nos ofrecen: nuestra propia experiencia de ser

personas nos facilita enormemente esta tarea. Las conclusiones a las que

lleguemos en el ejercicio de comprensión antropológica no son susceptibles de

ser esquematizadas en leyes generales, pero no por ello consisten en meras

elucubraciones carentes de rigor o estatuto epistemológico.

2) Este ejercicio de comprensión humana nos permite dar cuenta de la

pluralidad de culturas: como personas, sabemos que es común a los hombres

generar valores y vivir de acuerdo con ellos. Al tiempo, esta facultad nos permite

percatarnos de que estos valores son múltiples, y que a menudo generan

incompatibilidades entre sí. El sentido de pérdida que experimenta el historiador

es una prueba evidente de ello: los valores homéricos son incompatibles con los

que sostuvieron, por ejemplo, las órdenes monásticas en la Edad Media. La

persona que se aventura en el conocimiento de sociedades pretéritas, o de

culturas diferentes, es capaz de apreciar dichos valores como fines humanos. El

hecho de que sea imposible combinar estos valores –el valor en combate de un

espartano es incompatible con la vida ascética de un monje medieval– nos hace
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evidente la necesidad de un pluralismo cultural, que respete los valores a los que

cada persona decida acogerse.

Con frecuencia los comentadores de Berlin han señalado que esta

reivindicación de los conflictos de valor es incoherente con su defensa del

liberalismo, haciendo éste incompatible con el pluralismo cultural defendido por

el profesor de Oxford. Los principales representantes de esta crítica son, como ya

ha sido mencionado, John Gray y Michael Ignatieff, entre otros. Su argumento

principal consiste en recordar que, en un pluralismo genuino, no puede

priorizarse el valor de la libertad sobre otros.

Ante dichas posturas, han sido varios los pensadores que han señalado que

esto es sólo una simplificación del problema que está tratando Berlin poner de

relieve. Así, Hilary Putnam apoya a Berlin en su defensa de la diversidad

cultural, precisamente porque ha señalado la existencia de conflictos de valor. Su

defensa ha consistido en señalar que no se puede confundir el pluralismo con un

relativismo cultural ingenuo274, reivindicando así el pragmatismo en la filosofía

de Berlin.

Por otro lado, Rawls ha defendido la necesidad de distinguir la objetividad de

los valores -no son creados a voluntad- y el hecho de que estos, en la vida

práctica, generan incompatibilidades obvias entre sí, que no son susceptibles de

ser resueltas a priori:

Para Berlin el ámbito de los valores es objetivo, pero los valores chocan y la

gama total de valores es demasiado extensa para encajar en ningún mundo

social; no sólo son incompatibles entre sí, imponiendo exigencias conflictivas a

las instituciones, sino que tampoco existe ninguna familia de instituciones

viables que pueda dejar suficiente espacio para todos ellos. El que no exista un

mundo social sin pérdida está arraigado en la naturaleza de los valores y del

mundo; y mucha tragedia humana lo refleja. Una sociedad liberal justa podría

tener bastante más espacio que otros mundos sociales pero nunca sin pérdidas.275

A día de hoy siguen publicándose continuamente artículos y libros acerca de

esta polémica que desliga pluralismo y liberalismo; la cual queda bastante diluida

si se distingue libertad en sentido ontológico y libertad en sentido axiológico.

3) Este ejercicio de comprensión es en parte posible a una capacidad común a

todos los hombres, la capacidad para expresar y comunicarse. No sólo las

sociedades generan valores, fines y concepciones de la vida, sino que los

274 LARMORE, CH., The Morals of Modernity (Cambridge: Cambridge University

Press, 1996). p. 193.
275 RAWLS, J., Political Liberalism. p. 197, nota 32.
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expresan a través de las palabras, las metáforas, los mitos y los ritos. A través de

los significados que a ellos subyacen podemos llegar a comprender en qué

sentido cobran relevancia determinados valores en una sociedad. Por ello, el

análisis de las expresiones y de las palabras –conceptos y categorías– cobran una

gran relevancia en el pensamiento de Isaiah Berlin276.

A través de dicha capacidad para la comprensión interpersonal e intercultural

se defendió de las acusaciones de relativismo que con frecuencia se le lanzaron.

Por ello, a pesar de la importancia que reclamó para las manifestaciones

particulares –de cada sociedad o cada individuo– no dejó de señalar que existen

ciertas tendencias o expresiones que van más allá de toda determinación cultural

e histórica:

La importancia de un conocimiento histórico preciso a la hora de entender el

significado, fuerza e influencia de muchas ideas seguramente sea bastante más

importante de lo que muchos pensadores –sobre todo anglosajones– han querido

reconocer. Sin embargo, este tipo de conocimiento no lo es todo. Si las ideas y

terminología básica de Aristóteles, los estoicos, Pascal, Newton o Kant no

tuvieran vida propia y capacidad de sobrevivir a las traducciones e incluso al

transplante –no sin, en ocasiones, alguna alteración en su significado– a lenguas

de culturas muy dispares mucho tiempo después de que sus propios mundos

desaparecieran, éstas habrían logrado, como mucho, descansar honorablemente

en paz junto a las obras de los aristotélicos de Padua o de Christian Wolff:

grandes influencias en su tiempo, que ahora son tan sólo antigüedades de

museo.277

Aunque Berlin reclame un pluralismo político que dé cuenta de la

multiplicidad cultural, mantiene una cierta idea de naturaleza humana, la cual

genera una racionalidad común que permite precisamente la comprensión entre

personas y la pervivencia de ciertos valores, conceptos y modos de categorizar el

mundo, por encima de influencias culturales e históricas.

Los interrogantes que la propuesta de Berlin plantea son, a mi entender, los

siguientes: ¿hasta qué punto el método que propone Berlin es mera antropología

cultural, y no una reflexión filosófica acerca de la persona como ser moral, con

276 Charles Taylor ha dedicado un interesante ensayo sobre la figura de Herder,

destacando dos ideas nucleares: la importancia de la filosofía de Herder como base

epistemológica para una teoría de la naturaleza humana y la relevancia de este pensador

como precursor de las modernas reflexiones acerca del lenguaje y el significado.

TAYLOR, CH, “The Importance of Herder,” en Isaiah Berlin: A Celebration, ed.

Margalit, Avishai and Margalit, Edna (Londres: Hogarth Press, 1991).
277 BERLIN, I., Vico and Herder. Two Studies in the History of Ideas. p. xvi.
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dignidad, derechos y obligaciones? El método propuesto por el profesor de

Oxford parece adecuado para un ejercicio antropológico cultural e histórico, pero

no esclarece, de momento, si su caracterización de la naturaleza humana indica la

necesidad moral de dar preferencia a determinados enfoques -u organizaciones

sociales y políticas-, señalando que a través de estos se protege aquellas

características que le son inherentes a la persona en cuanto a tal, una de las cuales

es, precisamente, la libertad en sentido ontológico.

Además de la libertad como condición humana, existe un valor que debería de

ser priorizado en una sociedad plural: la actitud que implica la comprensión y

respeto hacia personas y culturas ajenas a la propia, capacidad que Berlin ha

caracterizado con tanto acierto. A pesar de que el profesor de Oxford ha señalado

que dicha capacidad de reconocimiento y comprensión es inherente al ser

humano en cuanto a tal, la historia nos muestra más bien lo contrario: el

reconocimiento del otro como un igual no ha sido -ni es- precisamente una

constante. Hay siempre cierto grupo de personas que no han caído bajo la

categoría de personas: esclavos, mujeres, extranjeros, niños, gente de otras razas,

fetos, etc.

En el siguiente capítulo mostraré cómo desarrolla Berlin su metodología

propia -en la cual se puede apreciar claramente la influencia de Vico y Herder- y

dilucidar así hasta qué punto la antropología empírica resuelve estos dilemas

morales y antropológicos o si, por el contrario, carece de fundamentos éticos y

epistemológicos como para lograrlo.
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6. ANTROPOLOGÍA EMPÍRICA

En el capítulo anterior se han expuesto los aspectos del pensamiento de Vico

y Herder que Berlin se dedicó a poner de relieve como reivindicación de un

nuevo método de hacer filosofía y, en general, de un nuevo enfoque para las

áreas de conocimiento humano. La incógnita consiste en averiguar si estas

propuestas pueden convertirse en una guía a la hora de resolver los dilemas

morales que implica el pluralismo político, o si sólo son útiles en campos

descriptivos como la antropología cultural.

El presente capítulo está dedicado a tratar de resolver dicha incógnita, a través

de dos apartados: en el primero analizaré cuatro textos relevantes de Berlin, en

los que incorpora las enseñanzas de Vico y Herder a su propia metodología

filosófica y antropológica, diseñando de este modo su propia epistemología.

En el siguiente apartado se examinará hasta qué punto esta propuesta

epistemológica resuelve el problema más importante que implica un pluralismo

político que no tenga en su base la defensa de la libertad individual; se trata del

problema sobre qué hacer con aquellas personas y sociedades que no reconocen

la dignidad y derechos de determinados colectivos humanos y que, por tanto, no

son para ellos sujetos de dignidad y derechos -entre ellos, la libertad-.

La complejidad que presenta la filosofía de Berlin se debe a que no fue

desarrollada desde un proceso sistemático y ordenado. Al profesor de Oxford le

interesaba más ir investigando diferentes temáticas, sin un hilo conductor

aparente. Por ello, la mayor dificultad a la hora de comprenderle es tratar de ir

reconstruyendo sus motivaciones y tomas de postura a través del análisis de sus

diferentes ensayos. Ésta no es una tarea que haya sido realizada con frecuencia

entre sus comentadores, quienes suelen limitarse a un determinado tipo de

ensayos, desvirtuando de esta manera las principales motivaciones y

fundamentos filosóficos del oxoniense.

Asimismo, son pocos los que han considerado relevante el peso que podría

tener la concepción de la naturaleza humana en Berlin -y la metodología y

epistemología que subyace a ésta-. Teniendo todo esto presente, lo más oportuno

para este capítulo es realizar primero una recontrucción de la actitud de Berlin

hacia la noción de naturaleza humana –con apoyo inicial en el análisis de su

particular epistemología-, para, al final del capítulo, exponer y comentar las

interpretaciones más relevantes que sobre este tema han propuesto diversos

autores.
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6. 1. Dualismo metodológico y "sentido de la realidad"

Berlin pronuncia la conferencia "Dos conceptos de libertad" en el año 1958

causando, como hemos visto, perplejidades a la hora de interpretar qué

reivindicaciones quería el autor realmente destacar. En el primer tramo de este

trabajo de investigación se han expuesto que parte de estas perplejidades se

esclarecen si se tiene en cuenta que el autor está tratando de esquivar dos

extremos que en sí mismos encierran potencialmente ataques a la noción de

libertad individual: un exceso de racionalismo -además mal entendido, dado que

se reduce a razón positiva- y su contrario, el romanticismo desenfrenado que

opina que existen valores infinitos que pueden aplicarse a voluntad sobre el

cuerpo social, sin importar el daño que pueda causar a individuos concretos.

El origen filosófico de estos dos extremos se encuentra en el desarrollo

filosófico e histórico natural del ideal de la unicidad de método que comienza

con Descartes, y que en cierto modo todavía subyace a muchos planteamientos

académicos hoy en día. A través del estudio de Vico y Herder, Berlin encuentra

una guía para configurar un método propio para las ciencias humanas, método

que empieza a sacar a la luz en los años en los que la conferencia "Dos conceptos

de libertad" fue pronunciada.

Así como la lectura del análisis de la Ilustración y el Romanticismo ayuda a

comprender los extremos que Berlin desea evitar, el estudio de los textos que

escribe en su reflexión acerca del método apropiado para las ciencias humanas es

fundamental para comprender el porqué de su defensa del pluralismo político, las

motivaciones epistemológicas de su aparente débil defensa del liberalismo, y en

qué medida están ambas reivindicaciones - la necesidad de pluralismo y la

necesidad de liberalismo- conectadas o no.

En estos textos aparece de forma tangencial una determinada

conceptualización de la naturaleza humana: un esbozo de la humana racionalidad

y un estudio de nuestra faceta moral y social, en tanto seres humanos. Berlin no

se preocupó de hacer un estudio concreto e intensivo sobre este tema, de modo

que hay que ir extrayendo a través de sus escritos la concepción de naturaleza

humana que tenía en mente.

De tales textos, sólo uno de ellos - "La igualdad"278 (1956) es anterior a "Dos

conceptos de libertad" (1958); los demás son inmediatamente posteriores y

reflejan la preocupación de Berlin en esa época por reivindicar un método cabal

para las reflexiones y estudio de las áreas de conocimiento humano. Se trata de

278 BERLIN, I., “La igualdad,” [1956] en Conceptos y categorías. Ensayos

filosóficos., ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica, 1992).
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"El concepto de historia científica"279 (1960), "¿Existe aún la teoría política?"280

(1961) y "El objeto de la filosofía"281 (1962).

Todos estos escritos están reunidos en Conceptos y categorías282, recopilación

de los ensayos más epistemológicos y metodológicos de Berlin que vio por

primera vez la luz en 1978, gracias a la labor e insistencia del editor y albacea

literario de Isaiah Berlin, Henry Hardy. El resto de ensayos de esta compilación

pertenecen a los primeros escritos académicos de Berlin, los cuáles versan sobre

la filosofía del lenguaje que se discutía en la llamada "Filosofía de Oxford" de

finales de los años 30. A su análisis se dedicará el último y tercer apartado de

este trabajo, dado que en estas primeras incursiones en filosofía se puede

encontrar el germen del pensamiento posterior del oxoniense, ayudando a una

hermenéutica más completa de su pensamiento.

a. La igualdad

Este escrito está dedicado a la reflexión del concepto de igualdad en sentido

político. En él, de momento, no aparece la reivindicación de un método filosófico

específico -o su fundamentación-. Es más bien una reflexión en torno a los

conflictos morales y políticos que las interpretaciones y definiciones de un

determinado valor pueden generar, guardando en este sentido una gran similitud

con "Dos conceptos de libertad" (aunque en este escrito esté referido a otro valor,

la igualdad).

La motivación principal de ambos textos consiste en destacar que, para un

mismo ideal o valor, se pueden extraer definiciones teóricas y aplicaciones

prácticas muy diferentes, e incluso contradictorias entre sí. A través de escritos

como éste quiso defender -y explicar- la existencia de conflictos de valor, los

cuales sólo pueden ser solucionados en el contexto específico de cada

problemática, sin que deba haber una jerarquización teórica diseñada a priori. En

este sentido, Berlin recoge la herencia de Vico y Herder: los conflictos de valor

son inherentes al ser humano, sin que esto implique necesariamente subjetivismo

o relativismo.

279 BERLIN, I., “El Concepto de historia científica.”
280 BERLIN, I., “¿Existe aún la teoría política?,” en Conceptos y categorías. Ensayos

filosóficos., ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica, 1992).
281 BERLIN, I., “El objeto de la filosofía,” en Conceptos y categorías (Madrid: Fondo

de cultura económica, 1992).
282 BERLIN, I., Conceptos y categorías (México D.F.: Fondo de cultura económica,

1992).



BASES EPISTEMOLÓGICAS Y ANTROPOLÓGICAS DE LA FILOSOFÍA DE I. BERLIN

166

Interesa detenerse en este escrito porque pone de relieve que las reflexiones

que se pueden hacer acerca de un concepto, sus significados, interpretaciones y

aplicaciones, son múltiples. Berlin quiso de esta manera mostrar cómo los

conflictos y dilemas no sólo se dan entre valores, sino en la interpretación y

aplicación misma de un sólo valor -en este caso, la igualdad-. Esta flexibilidad

semántica también ocurre con el concepto de naturaleza humana, con las

consecuencias que de ello se deducen.283

"La igualdad" pone de relieve que ciertos problemas morales y políticos

requieren una base epistemológica, si no se quiere precisamente caer en el

irracionalismo romántico que extiende y deforma al infinito los principios y

conceptos que rigen la acción moral, cayendo en el relativismo. En este sentido,

"La igualdad" representa un buen ejemplo de la concepción de racionalidad

humana que Berlin tenía en mente.

En concreto, hay toda una reflexión que Berlin hace entorno a los valores, su

definición y la racionalidad y epistemología que les subyace que, a pesar de ser

extensa, he considerado necesario reflejar íntegramente aquí, dado que concentra

muchas ideas nucleares, fundamentales para los temas que deseo esclarecer en

este trabajo de investigación:

Quisiera indicar que hay un principio del que la fórmula igualitaria constituye

una aplicación específica; a saber, el de que a los casos semejantes se les debe

dar un tratamiento semejante. Entonces, como hay una clase que es la de los

seres humanos, se sigue que a todos los miembros de esta clase, a saber, los

hombres, se les debería tratar, desde cualquier punto de vista, de manera idéntica

y uniforme, a menos que exista una razón suficiente para no hacerlo. Pero como

algo más que un grado de uniformidad social y personal es difícil o imposible de

alcanzar en la práctica, el principio ordena que la regla se aplique, por lo menos,

en aspectos importantes; aquellos en los que el tipo de tratamiento acordado a

cada quien por seres humanos tiene una enorme importancia para ellos, les

afecta profundamente, permite cumplir o frustrar sus deseos o intereses en grado

considerable. Lo que aquí se supone es que (a no ser que exista alguna razón

suficiente para no hacerlo) es "natural" o "racional" tratar a cada miembro de

una clase dada (en este caso, la de los hombres) como se trata a cualquier

miembro de la misma. Enunciar el principio de esta manera deja abiertas

cuestiones de importancia capital; así, por ejemplo, podría objetarse con razón

283 A pesar de que las intenciones del ensayo se orientan a poner de relieve los

problemas epistemológicos que subyacen a la interpretación semántica y axiológica de

un mismo valor, algunos lo han entendido como un texto estrictamente referido a

consideraciones sobre filosofía política, como NIELSEN, K., “Formulating

Egalitarianism: Animadversions on Berlin” 13 (October 1983): 299–316.
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que, a menos que se le dé algún sentido específico a lo de "razón suficiente" el

principio puede reducirse a una tautología trivial (es razonable actuar de manera

x, salvo en las circunstancias y, en las que no es racional, y cualesquier

circunstancias pueden ser y); aparte de que, como todas las entidades son

miembros de más de una clase -en verdad, de un número teóricamente ilimitado

de clases-, en cualquier clase de conducta puede subsumirse sin temor bajo la

regla general que exige el trato igual, ya que el trato desigual a varios miembros

de A podrá siempre representarse como trato igual a los mismos, considerados

como miembros de alguna otra clase B, la cual, en circunstancias extremas,

puede construirse de modo tal que no contenga más de un miembro real; lo cual

puede reducir al vacío a esta regla. Evidentemente, no puede existir un método

formal que nos permita evitar tales reducciones al absurdo; sólo se les puede

refutar aclarando cuáles razones son suficientes y por qué lo son; y cuáles son

los únicos atributos que vienen a cuento, y por qué; y esto dependerá de los

puntos de vista y de las escalas de valores de las diferentes personas, y de los

fines de determinada asociación o empresa, en términos de los cuales solamente

pueden conservar los principios generales algún grado de significación, lo

mismo en la teoría que en la práctica. En casos concretos, distinguimos las

buenas razones de las malas, a las características primordiales de las superfluas.

A algunas desigualdades (por ejemplo, a las basadas en el nacimiento) se las

condena por arbritarias e irracionales; a otras (por ejemplo, basadas en la

eficiencia) no se las condena, lo cual parece indicar que otros valores, aparte de

la igualdad por sí sola, afectan a los ideales de los más fervientes igualitaristas,

inclusive. Parte de lo que entendemos por racionalidad es el arte de aplicar, y

combinar, reconciliar, elegir, entre principios generales, de manera tal que no se

le puede dar jamás a ésta una explicación teórica (o justificación) completa.284

Berlin está hablando aquí del concepto de igualdad como valor político, y de

cómo las diferentes significaciones que se le atribuyan generan ideales políticos

muy distintos. En efecto, tanto un liberalismo radical del tipo laissez faire como

un planteamiento socialdemócrata tienen, en última instancia, la igualdad como

uno de sus principios rectores. En el primero se afirma que todos los individuos

son iguales ante la ley y, en esa medida, han de disfrutar de igual libertad

individual. El segundo también insiste en la defensa de la igualdad, pero

señalando que, siendo la desigualdad de contextos personales un hecho, debería

haber tratamientos diferentes a los individuos en función de sus circunstancias,

de modo que pueda lograrse una igualdad de facto entre los individuos de una

sociedad, a través del fomento de la igualdad de oportunidades.

Este planteamiento es el típico qpara exponer que el conflicto de valores (o el

conflicto que produce la interpretación de un mismo valor) no implica

284 BERLIN, I., “La igualdad.” pp. 148-149.
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relativismo, en la medida en que se considera objetivo -entendiendo la

objetividad como comprensión y coincidencia a la hora de definir un concepto en

sus términos más básicos-.

Lo que está queriendo hacer Berlin es poner de relieve cómo estos conflictos,

a pesar de basarse en valores objetivos y argumentos expuestos de forma

racional, generan disputas a la hora de aplicarlos a situaciones concretas, y que

no existe un modelo teórico previo desde el cual resolverlos a priori. La única

forma de lidiar con estos conflictos es apelar a la razón suficiente, aunque Berlin

no especifica a qué se refiere con este término. En este sentido, las críticas que se

le han dirigido con frecuencia a Berlin de liberalismo agónico285 o irracional

carecen de fundamento..

Uno de los horizontes que de la razón suficiente a la que apela Berlin sería

una serie de límites morales y políticos que no deberían traspasarse, en la medida

en que atacan la integridad física y moral de los individuos particulares, sujetos

de dignidad y derechos. Ahora bien, es un hecho que, a lo largo de la historia, no

han sido todos los individuos de la raza humana los que han caído bajo el

concepto de persona, entendido éste como sujeto de derechos. Y esto ha ocurrido

precisamente por lo que Berlin señala: el criterio de subsunción de casos

particulares que han de caer bajo determinado concepto -en este caso, el de

persona- puede variar a voluntad, de tal manera que lo frecuente ha sido que, de

hecho, pocos individuos entraran dentro de la categoría de persona. Es el caso,

como ya se ha comentado, de las mujeres, los niños, los que carecen de recursos,

los extranjeros, individuos de otra raza, niños no nacidos, etc.

Berlin es consciente de esta problemática -al recordar las consecuencias

políticas que se siguieron del irracionalismo romántico- pero, sorprendentemente,

no aporta ninguna solución o camino a seguir para encontrarla:

Finalmente, no debemos olvidar a aquellos que, como dijimos anteriormente,

oponen objeciones a todas las reglas en cuanto tales, y desean una sociedad,

factible o no, gobernada de manera asistemática por la voluntad de un dirigente

inspirado, o por el movimiento imprevisible del Volksgeist, o por el "espíritu" de

una raza, un partido, una Iglesia. Esto equivale al rechazo de reglas, y de la

igualdad como fin valioso en sí mismo, y convendrá reconocer que esta actitud

no es tan rara o tan inefectiva como han supuesto a veces los pensadores

liberales y socialistas. En sus conflictos con los principios tradicionales

occidentales de igualdad, o justicia o derechos naturales, o de ese mínimo de

libertades civiles que se requiere para proteger a los seres humanos contra la

degradación y la explotación del irracionalismo romántico a veces ha ganado

285 GRAY, J., Isaiah Berlin.
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con notable facilidad. Cito esto tan sólo como advertencia en contra de la tesis

de que el mandamiento de tratar a todos los hombres por igual en situaciones

iguales no necesita de un argumento independiente que lo apoye, y que los

criterios convenientes de lo que constituye "por igual" no pueden ponerse en tela

de juicio ni entrar en conflicto entre sí, sino que son algo que los hombres

razonables dan por sabido, una forma de la acción de la razón natural que no

necesita justificación, ya que es tan evidente de suyo como el principio de

identidad o como que el rojo es diferente del verde. Esto dista mucho de ser así;

y las vicisitudes de los principios liberales en el siglo pasado, y sobre todo en el

presente, parecen deberse en parte a la suposición injustificada, de parte de sus

defensores, de que quienes rechazan estos principios lo hacen únicamente por

ignorancia, o por pereza intelectual, o por perversidad mental o por ceguera. La

creencia en la igualdad -equidad- en la opinión de que a menos que se aduzca

una razón para ello, reconocida como suficiente mediante algún criterio

identificable, no debería preferirse un hombre a otro, es un principio

profundamente arraigado del pensamiento humano. Ha quedado incorporado a

muchísimos sistemas, a los de los utilitaristas y en las teorías del derecho

natural, así como en numerosas doctrinas religiosas, pero se le puede aislar de

las mismas y se ha incorporado a las mismas menos por la vía de la conexión

lógica, que por la de la afinidad psicológica, o porque quienes creyeron en estas

doctrinas utilitaristas, o religiosas, o metafísicas, creyeron también, en efecto -

quizá por un anhelo de simetría y unidad, raíz de todas estas concepciones-, en la

igualdad por sí misma y, por consiguiente, pensaron que toda sociedad que no

diese espacio suficiente a este principio era, en esa misma medida, menos

valiosa que la sociedad, que sí se lo diese.286

Berlin pone de relieve, frente a los herederos de la fe en la razón defendida

por la Ilustración, que los ideales liberales de respeto a la dignidad y derechos de

los individuos no son inherentes en absoluto a toda cultura o ideología y, por

tanto, precisan de una argumentación como base para una defensa contundente

de estos ideales.

Sin embargo, en lugar de ofrecer un esbozo de dicha argumentación -o una

reivindicación de la necesidad de realizarla-, lo único que hace Berlin es señalar

que la defensa de este ideal de respeto a la dignidad y derechos individuales se ha

presentado con frecuencia en distintas ideologías o corrientes filosóficas. La

explicación a este fenómeno no la encuentra en un fundamento racional: la

defensa de la igualdad es más una inclinación psicológica que lógica.

En defensa del profesor de Oxford hay que decir que en su escrito se enfoca

más en poner de relieve, no sólo los conflictos de valores, sino las polémicas y

286 BERLIN, I., “La igualdad.” pp. 175-177.
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perplejidades que la interpretación de un mismo valor -en este caso la igualdad-

generan. Berlin no deja resuelto, de momento, qué hacer con aquellas sociedades

e ideologías que no aplican dicho concepto -igualdad sobre la base del

reconocimiento del otro como persona- a todo individuo de la raza humana. El

problema de la flexibilidad semántica de ciertas categorías morales queda todavía

sin resolver.

b. El concepto de historia científica

El siguiente texto, a pesar de estar dedicado aparentemente a una propuesta

metodológica para un área de conocimiento concreto -la historia- es, en realidad,

toda una declaración de principios epistemológicos y antropológicos.

En él, Berlin hace un estudio de la racionalidad humana y sus mecanismos

particulares, poniendo de relieve la necesidad de distinguir la racionalidad

ejercida en el campo de las áreas positivas y descriptivas, y la racionalidad

particular que las áreas de humanidades precisan. La conclusión principal a la

que llegará es que la capacidad principal que ha de regir estas últimas áreas es lo

que él ha llamado sentido de la realidad.

El texto comienza con un repaso de la forma de concebir la historia en los

siglos XVIII y XIX, recordando las aspiraciones positivas que para este área de

conocimiento se pretendió y negando la imposibilidad de éstas 287 . La

argumentación es la siguiente: mientras que en las ciencias naturales la

aspiración es a generar máximas y proposiciones generales, con capacidad de

predicción, en la historia ocurre justo al contrario: lo relevante son los hechos

particulares que hacen distintos a unos fenómenos de otros288.

Berlin plantea a continuación una objeción que podría hacérsele a este

planteamiento: la única forma de otorgar credibilidad a determinados hechos

particulares es refiriéndolos, a su vez, a una serie de proposiciones generales, las

cuales descansan en uno u otro tipo de inducción. La refutación que hace a dicha

objeción encierra toda una declaración programática que merece ser recogida en

su totalidad:

No se necesitan profundas reflexiones para percatarse de que todo nuestro

pensamiento está traspasado de proposiciones generales. Todo pensamiento

encierra clasificación; toda clasificación requiere de términos generales. Mi

noción misma de Napoleón, o de sombreros, o de batallas envuelve a algunas

creencias generales acerca de las entidades denotadas por estas palabras.

Además, las razones que me llevan a confiar en el relato de un testigo ocular, o

287 BERLIN, I., “El concepto de historia científica.” [1960] p. 191.
288 Ibid. p.193-194.
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en un documento, encierran juicios acerca de la confiabilidad de las diferentes

clases de testimonio, o del rango dentro del cual la conducta de los individuos es

o no es confiable, y demás cosas por el estilo; juicios que sin duda son generales.

Pero, en primer lugar, hay muchísima distancia entre las dispersas

generalizaciones implícitas en el uso común y corriente de las palabras (o ideas)

y la estructura sistemática de aún la más rudimentaria de las ciencias; y, en

segundo lugar, estoy seguro por ejemplo, de que no soy en este momento el

Emperador de Marte que sueña un sueño en el que soy un profesor universitario

en la Tierra; pero me resultaría sobremanera difícil justificar mi certeza

mediante médotos inductivos que no cayesen en circularidad. La mayoría de las

certezas en que se funda nuestra vida difícilmente pasarían esta prueba. La gran

mayoría de los tipos de razonamiento en que se fundamentan nuestras creencias,

o mediante los cuales trataríamos de justificarlas se nos desafiara a hacerlo, no

pueden reducirse a esquemas formales deductivos ni inductivos, o a

combinaciones de los mismos. Si se me pregunta qué bases racionales tengo

para suponer que no me encuentro en Marte, o que el emperador Napoleón haya

existido y no fue solamente un mito solar, y si, para responder a esto, trado de

hacer explícitas las proposiciones generales que esta conclusión envuelve, junto

con los testimonios específicos de las mismas, y la prueba de la confiabilidad de

estos testimonios, y la prueba de esa prueba, a su vez, y así sucesivamente, no

habré llegado demasiado lejos. La teleraña es demasiado compleja; los

elementos demasiados y no fácilmente aislables, por no decir otra cosa, ni

comprobables uno por uno; cualquiera puede convencerse de esto poniéndose a

analizarlas y expresarlas explícitamente. La verdadera razón para aceptar las

proposiciones de que vivo en la Tierra, y de que existió un emperador llamado

Napoleón, es la de que afirmar sus contradictorias es destruir demasido de lo que

damos por sabido acerca del pasado y del presente. Cualquier generalización

dada puede ser capaz de someterse a prueba, o de pulirse mediante

comprobaciones inductivas o de otro carácter científico; pero aceptamos la

textura total, compuesta como lo está por hilos literalmente innumerables -sin

exceptuar a las creencias tanto generales como particulares-, sin la posibilidad,

aun en principio, de probarla en su totalidad. Pues la textura total es aquello con

lo que empezamos y terminamos. No existe un punto arquemediano de apoyo

fuera de la misma desde el cual podamos examinarla en su totalidad y predicar

algo acerca de la misma. Podemos sujetar a prueba una parte en términos de

otra, pero no a la totalidad de golpe, valga la expresión. [...] Es el sentido de la

textura general de la experiencia -la conciencia más rudimentaria de tales

entramados- lo que constituye el fundamento del conocimiento, y no está abierto

al razonamiento inductivo o deductivo: pues estos dos métodos descansan en él.

Cualquier proposición o conjunto de proposiciones pueden ponerse en tela de

juicio y debilitarse en términos de las que permanecen firmes; y luego, estas

últimas, a su vez, pero no todas simultáneamente. No puedo derribar por tierra

todas mis creencias. Aun si el suelo debajo de uno de mis pies se está

desmoronando, el otro tiene que permanecer firmemente apoyado, al menos por
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el momento; de otra manera no será posible el pensamiento ni la comunicación.

Es esta red constituida por nuestras suposiciones más generales, llamada

conocimiento de sentido común, lo que los historiadores, en mayor grado que los

hombres dedicados a las ciencias naturales, tienen que dar por sentada o

establecida, al menos inicialmente: y la deben dar por sabida en grado mucho

mayor, ya que su materia de estudio puede separarse de ella en grado mucho

menor que el de una ciencia natural.289

En este texto quedan reflejados, por un lado, los reparos y objeciones que

Berlin en su momento puso a las teorías positivistas del Círculo de Viena a través

de sus conversaciones con A. J. Ayer. Uno de los motivos que apartaron a Berlin

de una filosofía más teórica fueron precisamente la clase de planteamientos

formulados por el Círculo de Viena, al tratar de reducir toda la racionalidad a un

mismo esquema que funcionara a golpe de verificación positiva.

Frente a esta metodología que está criticando en el citado fragmento, Berlin

pone de relieve el complejo entramado conceptual con el que interpretamos el

mundo. Sin embargo, no entra en la cuestión de cuál es la base epistemológica

que subyace a esa red conceptual: qué principios sustentan la afirmación de

enunciados básicos acerca de la realidad, o con qué mecanismos relacionamos

dichos enunciados, axiomas, asunciones y presuposiciones básicos con otros.

Parece que, en cierta medida, los da por supuestos, y por ello califica a dichos

entramados conceptuales como "sentido de la realidad": algo que no puede ser

demostrado ni inductiva ni deductivamente, pero que impregna nuestra

racionalidad, haciendo posible el pensamiento y la comunicación.

Berlin describe qué presupuestos y mecanismos intelectuales caracterizan al

conocimiento en las áreas humanas. Para empezar, señala que, frente a las

ciencias naturales -cuyas herramientas cognitivas son la capacidad de relacionar

casos particulares con leyes determinadas, o la capacidad de generar teoremas y

axiomas- la historia se centra más en el caso particular: «mientras que aquellos

historiadores que se ocupan de un campo más amplio que el de las actividades

especializadas de los hombres se interesan, igualmente, en lo contrario: en lo que

distingue a una persona, una cosa, una situación, una pauta de experiencias,

individuales o colectivas, de otras290.»

Así pues, las explicaciones de fenómenos se proporcionan con una

metodología en uno y otro campo responden a diferentes formas de responder a

un porqué. De este modo, recoge Berlin la particular epistemología de Vico y

Herder:

289 Ibid. pp. 194-196.
290 Ibid. p. 211.
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Si ahondamos en nuestra indagación y preguntamos por qué tales explicaciones -

tales usos de "porque"- son aceptadas por los historiadores, y qué queremos dar

a entender cuando decimos que es racional aceptarlas, la respuesta séra

indudablemente la de que aquello a lo que, en la vida común y corriente,

llamamos explicaciones adecuadas, no suele apoyarse en muestras específicas de

razonamiento científico, sino en nuestra experiencia, en general; en nuestra

capacidad de comprender los hábitos de pensamiento y de acción encarnados en

las actitudes y en los comportamientos humanos; en lo que llamamos

conocimiento de la vida, o sentido de la realidad. Si alguien nos dice: "X

perdonó a y porque lo quería" o "X mató a Y porque lo odiaba", aceptamos

fácilmente estas proposiciones, porque, junto con las proposiciones en las que

pueden generalizarse, casan con nuestra experiencia; porque pretendemos saber

cómo son los hombres; no, por norma, en virtud de la cuidadosa observación de

los mismos como especímenes psicológicos, o como miembros de alguna

extraña tribu cuya conducta es oscura para nosotros y sólo puede colegirse de la

observación, sino porque decimos que sabemos (no siempre justificablemente)

qué es en lo esencial un ser humano; en particular, un ser humano perteneciente

a una civilización no muy distinta de la nuestra y, por consiguiente, que piensa,

quiere y siente o actúa de manera que (con razón o sin ella) suponemos que es

inteligible para nosotros; porque se parece suficientemente a la nuestra propia o

a la de otros seres humanos, cuyas vidas están entretejidas con la nuestra. Esta

clase de "porque" no es el de la inducción o el de la deducción, sino el porque de

la comprensión -verstehen-, del reconocimiento de que determinada conducta es

parte de un patrón de actividad que podemos comprender; que podemos recordar

o imaginar, y que describimos en términos de las leyes generales que no es

posible explicitar en su totalidad (y menos aún organizar en sistema), pero sin el

cual no es concebible la textura de la vida humana normal, social o personal.291

Al igual que en Vico y Herder, Berlin explica que esta tarea de comprensión

es posible gracias a una serie de modos de categorizar la realidad -no sólo física,

sino también moral- que son comunes a todas las personas. Otros conceptos y

cosmovisiones van cambiando con el tiempo, las personas y las culturas: «El

reconocimiento de las categorías fundamentales de la experiencia humana

difiere, tanto de la adquisición de información empírica, como del razonamiento

deductivo; tales categorías son lógicamente anteriores a ambos y son los menos

sujetos a cambio de todos los elementos que constituyen nuestro conocimiento.

Sin embargo, no son inalterables; y podemos preguntarnos de qué manera éste o

aquel cambio en ellas podría afectar a nuestra experiencia. Es posible, aunque no

fácil ex hypothesi, concebir seres cuyas categorías de pensamiento y percepción

difiriesen radicalmente de las nuestras; cuanto mayores fuesen esas diferencias

291 Ibid. pp. 215-216.
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tanto más difícil sería comunicarnos con ellos, o, de continuar el proceso,

considerarlos como seres humanos o conscientes; o, si el proceso llega

demasiado lejos, siquiera concebirlos.»292 En este sentido, y como con frecuencia

señaló, lo que intenta Berlin es hacer una especie de deducción kantiana de las

categorías, pero apoyándose en la experiencia empírica de ser uno mismo un ser

humano, y no en arsenal teórico, como lo hizo el filósofo de Königsber.

El problema de este planteamiento es que, al basar el reconocimiento humano

en la empatía y comprensión -las cuáles parecen tener en su base una identidad

implícita entre lenguaje y pensamiento-, deja en manos de la sensibilidad moral

de cada persona o sociedad la protección de la persona en su individualidad.

No se trata de defender que el planteamiento sea una propuesta absurda en sí

misma; en efecto, la recomendación del ejercicio de la empatía y la comprensión

hacia formas de vida muy distintas a la nuestra es fundamental ante los retos

sociales y políticos que se le presentan a la sociedad occidenal en el siglo XXI.

Pero sí es necesario señalar la insuficiencia y precariedad que supone apoyarnos

tan sólo en este ideal. Porque, efectivamente, como Berlin dice, si sólo nos

basamos en nuestra capacidad para la empatía, podemos llegar a negar la

humanidad de otros, alegando tan sólo una supuesta inteligibilidad moral basada

en la disparidad de categorías morales a las que se den preferencia. Esta

problemática no le fue indiferente a Berlin y, en ese sentido, los escritos

publicados en años sucesivos a "El concepto de historia científica" siguen

profundizando en la misma línea.

c. ¿Existe aún la teoría política?

A estas alturas de su carrera académica vemos cómo Berlin es consciente de

que los problemas que aborda la filosofía política no están desligados de

reflexiones más antropológicas y epistemológicas. El estudio del ser humano se

revela así fundamental a la hora de enunciar y evaluar determinadas teorías

políticas.

Por un lado, se ha de estudiar la racionalidad humana, para no caer en los

peligros que implican las simplificaciones de un racionalismo positivista, o su

extremo relativista. Por otro lado, y precisamente desde un análisis cabal de la

humana racionalidad, se ha de intentar enunciar una definición de ser humano

que englobe a la mayor cantidad posibles de individuos de la especie humana, de

modo que determinados colectivos no queden desprotegidos al no ser

susceptibles de ser subsumidos en las diferentes definiciones de ser humano que

se puedan llegar a enunciar. Todo ello sin caer en soluciones preconcebidas que

292 Ibid. p. 226.
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simplifiquen la complejidad de los problemas que la convivencia social y política

implica. Los ensayos escritos por Berlin en esta época tienen todos estos

objetivos de base, y "¿Existe aún la teoría política?293" es un buen exponente de

ello.

El objetivo principal de este ensayo es mostrar que, en última instancia, las

reflexiones en teoría política responden a planteamientos filosóficos. En tal

medida, Berlin sigue insistiendo en la idea de que las discusiones en teoría

política no responden a problemas técnicos - disensiones sobre cuál sería la

mejor forma de alcanzar tal o cual objetivo social o político- sino a discusiones

sobre los fines, es decir, sobre qué valores y objetivos quiere determinada

sociedad alcanzar. Las discusiones sobre los fines responden a la dimensión

moral y política del ser humano, es decir, a la dimensión filosófica.

Para exponer, esta idea Berlin destaca que hay tres áreas diferentes de

conocimiento humano294: las preguntas sobre los hechos -en donde utilizamos la

observación y la deducción-, las preguntas formales -correspondientes a áreas

como la lógica o la matemática- y, por último, las preguntas filosóficas, las

cuales abordan cuestiones que no pueden ser encuadradas en ninguna de las áreas

anteriores.295

Berlin desarrolla la idea de que, dentro de las preguntas filosóficas, se

encuentran aquellas cuestiones relacionadas con los valores morales y políticos

como, por ejemplo: ¿por qué deberían obedecer los hombres? Para responder a

preguntas como ésta hace falta echar mano de conceptos como soberanía,

autoridad, libertad, etc., los cuáles obtienen diferentes significaciones en función

de la teoría desde la que sean enunciadas.296

El profesor de Oxford señala que la filosofía política -es decir, la discusión

sobre cuáles son las significaciones más adecuadas para cada uno de estos

conceptos- sólo es posible en una sociedad donde se asume que los fines de la

vida son diversos, y generan conflictos entre sí297. En este sentido, concluye

Berlin, «A menos que la filosofía política se circunscriba al análisis de conceptos

293 BERLIN, I., “¿Existe aún la teoría política?” [1961]
294 Ibid. pp. 237-243.
295 Como se verá en el análisis de "El objeto de la filosofía", Berlin es consciente de

que ésta es sólo una clasificación aproximada y muy simplificada, cuyo único objeto es

proporcionar una clave interpretativa previa a la idea que pretende transmitir con el

escrito.
296 BERLIN, I., “¿Existe ún la teoría política?” p. 250.
297 Ibid. p. 246.
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o de expresiones, sólo se le puede cultivar en una sociedad pluralista, o

potencialmente pluralista.298» De nuevo vemos cómo, al menos en sus premisas,

Berlin asume que cierto respeto a la discrepancia -es decir, cierto respeto a la

libertad: a la libertad de escoger valores y fines- es necesaria en una sociedad

plural.

La discrepancia sobre los fines a alcanzar es donde radica el carácter en

última instancia filosófico -y no técnico- de la teoría política. Para ilustrar esta

idea, expone lo que han sido las teorías de quienes, según él, no la comparten: los

monistas - aristotélicos, platónicos, ateos ilustrados, positivistas, marxistas, etc.-,

quienes creen que los problemas políticos se resuelven por vía técnica, dado que

los fines están dados; en el otro extremo se encuetran los escépticos y relativistas,

quienes llegan a afirmar que los fines son creados y, por tanto, en donde se ha de

poner el acento es en la acción humana, fuente creadora de valores y

moralidad.299

Berlin destaca que, en todos estos paradigmas, lo que se pone en juego es la

visión que se tenga del hombre y su realidad:

Las creencias de los hombres en la esfera de la conducta son parte de la

concepción que se forman de sí mismos y de los demás como seres humanos; y

esta concepción, a su vez, consciente o no, es intrínseca a su imagen del mundo.

Esta imagen podrá ser completa y coherente, o borrosa o confusa; pero, casi

siempre, y especialmente en el caso de quienes han tratado de expresar lo que

conciben que es la estructura del pensamiento o de la realidad, puede

demostrarse que está dominada por uno o más modelos o paradigmas:

mecanicista, orgánico, estético, lógico, místico, moldeado por la influencia del

más fuerte del día -religiosa, científica, metafísica o artística-. Este modelo o

paradigma determina así el contenido como la forma de las creencias y de la

conducta.300

Así pues, Berlin pone de relieve cómo el concepto de hombre -es decir, el

modelo antropológico- de cada época influye de manera decisiva en las distintas

organizaciones políticas. La mención a este aspecto de la cuestión no es

anecdótica en el ensayo, sino central: «Pero quisiera decir una vez más que, a

menos que se conciba a la teoría política en estrechos términos sociológicos,

difiere de la ciencia política o de cualquier otra indagación empírica en que se

ocupa de campos algo diferentes; a saber, de temas tales como el de qué es

específicamente humano y qué no es, y por qué; el de si categorías específicas

298 Ibid. p. 247.
299 Ibid. pp. 251-252.
300 BERLIN, I., “¿Existe ún la teoría política? pp. 253-254.
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(por ejemplo, las de propósito, o de pertenecer a un grupo, o de derecho) son

indispensables para comprender lo que son los hombres; y así, inevitablemente,

de la fuente, de los alcances y de la validez de algunas metas humanas. Si tal es

su tarea, no puede, por la naturaleza misma de sus intereses, eludir la evaluación;

está totalmente comprometida con el análisis de las ideas de bueno y malo, de

permitido y prohibido, de lo armónico y lo discordante, así como de la invalidez

de las conclusiones a que se llegue acerca de las mismas, problemas con los que

tendrá que tropezar, más tarde o más temprano, toda discusión en torno a la

libertad, la justicia, la autoridad o a la moralidad política.301»

Ante declaraciones como ésta se puede defender resueltamente que Berlin no

ha sido, en absoluto, un relativista. Asumía plenamente la naturaleza moral de los

problemas políticos y cómo en última instancia estos remiten a la cuestión

antropológica -y, como veremos más adelante, a la epistemológica-. La pregunta

es, dado que señala que el filósofo político ha de responder a preguntas sobre qué

es el hombre, lo que le conviene y lo que no y por qué, ¿por qué evitó él mismo

dar una respuesta más elaborada a estas cuestiones?

Hemos visto que esta pregunta puede dilucidarse en parte por una cuestión

personal. Como señala Ignatieff, Berlin «[...]tenía verdadera aversión al

sermón302». Sin embargo, opino que la respuesta va más allá de esto. Si bien

Berlin tenía conciencia y convicción en que cierto grado de moralidad universal

es posible -aunque se reduzca a enunciados mínimos-, no dedicó suficiente

esfuerzo epistemológico a ello, como estoy tratando de demostrar.

Parte de esta renuencia a una tarea epistemológica tiene su explicación en lo

complicado que es enunciar una teoría de la objetividad -más aún si pretende

aplicarse al campo de lo moral- que no caiga en los errores del monismo o del

relativismo. Parece ser que Berlin se ocupó más de advertir y señalar estos

errores, que en construir él mismo una teoría cabal, más o menos libre de ellos.

El profesor de Oxford es consciente de las complicaciones que una teoría de la

objetividad implica, y es lo que trata de destacar en su ensayo:

La idea de una teoría (o modelo), completamente wertfrei (libre de error) de la

acción humana (a diferencia, digamos, de la conduca animal) se funda en un

ingenuo error acerca de lo que debe ser la objetividad o neutralidad en los

estudios sociales.303

301 Ibid. pp. 257-258.
302 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p. 336.
303 BERLIN, I., “¿Existe aún la teoría política?” p. 259.
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Dedica todo un apartado a describir cómo funciona la racionalidad humana,

retomando lo expuesto en "El concepto de una historia científica": las personas

interpretamos la realidad a través de una compleja red de conceptos y categorías.

El pensamiento humano construye su visión de las cosas a base de

generalizaciones y comparaciones en las que establece similitudes y diferencias,

paralelos y analogías que hacen posible la unidad de nuestra experiencia [...]

Todo lenguaje y todo pensamiento es, en este sentido, necesariamente

metafórico.”304 Vemos de nuevo aquí -al echar mano del concepto de unidad de

la experiencia- la influencia de Kant en el pensamiento de Berlin, aunque la

filosofía crítica es digerida de una forma muy particular. El problema es que

Berlin insiste más en lo cambiante de los modelos conceptuales, que en aquello

que pueden tener en común. En este sentido, de nuevo parece tener más recelo a

los problemas del monismo que a los del relativismo:

La historia del pensamiento y de la cultura es, como mostró Hegel con gran

brillantez, una cambiante configuración de grandes ideas liberadoras que

inevitablemente se truecan en axfisiantes camisas de fuerza, y de tal modo

estimulan su propia destrucción por nuevas, emancipadoras y al mismo tiempo

esclavizadoras concepciones. El primer paso conducente a la comprensión de los

hombres consiste en traer a la conciencia el modelo o modelos que dominan y

penetran su pensamiento y sus acciones. Como todos los intentos por lograr que

los hombres cobren conciencia de las categorías con las que piensan, es una

actividad difícil y a veces penosa, que probablemente habrá de tener resultados

perturbadores. La segunda tarea consiste en analizar al modelo mismo, y esto

compromete al analista a aceptarlo, o a modificarlo, o a rechazarlo, y, en este

último caso, a proporcionar en su lugar un sustituto.305

Podrían interpretarse estas declaraciones como una apología del relativismo:

en efecto, si los modelos con los que categorizamos la realidad se van sucediendo

en el tiempo, resultando a la vez liberadores y castrantes, podemos concluir que

Berlin parece querer transmitir la idea de que no hay modelo mejor ni peor.

Sin embargo, a lo que está aludiendo es, de nuevo, al conflicto de valores:

toda ganancia implica siempre una pérdida. Un entramado conceptual que haga

más hincapié en un determinado ideario perderá lo que pudiera aportarle otro.

Esto no tiene por qué implicar necesariamente relativismo. Berlin abunda en esta

idea aludiendo a una especie de "prueba empírica" que remite a una suerte de

pragmatismo filosófico:

304 Ibid. p. 259.
305 BERLIN, I., “¿Existe ún la teoría política?. p. 261.
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La prueba última de la idoneidad de las configuraciones conceptuales básicas

con las que pensamos y actuamos es la única prueba que el sentido común o las

ciencias aportan, a saber, la de si casan con las directrices generales conforme a

las cuales pensamos y nos comunicamos; y si algunas de éstas a su vez caen en

tela de juicio, entonces la vara de medir final es, como debe ser siempre, la

contrastación directa con los datos concretos de la observación y la

instrospección, que estos conceptos y categorías y hábitos, ordenan y hacen

inteligibles. En este sentido, la teoría política, como cualquier otra forma de

pensamiento que se ocupa del mundo real, se apoya en la experiencia empírica,

aun cuando todavía queda por ver en qué sentido del término "empírico".306

Como resulta expuesto, Berlin establece la posibilidad de "jerarquización

moral" -por decirlo de alguna manera- de los diferentes modelos de organización

política que pueden darse, apelando a la capacidad de los diferentes entramados

conceptuales de ajustarse a la "realidad empírica" aunque, como Berlin explicita,

ha de definirse qué entendemos por ésta.

En primer lugar, señala que, cuando se critica determinada ideología política,

en el fondo lo que se está queriendo afirmar es que dicha ideología no está

basada en una visión cabal del ser humano. Ahora bien, plantea Berlin: ¿en qué

nos basamos para enunciar tales impugnaciones? ¿En qué se apoya aquello que

entendemos por noción cabal de naturaleza humana?

El oxoniense hace un repaso de las diferentes respuestas que se dieron a estos

planteamientos a lo largo del siglo XVIII, destacando que todas ellas comparten

un error común: la creencia en que su idea de naturaleza humana -y aquello que

le conviene en cuanto tal- descansa en evidencias fácticas, similares a las que

encontramos en las ciencias que utilizan métodos inductivos e hipotético-

deductivos para responder a sus interrogantes básicos:

No obstante, los intentos realizados por los philosophes del siglo XVIII por

convertir a la filosofía, y en particular a la filosofía moral y política, en una

ciencia empírica, en una psicología individual y social, no tuvieron éxito.

Fracasaron en lo relativo a la política, porque nuestras concepciones políticas

forman parte de nuestras nociones acerca de lo que es el ser humano, y esto no

es sólo una cuestión de hecho, según entienden los hechos las ciencias naturales;

tampoco son producto de una reflexión consciente sobre los descubrimientos

específicos de la antropología, o la sociología o la psicología, aun cuando

vengan todas éstas al caso y sean en verdad indispensables para formarse una

noción adecuada de la naturaleza del hombre, en general, o de grupos

particulares de hombres, en circunstancias particulares. Nuestra idea consciente

del hombre -de cómo difieren los hombres de otros entes, de qué es humano y de

306 Ibid. p. 262.
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qué es inhumano o no humano- implica el uso de algunas categorías

fundamentales mediante las cuales percibimos, ordenamos e interpretamos los

datos. Analizar el concepto de hombre es reconocer tal cual son estas categorías.

Hacerlo, es percatarse de que son categorías, que no son ellas mismas sujetos de

las hipótesis científicas acerca de los datos que ordenan.307

La reflexión sobre la naturaleza humana y todo lo relacionado con ella -

racionalidad y moralidad, entre otras- no es, pues, una cuestión empírica o

formal, lo cuál no implica que tenga un grado de "realidad" menor: «Las

doctrinas filosóficas [...] no tienen que ver con hechos específicos, sino con

maneras de entenderlos; no están constituidas por proposiciones de primer orden

en lo concerniente al mundo. Son aseveraciones de segundo orden, o de orden

superior, acerca de clases enteras de descripciones del mundo y de las actividades

del hombre en el mismo, o de respuestas a la realidad; y éstas, a su vez, están

determinadas por modelos, redes de categorías, descriptivas, valorativas y de

híbridos de las dos, en las que las dos funciones no pueden discernirse ni aún en

el pensamiento; categorías que, aun cuando no sean eternas y universales, son

mucho más estables y están más ampliamente difundidas que las de las ciencias

naturales; son, en verdad, lo suficientemente continuas para constituir un mundo

común que compartimos con los pensadores medievales y clásicos.»308

Berlin ha defendido la existencia de dichos entramados conceptuales

poniendo de relieve que, pese a no poder ser demostrados recurriendo a

verificación empírica -tal y como propone el Círculo de Viena-, el mismo

lenguaje con el que nos expresamos al hacer demostraciones empíricas

presupone dichas categorizaciones:

En nuestra experiencia hay elementos centrales que son invariables y

omnipresentes, o por lo menos mucho menos variables que la gran variedad de

sus características empíricas, y que por tal razón merecen que se las distinga con

el nombre de categorías. Esto es evidentemente suficiente en el caso del mundo

externo: la tridimensionalidad del espacio (psicológico o del sentido común), por

ejemplo, o la solidez de las cosas que hay en él, o la "irreversibilidad" del orden

temporal, son algunas de las clases más conocidas e inalienables de

características en términos de las cuales pensamos y actuamos. No existen

ciencias empíricas de estas propiedades, no porque no exhiban regularidades -

antes bien, son el paradigma por excelencia del concepto de regularidad- sino

porque se las presupone en el lenguaje mismo con que expresamos la

experiencia empírica. Esta es la razón por la cual parece absurdo preguntarse por

las pruebas de su existencia, y bastan ejemplos imaginarios para exhibir su

307 BERLIN, I., “¿Existe ún la teoría política?, p. 265-266.
308 BERLIN, I., “¿Existe ún la teoría política?. p. 275.
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estructura; pues se las presupone en nuestras acciones más comunes de

pensamiento o de decisión.309

Berlin está criticando de forma indirecta a las corrientes positivistas y sus

infructuosos intentos de reducir el conocimiento humano a procedimientos

inductivos, en los que el principio de verificación es el protagonista fundamental.

La reflexión filosófica no puede resolverse a través de tales metodologías, lo cual

no implica que dicha reflexión sea mera "especulación metafísica".

La pregunta que surge entonces es: ¿existen las mismas categorías

permanentes en lo referido al mundo moral? Berlin responde afirmativamente,

aunque señalando las diferencias con aquellas categorías con las que nos

referimos al mundo físico:

Tales rasgos permanentes se encuentran también en los mundos de lo social, de

lo político y lo moral: son menos estables y universales, tal vez, que en el mundo

físico, pero no menos imprescindibles para toda suerte de comunicación

intersubjetiva y, por consiguiente, para el pensamiento y la acción [...]

Las categorías básicas (con sus conceptos correspondientes) en términos de las

cuales definimos a los hombres - nociones tales como las de sociedad, libertad,

sentido del tiempo y del cambio, sufrimiento, felicidad, productividad, bien y

mal, correcto y errado, elección, esfuerzo, verdad, ilusión (por tomarlas

totalmente al azar)- no son cosa de inducción o hipótesis. Pensar en alguien

como ser humano es ipso facto poner en juego todas esas nociones [...]

Esto también será válido respecto de los valores (entre ellos los políticos) en

términos de los cuales se define a los hombres. Así, si digo de alguien que es

bondadoso o cruel, que ama la verdad o es indiferente a ella, sigue siendo

humano en cualquier caso. Pero si encuentro un hombre para el que le dé

literalmente lo mismo patear una piedra que matar a su familia, porque

cualquiera de estas acciones le quitaría el aburrimiento, no habré de mostrarme

dispuesto, como los relativistas congruentes, a atribuirle meramente un código

moral distinto del mío propio o del de la mayoría de los hombres, o a declarar

que discrepemos en puntos esenciales, sino que empezaré a hablar de insania o

de inhumanidad; me inclinaré a considerarlo loco, como chiflado está el hombre

que se cree Napoleón; lo cual es una manera de decir que no considero

plenamente humano a tal ser.310

Ante tales declaraciones es imposible, nuevamente, seguir afirmando que

Berlin sea un relativista moral. Lo que el profesor de Oxford destaca la existencia

de una serie de categorías con las que interpretamos qué es un hombre, y qué le

309 BERLIN, I. “¿Existe ún la teoría política?, p. 269.
310 BERLIN, I., “¿Existe ún la teoría política?, p. 269-271.
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conviene en cuanto tal. Muchas de estas categorías cobran significados e

interpretaciones distintos -como se ha ocupado Berlin de señalar en sus

reflexiones acerca de conceptos tales como la libertad o la igualdad. Sin

embargo, los conceptos nucleares son comunes, y ello permite la empatía, el

entendimiento y la comunicación. En la existencia de estas categorías comunes

radica la posibilidad de la objetividad, tanto la referida al mundo físico como la

referida al mundo moral.

El problema radica en que, al destacar la flexibilidad semántica que los

conceptos filosóficos adquieren, Berlin no ha señalado cuál debería ser el límite a

dicha laxitud. En las declaraciones anteriores proporciona ejemplos de cuáles

deberían ser los límites -la crueldad gratuita-, pero, a mi entender, son

insuficentes a la hora de iluminar la frontera que separa la discrepancia moral de

la enfermedad mental o psicológica. Es más, al recurrir al concepto de

"enfermedad moral" se corre el peligro de caer en simplificaciones a la hora de

interpretar sin superficialidad ciertos comportamientos humanos que han tenido

lugar en la historia, como se examinará más adelante. El mismo Berlin, como

recordaremos, ha señalado en "La igualdad" que limitar la explicación de ciertas

conductas a falta de conocimiento es una simplificación que hemos de evitar:

Cito esto tan sólo como advertencia en contra de la tesis de que el mandamiento

de tratar a todos los hombres por igual en situaciones iguales no necesita de un

argumento independiente que lo apoye, y que los criterios convenientes de lo

que constituye "por igual" no pueden ponerse en tela de juicio ni entrar en

conflicto entre sí, sino que son algo que los hombres razonables dan por sabido,

una forma de la acción de la razón natural que no necesita justificación, ya que

es tan evidente de suyo como el principio de identidad o como que el rojo es

diferente del verde. Esto dista mucho de ser así; y las vicisitudes de los

principios liberales en el siglo pasado, y sobre todo en el presente, parecen

deberse en parte a la suposición injustificada, de parte de sus defensores, de que

quienes rechazan estos principios lo hacen únicamente por ignorancia, o por

pereza intelectual, o por perversidad mental o por ceguera311.

¿Cuál es entonces la posición de Berlin? ¿El límite que marca la inmoralidad

lo muestra sólo la enfermedad mental? En caso afirmativo, ¿con qué patrón

señalaríamos la mera discrepancia moral de la locura o inmoralidad? La

respuesta a estos interrogantes fundamentales no queda, de momento, resuelta.

En este sentido, a esta altura la filosofía de Berlin sigue presentando más una

utilidad descriptiva a la hora de conceptualizar el hombre, que una guía

normativa acerca de qué fines de la vida garantizan una mejor protección de

311 BERLIN, I., “La igualdad.” p. 177.
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aquello que entendemos por ser humano y cuáles tienen, en sí mismos,

planteamientos radicalmente opuestos a dichos fines.

d. El objeto de la filosofía

Berlin abunda en las ideas sobre las que ha estado reflexionando en los años

posteriores a "Dos conceptos de libertad": la reivindicación de un método propio

para las áreas de conocimiento humanístico, la base filosófica de las discusiones

políticas y la reflexión acerca de la racionalidad humana: cuál es la base de la

objetividad y por qué, a pesar de dicha base, hay elecciones morales tan dispares.

Berlin se afana en responder a esta pregunta: ¿cómo funciona nuestro

pensamiento? ¿existe una racionalidad común a todo ser humano? El profesor de

Oxford recuerda la división de las áreas del conocimiento en tres tipologías

diferentes, en función al tipo de preguntas que intentan responder: las de hecho,

las formales y las filosóficas. El oxoniense advierte de la simplificación de dicha

clasificación, dando a entender que es sólo un esquema mediante el cuál

comprender la idea principal a transmitir312, que no es otra que la caracterización

de la filosofía como el análisis de los entramados conceptuales desde los cuales

categorizamos e interpretamos la realidad.

Berlin señala cómo las distintas áreas de conocimiento se englobaban todas,

en un principio de nuestra historia, dentro de la filosofía. En la medida en que se

fueron encontrando métodos -formales o basados en la observación- que

proporcionaban respuestas claras y relativamente irrefutables a distintas

cuestiones, se fueron formando las distintas ciencias que conocemos

actualmente:

La historia del pensamiento, de tal modo, es una larga serie de parricidios, en la

cual las nuevas disciplinas tratan de lograr su libertad dando muerte a las

materias de estudio progenitoras, y borrando totalmente, dentro de sí mismas,

312 "Esta dicotomía [preguntas sobre hechos y preguntas formales] constituye una

tajante simplificación excesiva: no es tan fácil desligar los elementos formales de los

empíricos, pero contiene verdad suficiente para no inducirnos a error grave. […] En la

medida en algunos de sus problemas [los de las ciencias empíricas] (por ejemplo, en la

cosmología moderna) no se formulan en términos empíricos o matemáticos, su campo

se traslapa necesariamente con el de la filosofía. En efecto, sería temerario afirmar que

cualquier ciencia desarrollada de alto nivel ha erradicado finalmente sus problemas

filosóficos. En física, por ejemplo, existen en el momento actual preguntas

fundamentales que parecen ser, de muy diversas maneras, filosóficas; preguntas que

tienen que ver con el entramado mismo de conceptos, en términos del cual se han de

forjar las hipótesis e interpretar las observaciones." BERLIN, I., “El objeto de la

filosofía.” [1962] pp. 29 y 33.
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hasta las menores huellas que puedan subsistir en su interior de problemas

"filosóficos"; es decir, de la clase de preguntas que no llevan dentro de su propia

estructura indicaciones claras de las técnicas para su propia solución.313

Parte del problema de que sigan existiendo preguntas filosóficas radica en que

no existe un acuerdo sobre cuáles deberían ser las técnicas mediante las que

responder a este tipo de cuestiones. Para evidenciar el problema, Berlin hace un

breve repaso del intento de la filosofía del siglo XVIII por encontrar «un

Newton, o una serie de Newtons, para las ciencias del hombre.»314 ¿Por qué no

ha ocurrido esto, se pregunta Berlin? Para el oxoniense, una explicación clara la

proporcionó Kant:

¿A qué se debe esto? Respuesta esclarecedora al respecto es la que proporcionó

Kant, el primer pensador que trazó una clara distinción entre las preguntas sobre

hechos, por una parte, y, por otra, las preguntas acerca de las estructuras en que

estos hechos se nos presentaban; estructuras que no se modificaban, por mucho

que los hechos mismos, o nuestro conocimiento de ellos, pudiesen cambiar.

Estas estructuras, o categorías, o formas de la experiencia, no eran ya la materia

de estudio de ninguna ciencia natural posible.

Kant fue el primero en trazar la distinción fundamental entre los hechos -los

datos de la experiencia, por así decirlo; las cosas, las personas, los

acontecimientos, las cualidades, las relaciones, que observamos, inferimos o que

son objeto d nuestras reflexiones- y las categorías en términos de las cuales

teníamos experiencia sensible de los mismos, nos los imaginábamos y

reflexionábamos sobre ellos.

[...] En su doctrina de nuestro conocimiento del mundo exterior, Kant enseñó

que las categorías a través de las cuáles lo veíamos eran idénticas en todos los

hombres conscientes; permanentes e inalterables; en verdad, era esto lo que daba

unidad a nuestro mundo y posibilitaba la comunicación315.

¿Hasta qué punto era Berlin consciente de la índole de esta problemática, es

decir, hasta qué punto determinados presupuestos filosóficos son suficientemente

autoevidentes como para darlos por supuestos, o cuándo implican ya una toma de

postura determinada que no tiene por qué ser compartida por otros pensadores?

En realidad este es el quid de la cuestión previa a toda pregunta filosófica de

segundo orden.

Lo que va hace Berlin es más una tarea descriptiva del método filosófico, que

valorativa. Berlin describirá la filosofía como el área del conocimiento que se

313 Ibid. p. 33.
314 Ibid. p. 36.
315 BERLIN, I., “El objeto de la filosofía.” [1962]. p. 36-38.
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ocupa, en un primer momento, en poner de relieve las categorizaciones

ontológicas que subyacen a cada cosmovisión del mundo, para después analizar

en qué medida dichas categorizaciones son o no válidas. En su argumentación

destaca la base de la variabilidad y discrepancia de las teorías, ideologías y

cosmovisiones humanas:

Pero algunos de los que pensaban acerca de la historia, la moral y la estética se

percataban del cambio y de la diferencia; lo que difería no era tanto el contenido

empírico de lo que las sucesivas civilizaciones habían visto, u oído, o pensado,

como las estructuras básicas dentro de las cuales los habían percibido; los

modelos en términos de los cuales los concebían; las lentes-categorías a través

de los cuales los veían.

[...] Las opiniones que los hombres tengan unos de otros diferirán muchísimo

entre sí, precisamente a consecuencia de sus concepciones generales del mundo:

las nociones de causa y propósito, de bien y de mal, libertad y esclavitud, cosas

y personas, derechos, deberes, leyes, justicia, verdad, falsedad [...] dependen

directamente del entramado general dentro del cual forman, valga la expresión,

puntos nodales. Aun cuando los hechos que se clasifican y ordenan bajo estas

nociones no son de ninguna manera idénticos para todos los hombres en todo

momento, estas diferencias, sin embargo -que las ciencias examinan-, no son lo

mismo que las diferencias, más profundas, que el llevar diferentes anteojos, el

utilizar categorias distintas, el pensar en función de modelos diferentes, tienen

que causar en hombres de tiempos y lugares diversos, de culturas y puntos de

vista distintos.316

La tarea de la filosofía consiste entonces, en un primer momento, en una labor

de decantanción y análisis de dichos entramados conceptuales:

Así pues, la filosofía no es un estudio empírico; no es el examen crítico de lo

que existe o ha existido o existirá, cosas de las que se ocupan el sentido común

en sus conocimientos y creencias, así como los métodos de las ciencias

naturales. Tampoco es una forma de deducción formal, como lo son las

matemáticas y la lógica. Su materia de estudio la constituyen, en gran medida,

no las cosas de la experiencia, sino los modos como se les ve, las categorías

permanentes o semipermanentes en términos de las cuales se concibe y clasifica

a la experiencia. Finalidad en contraposición a causalidad mecánica; organismo,

en contraposición a amalgama; sistema, en contraposición a un simple estar

pegado o unido; orden espacio-temporal, en contraposición a intemporal; deber

en contraposición a apetito; valor, encontraposición a hecho; todo esto integra

categorías, modelos, espejuelos. Algunos de ellos son tan viejos como la

experiencia humana misma; otros tienen un carácter más transitorio. Los más

316 BERLIN, I., “El objeto de la filosofía.” [1962]. p. 38.



BASES EPISTEMOLÓGICAS Y ANTROPOLÓGICAS DE LA FILOSOFÍA DE I. BERLIN

186

transitorios hacen que los problemas de los filósofos adopten un aspecto más

dinámico e histórico. Modelos y entramados conceptuales diferentes, con sus

oscuridades y dificultades que los acompañan, surgen en tiempos distintos.

[...]Estos modelos chocan frecuentemente entre sí; unos se tornan superfluos, al

no poder explicitar un número demasiado grande de aspectos de la experiencia,

y son, a su vez, sustituidos por otros modelos que destacan precisamente lo que

esos modelos habían omitido, aun cuando, a su vez, oscurezcan lo que los otros

habían aclarado. La tarea de la filosofía, difícil y penosa a menudo, consiste en

desenterrar, en sacar a la luz las categorías y los modelos ocultos en función de

los cuales piensan los seres humanos (esto es, el uso que hacen de palabras,

imágenes y otros símbolos), para poner de manifiesto lo que de oscuro o

contradictorio haya en ellos.317

El problema estriba en saber si Berlin cree en la existencia de una guía –

aunque sea mínima- para identificar dichas contradicciones. Uno de los

problemas fundamentales de la filosofía es examinarse y cuestionarse a sí misma:

«[...] luego, en un nivel todavía "más alto", -[la tarea de la filosofía] consiste en

examinar la naturaleza de su propia actividad (epistemología, lógica filosófica,

análisis lingüístico) y sacar a la luz los modelos ocultos que actúan en esta

actividad de segundo orden, filosófica.»318 ¿Puede existir, entonces, cierto nivel

de objetividad a la hora de jerarquizar como más adecuados -o al menos

coherentes- determinados enfoques filosóficos sobre otros? ¿O, por el contrario,

la filosofía -y el filósofo- se encuentran tan inmersos en sus propias

determinaciones categoriales que no es capaz de trascender su naturaleza

histórica y temporal, aunque sea de forma parcial?

Berlin se ha centrado más en el aspecto psicológico de la cuestión, es decir,

en señalar que le es inherente al hombre hacerse preguntas filosóficas, y que

parte de la infelicidad humana estriba en la incapacidad para no planteárselas, en

la incapacidad para el auto-examen y la auto-crítica:

Los hombres no pueden vivir sin tratar de describir y explicar el universo para sí

mismos. Los modelos que emplean para hacer tal cosa tienen que afectar

profundamente sus vidas, y no menos cuando no están conscientes de ello; gran

parte de la desdicha y de las frustraciones de los hombres se debe a la aplicación

mecánica o inconsciente, lo mismo que a la utilización deliberada de modelos

allí donde no dan buen resultado. ¿Quién podrá decir cuánto sufrimiento no ha

sido causado por el uso pródigo del modelo orgánico en política, o por la

comparación del Estado con una obra de arte, y la representación del dictador

317 Ibid. pp. 39-40.
318 Ibid. pp. 40-41.
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como moldeador inspirado de las vidas humanas, por los teorizadores totalitarios

de nuestro tiempo?319

El planteamiento de Berlin, sin embargo, dista mucho de la irracionalidad del

liberalismo agónico con el que frecuentemente se la ha asociado:

Si existe alguna esperanza de orden racional en la tierra, o de una justa

apreciación de los múltiples y diversos intereses que separan a grupos diferentes

de seres humanos -conocimiento que es indispensable para todo intento de

valorar sus efectos, y las pautas a que se ajustan sus consecuencias y sus

relaciones recíprocas, con objeto de encontrar un entendimiento viable, en virtud

del cual los hombres puedan seguir viviendo y satisfaciendo sus deseos, sin que

por ello aplasten los deseos y necesidades no menos fundamentales de los

demás-, habrá de encontrarse en sacar a la luz estos modelos: sociales, políticos

y morales, y, por encima de todo, a los entramados metafísicos subyacentes en

que están arraigados, para examinar si son apropiados a su tarea.320

El liberalismo y pluralismo de Berlin están basados en una verdadera

confianza en la humana racionalidad a la hora de discernir, por un lado, que

estamos inmersos en determinadas formas de ver y categorizar el mundo. Por

otro, esa misma racionalidad nos proporciona la capacidad de ir más allá de este

modelos: podemos reflexionar sobre ellos, darnos cuenta de en qué medida

afectan a nuestras vidas, y si lo hacen de forma positiva o negativa.

Todo ello queda muy lejos de las acusaciones de relativismo, si bien está

pendiente la cuestión de responder qué entiende Berlin por un modelo

"apropiado"; a esta pregunta se responde desde el horizonte antropológico que se

tenga: se dice de un modelo filosófico y político que es apropiado en la medida

en que se responde a la pregunta "¿apropiado para qué?". Como liberal, lo

oportuno es responder "Apropiado para defender un mínimo de derechos que

garanticen el respeto a la dignidad e integridad de cada individuo". Sin embargo,

Berlin no ha entrado de forma explícita en esta cuestión, aludiendo a ella siempre

de forma indirecta:

La tarea perenne de los filósofos es la de examinar todo aquello que no parezca

poder sujetarse a los métodos de las ciencias o de la observación de todos los

días; es decir, las categorías, los conceptos, modelos, maneras de pensar o de

actuar y, en particular, las formas como chocan unos con otros, con vistas a

construir otros símbolos, sistemas de categorías, metáforas e imágenes menos

319 Ibid. p. 41.
320 Ibid. pp. 41-42.
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contradictorios (y aun cuando esto jamás pueda lograrse plenamente) menos

pervertibles.321

La pregunta que inevitablemente viene a la mente ante estas palabras

es,¿menos pervertibles en función de qué? ¿de una mejor adecuación a la

realidad de la persona, cuya base tiene una racionalidad humana más depurada,

es decir, con un menor grado de contradicciones? ¿O de una permanencia en el

tiempo de determinadas cosmovisiones culturales?

A lo largo del texto, el oxoniense parece defender implícitamente que existe

una racionalidad básica, que va más allá de condicionamientos culturales e

históricos, y a partir de la cuál las personas somos capaces de juzgar el grado de

verdad, coherencia y adecuación de las distintas teorías filosóficas que han ido

surgiendo a lo largo del tiempo. Sin embargo, no menciona cuáles son los

mecanismos básicos con los que opera dicha racionalidad a la hora de ir

descartando, modificando o construyendo modelos conceptuales.

Esta cuestión no es baladí, dado que si se asume un mínimo modelo de

racionalidad desde la cual enunciar una forma básica de naturaleza humana, se

podrá utilizar dicha definición como defensa nuclear de los derechos más

esenciales de cada individuo –aunque sea tan sólo el derecho a la vida-.

Sin embargo Berlin, en cuanto seguidor de Hume, hereda las problemáticas

que la filosofía de este último implican; Hampshire 322 relata cómo en un

seminario impartido conjuntamente con Berlin en los años 50, éste criticaba las

posiciones de Mill, Kant y Condorcet, en la medida en que proponen la

existencia de categorías a priori, frente la reivindicación humeana de la

observación humana en el acontecer histórico. Ahora bien, si la filosofía ilustrada

peca de un monismo dogmático, no es menos cierto que la filosofía de Hume,

llevada a su extremo, desemboca en una epistemología no menos conflictiva, con

los problemas antropológicos y morales que ésta conlleva.

6. 2. Naturaleza humana: el problema del reconocimiento

En el anterior apartado ha quedado expuesto cómo Berlin creía en una

particular teoría de la objetividad moral, la cual ha tratado de demostrar de un

modo "empírico", si bien el término no se refiere tanto a la observación de

hechos externos, sino a la propia experiencia humana que todos poseemos, por el

hecho de ser personas.

321 Ibid. p. 42.
322 HAMPSHIRE, S., “Nationalism,” en Isaiah Berlin: A Celebration, ed. Margalit,

Avishai and Margalit, Edna (Londres: Hogarth Press, 1991). p. 30.
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A partir de estas premisas, demuestra la existencia de determinados

entramados conceptuales fijos con los que todo ser humano categoriza el mundo.

En ese sentido, las categorías -tanto las referidas al mundo físico como al moral y

psicológico- son objetivas, es decir, comunes a todo ser humano.

Ahora bien, los matices y significaciones que puede alcanzar un mismo

concepto pueden llegar a ser muy diferentes, como acontece en el caso del

concepto de libertad o el de igualdad. Esta flexibilidad semántica también está

presente en el concepto de ser humano; en efecto, se puede comprobar que lo

frecuente es que no todas las personas que componen una sociedad sean

susceptibles de ser subsumidas bajo el concepto de persona, entendida ésta como

un igual, con dignidad y derechos. Esta problemática explica la existencia de

colectivos que históricamente han quedado desprotegidos ante otros: parias,

extranjeros, mujeres, niños, enfermos, etc.

Asimismo, hemos visto cómo Berlin basa la objetividad en que, gracias a

dichos entramados conceptuales básicos, podemos comunicarnos y empatizar con

personas con planteamientos vitales muy diferentes a los nuestros. Podemos

comprender por qué determinada civilización, cultura o incluso persona

individual, se rige por determinados patrones y valores, entendiendo que es su

forma de realizarse personalmente, aunque nosotros no elegiríamos en ningún

caso seguir dicho planteamiento para conseguir el común objetivo de la plenitud

humana. En estos presupuestos basa Berlin el pluralismo cultural, que para él es

muy distinto del relativismo.

Los límites a esta comprensión parecen radicar -según Berlin-, precisamente

en la falta de ella: cuando alguien actúa con una total inconexión causal y lógica,

lo calificamos como idiota moral, y actuamos con él en consecuencia. Ahora

bien, esto no resuelve los principales dilemas éticos y políticos que se dirimen en

los temas que la filosofía práctica aborda. Sabemos que muchos de los actos que

consideramos intrínsecamente malos pueden ser comprendidos, en el sentido de

explicar motivaciones y causas, sin por ello compartirlos y, mucho menos,

justificarlos.

Así pues, quedan por solventar dos problemas en la filosofía de Berlin, los

cuales están intrínsecamente conectados porque se responden desde un mismo

paradigma. El primer problema es cómo resolver la flexibilidad semántica que el

concepto de persona adquiere en diferentes sociedades. El segundo, enunciar una

teoría -aunque sea de mínimos- en la que el respeto a la vida y dignidad humanas

esté por encima de cualquier de valores políticos o de otras consideraciones.

Ambos problemas apuntan en la misma dirección: elaborar una definición

mínima de naturaleza humana, desde la cual dar respuesta a estas dos

problemáticas.
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a. El fuste torcido de la humanidad

The Crooked Timber of Humanity323 es una recopilación de ensayos realizada

por Henry Hardy. Como él mismo comenta, las temáticas se solapan, al haber

sido escritos en diferentes momentos y contextos324. El título del libro es una

modificación hecha por Berlin de una cita atribuída a Kant: "Con un leño tan

torcido como aquel del cual ha sido hecho el ser humano, nada puede forjarse

que sea del todo recto."

La elección del título no podía ser más acertada, dado que refleja en pocas

palabras la visión que tenía Berlin del ser humano. A través de estos ensayos

vemos cómo el profesor de Oxford denuncia los extremos a los que nos pueden

llevar las ensoñaciones de la razón, insistiendo así en destacar los errores

cometidos tanto por ilustrados como por los pensadores románticos.

Sin embargo, esta visión no desemboca en un pesimismo, sino en lo que

podría definirse como una invitación a "pisar el suelo" de la realidad del hombre.

En qué consiste dicho suelo queda reflejado en estos escritos de manera

tangencial, sin que el concepto de naturaleza humana suponga el tema principal

de cada uno de estos ensayo.

El orden de exposición será cronológico, excepto con los dos últimos textos

("José de Maistre y los orígenes del fascismo325" y "La unidad europea y sus

vicisitudes326"), por dos motivos; el primero es que ambos fueron escritos en los

años inmediatamente posteriores327 a "Dos conceptos de libertad", de modo que

ayudan a iluminar algunas de las mencionadas perplejidades que dicha

323 Para citar esta obra usaré la siguiente traducción al español: BERLIN, I., El fuste

torcido de la humanidad [1990] (Barcelona: Península, 1992).
324 "Como se abordan temas iguales o similares en marcos distintos, algunos de los

análisis de estos ensayos, igual que en el caso de los de Selected Writings, se solapan

inevitablemente en cierta medida. Cada uno de los ensayos se escribió como una unidad

autónoma, que no se apoya en capítulos anteriores ni prevé siguientes."HARDY, H,

“Prefacio del editor,” en El fuste torcido de la humanidad (Barcelona: Península, 1992).

p. 16.
325 BERLIN, I., “José de Maistre y los orígenes del fascismo,” en El fuste torcido de

la humanidad, ed. Hardy, Henry (Barcelona: Península, 1992).
326 BERLIN, I., “La unidad europea y sus vicisitudes.”
327 Hay que tener presente que el ensayo sobre José de Maistre, si bien no fue

publicado hasta 1990, fue escrito en 1960, dos años más tarde que "Dos conceptos de

libertad". "La unidad europea y sus vicisitudes" fue publicado tan sólo un año después.

HARDY, H., “Prefacio del editor.” p. 15.
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conferencia suscita. El segundo motivo es que ambos resultan esclarecedores a la

hora de obtener conclusiones finales al análisis que a continuación voy a realizar.

a.1. "La decadencia de las ideas utópicas en Occidente”

La intención principal de este ensayo de 1978328 es exponer a dónde han

conducido las diferentes utopías ideológicas a la sociedad europea. Retrata cómo

un exceso de confianza en los diferentes sistemas filosóficos e ideológicos ha

llevado a los terribles conflictos que asolaron el siglo XX. Lo que me interesa

destacar ahora es que Berlin encuentra una asunción común a todas estas

ideologías:

La principal característica de la mayoría de las utopías, de todas quizás, es el

hecho de que son estáticas. Nada se modifica en ellas, pues han alcanzado la

perfección: no hay necesidad de novedad o cambio; nadie puede querer

modificar una situación que satisface todos los deseos humanos naturales.

El supuesto en que se basa esto es el de que los hombres tienen una determinada

naturaleza fija, inalterable, ciertos objetivos universales, comunes, inmutables.

Una vez alcanzados esos objetivos, la naturaleza humana queda plenamente

satisfecha. La idea misma de una satisfacción universal plena presupone que los

seres humanos como tales persiguen los mismos objetivos básicos, idénticos

para todos, siempre, en todas partes.329

Como vemos, Berlin sigue manteniendo que el error de la mayoría de los

sistemas filosóficos es un inmovilismo que no permite dar cuenta de la

diversidad que caracteriza al ser humano. El principal causante de todo esto es,

de nuevo, el derecho natural: «Los supuestos son, repito, los del derecho natural:

que la naturaleza humana es una esencia estática e invariable, que sus fines son

eternos, invariables y universales para todos los hombres, en todas partes, en

todas las épocas, y pueden conocerlos, y quizás alcanzarlos, los que poseen

conocimientos adecuados.»330

Estas afirmaciones resultan, tomadas aisladamente, simplificadoras,

precisamente porque puede existir una cierta afirmación de una naturaleza

humana común, sin por ello dar un paso ulterior, en el que se diseñe todo un

programa con el que satisfacer hasta la última necesidad humana -tanto física

como moral-. Sabemos que Berlin no pretendía en absoluto acabar con toda

noción mínima de naturaleza humana, simplemente destacar cuales son los

328 BERLIN, I., “La decadencia de las ideas utópicas en Occidente.”
329 BERLIN, I., “La decadencia de las ideas utópicas en Occidente.” p.39.
330 Ibid. p. 49.
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peligros que envuelven la enunciación de dicha teoría331. Él mismo, como estoy

mostrando, ha ido exponiendo su propia antropología, cuyo objetivo es una ética

de mínimos, tal y como queda reflejado al final de este ensayo:

Pero si uno cree que esta doctrina [la utopía política] es una ilusión, aunque sólo

sea porque algunos valores últimos puedan ser incompatibles entre sí, y la

noción misma de un mundo ideal en el que estén armonizados sea una

imposibilidad conceptual (y no meramente práctica), entonces, quizá lo mejor

que uno puede hacer es intentar fomentar algún tipo de equilibrio,

necesariamente inestable, entre las diferentes aspiraciones de diferentes grupos

de seres humanos (al menos para impedir que intenten exterminarse entre ellos y

para impedirles, en la medida de lo posible, que se hagan daño unos a otros) y

fomentar entre ellos el máximo grado posible de comprensión y entendimiento,

que probablemente no llegarán a ser nunca completos. Pero esto no es, prima

facie, un programa terriblemente emocionante. [...] Pero debería adoptarse, aún

podría impedir la destrucción mutua y, al final, preservar el mundo. Immanuel

Kant, un hombre muy alejado del irracionalismo, dijo una vez que «de la madera

torcida de la humanidad no se hizo nunca nada recto». Y por esa razón no hay

solución perfecta posible de los asuntos humanos, no sólo en la práctica sino por

principio, y cualquier intento resuelto de alcanzarla es probable que conduzca al

sufrimiento, la decepción y el fracaso.332

A pesar de que, como Berlin afirma, su objetivo no es especialmente

fascinante, en realidad contiene una máxima fundamental y rectora de ulteriores

argumentos, a saber, que el hombre es un fin en sí mismo, y por eso el objetivo

principal de una organización política debería ser asegurar la integridad física y

moral de los miembros que la componen. A nuestros ojos occidentales podría

parecer un presupuesto obvio, incluso universal, pero no es en absoluto una

premisa que haya sido una constante a lo largo de la historia. En este sentido, la

filosofía de Berlin entraña una declaración de principios muy concreta, que

331 "Codo a codo con estos choques de valores persiste un sueño secular: hay, ha de

haber (puede hallarse) una solución final a todos los males humanos, puede alcanzarse,

por la revolución o por medios pacíficos, habrá de llegar sin duda alguna, y entonces

todos los hombres, o la inmensa mayoría, serán virtuosos y felices, sabios, buenos y

libres; si puede lograrse esa situación, que una vez alcanzada durará eternamente, ¿qué

individuo cuerdo podría querer volver a la desdicha de los vagabundeos de los hombres

por el desierto? Si eso es posible, entonces ningún precio puede ser excesivo para

lograrlo; ningún grado de opresión, crueldad, represión, coerción, será demasiado alto,

si ése, y sólo ese, es el precio de la salvación definitiva de los hombres. Este

convencimiento otorga amplia licencia para infligir sufrimientos a otros hombres,

siempre que se haga por motivos puros y desinteresados." Ibid. p. 63.
332 Ibid. p. 63.
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puede chocar con otras formas de organizar la convivencia. Queda por ver hasta

qué punto Berlin era consciente de ello y, en caso afirmativo, qué arsenal

argumentativo consideraría necesario para defender esta postura.

Responder a estas cuestiones implica, inevitablemente, abordar el tema del

relativismo: ¿En qué consiste exactamente? ¿qué es lo que diferencia el

relativismo del pluralismo? Podemos saber cuál era la postura de Berlin al

respecto examinando el siguiente ensayo: "El supuesto relativismo del

pensamiento europeo del siglo XVIII333", escrito en 1980, al cual ya se ha hecho

alguna referencia en el capítulo anterior.

a.2. "El supuesto relativismo del pensamiento europeo del siglo XVIII"

A través de este escrito Berlin intentó defenderse de las acusaciones

constantes de relativismo que se le lanzaban por haber defendido las posturas de

Vico y Herder.

Hasta tal punto esta polémica persiguió a Berlin toda su vida que su biógrafo

quiso ponerla de relieve a través de una divertida anécdota: «Berlin vivió para

ver sus obras debatidas hasta el fin sus días. Tan a menudo recibía cartas con

peticiones de que aclarara algún punto de su pensamiento que su secretaria, Pat

Utechin, solía gemir ante la sola mención de la palabra "pluralismo", puesto que

eso significaba irremediablemente una mañana dura tomando al dictado un

intento de Berlin inmensamente largo, oscuro y difícil, para explicarse una vez

más.»334

A través del ensayo "El supuesto relativismo del pensamiento europeo del

siglo XVIII", Berlin vuelve a intentar poner de relieve cuál sería la diferencia

fundamental entre relativismo y pluralismo. Para ello comenzará con una

distinción que sorprende: hay que distinguir el relativismo referido a los juicios

de hechos y el que se refiere a los valores335. Con el primero se está refiriendo a

un relativismo epistemológico, entiendo que más referido al ámbito de la ciencia

natural. Berlin afirma que, tanto Vico como Herder, en absoluto negaron la

capacidad del hombre para dar explicaciones causales a los fenómenos del

mundo natural. No es el objeto de este trabajo entrar en consideraciones propias

de la filosofía de la ciencia, pero sí resulta necesario recalcar esta tendencia

empirista de Berlin, quien parece dar más relevancia a la capacidad predictiva de

la ciencia natural, que a responder cuáles son los fundamentos epistemológicos

333 BERLIN, I., “El supuesto relativismo del pensamiento europeo del siglo XVIII.”
334 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p. 387.
335 BERLIN, I., “El supuesto relativismo del pensamiento europeo del siglo XVIII.” p.

88.
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de ésta. En este sentido se nota la influencia de la tradición empirista en la que

fue educado.

El propio Berlin se ocupa de conceptualizar qué sería un relativismo moral, y

en qué se diferencia de un pluralismo:

El relativismo es una cosa diferente: es, en mi opinión, una doctrina según la

cual el juicio de un hombre o un grupo, dado que es expresión o afirmación de

un gusto, o una actitud emotiva o un punto de vista, es sólo lo que es, sin

ninguna correspondencia objetiva que determine su veracidad o falsedad. A mí

me gusta una montaña, a ti no; a mí me encanta la historia, a él le parece un

camelo: todo depende del punto de vista de cada uno. Por tanto, hablar de

veracidad o falsedad respecto a estos supuestos carece completamente de

sentido. Pero los valores de cada cultura, o cada fase de una cultura, no son (para

Vico, o Herder, o sus discípulos) meramente psicológicos, sino datos objetivos,

aunque no por ello necesariamente conmensurables, ni dentro de una cultura ni

(aún menos) entre culturas.336

Ahora bien, ¿en qué se diferencia la subjetividad de las preferencias

personales de la objetividad de los valores? En la capacidad que los últimos

tienen de dar motivos y explicaciones válidas de por qué determinado grupo de

personas podría perseguirlos para conseguir un desarrollo personal. Es decir, en

la capacidad que los diferentes valores y cosmovisiones tienen de ser

comprendidos por personas ajenos a ellos:

El tipo más famoso de relativismo histórico moderno contiene en su núcelo la

idea de hombres completamente sometidos, por la tradición, la cultura o la clase

o la generación, a escalas de valor o actitudes particulares que hacen que sus

puntos de vista o sus ideales parezcan extraños y, hasta incomprensibles; si se

admite la existencia de esos puntos de vista, ello conduce inevitablemente a un

escepticismo respecto a los criterios objetivos, puesto que pasa a carecer de

sentido preguntar cuál de ellos es correcto. Ésta no es en modo alguno la

posición de Vico; ni es tampoco, en general, pese a uno o dos comentarios, la de

Herder. [...] Ambos pensadores abogan por el uso de la imaginación histórica,

que puede permitirnos «descender a » o «entrar en» o «sentirse uno dentro de» la

mentalidad de sociedades remotas. [...] Éste es el objetivo, nos dice, de la

antropología social; es ciertamente el concepto de interpretación histórica del

pasado que sostenían tanto Vico como Herder. Si la búsqueda tiene éxito,

veremos que los valores de esas gentes remotas son de tal naturaleza que

podríamos apoyarnos en ellos seres humanos como nosotros (criaturas capaces

de discernimiento consciente intelectual y moral). Estos valores pueden

atraernos o repugnarnos, pero entender un pasado cultural es entender cómo

336 Ibid. p. 93.
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hombres como nosotros mismos, en un medio concreto, natural o hecho por el

hombre, podrían expresarlos en sus actividades y por qué; a fuerza de suficiente

investigación histórica y comprensión imaginativa, ver cómo podrían vivirse de

acuerdo con esos valores vidas humanas (es decir, inteligibles).337

Berlin no hace una distinción entre comprensión o explicación y valoración.

Dicho de otra manera: yo puedo explicar qué motivos han llevado a ciertas

civilizaciones a hacer sacrificios humanos; no ha debido de ser por mera crueldad

o psicosis -de hecho en algunas civilizaciones como la azteca la víctima

consideraba su sacrificio un honor-, sino por una serie de valores y creencias: el

valor de la religiosidad, de honrar a los dioses para que los protejan y envíen

condiciones propicias a la comunidad.

Las motivaciones no nos resultan incomprensibles y, sin embargo, no nos

parecen un modelo a seguir. Esto no es por repugnancia, como puede decir

Berlin, dado que no es sólo una cuestión de sensaciones o sentimientos, sino de

jerarquía moral basada en cierta visión del ser humano. En nuestra sociedad

actual, ningún planteamiento religioso justifica el sacrificio de seres humanos.

Desde este ensayo de Berlin no se dilucida si uno de estos planteamientos es

preferible a otro; sólo se pone de relieve que se guían por sistemas distintos,

haciendo uno más hincapié en las creencias religiosas, y otro en proteger la vida

humana, postura que no es en sí misma un valor -no lo olvidemos- sino uno de

los fundamentos de nuestras democracias constitucionales: el ciudadano es un fín

en sí mismo, y tiene derecho a su integridad física . Dado que en textos como

éste no ha entrado en la visión normativa -sólo en la descriptiva-, es normal que

se le haya acusado de ser un monista plural:

Su pluralismo [el de Berlin] carece de apertura, no permite un diálogo entre los

valores en competencia y no es realmente tal pluralismo, sino un monismo

plural. Su mundo moral y político queda nítidamente desmenuzado en una serie

de islas cerradas y monádicas, dominada cada una por su correspondiente

absoluto.338

Sin embargo, Berlin está tratando de destacar la disparidad de fines humanos,

sin que esto tenga que suponer una total enajenación o alienación respecto de

otras cosmovisiones, entendida esta alienación como el hecho de considerar al

otro como alguien completamente ajeno a mí y, en esta medida, incomprensible.

En estas afirmaciones se está moviendo todavía en un ámbito descriptivo, y no

337 Ibid. p. 94-95.
338 PAREKH, B., “Isaiah Berlin,” en Pensadores políticos contemporáneos (Madrid:

Alianza Editorial, 1986). p. 62.
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tanto valorativo: más cercano a una antropología cultural que a una filosofía

moral que ayude a discernir posibles vías de solución a problemas concretos.

Es decir, está tratando de hacer hincapié en la idea de que los fines humanos

son diversos, que pueden tener motivaciones humanas - y, en este sentido,

comprensibles (lo cual no debe ser confundido con justificable)- y que es

necesario no olvidar esto a la hora de organizar la convivencia.

La intensidad que dedicó a transmitir esta idea responde al horror que le

causaron las consecuencias de una racionalidad desbocada. Pero no por ello

implica que Berlin no tuviera él mismo una antropología mínima, desde la cual

afirmar que no es lo mismo la postura de un liberal que la de un chamán azteca.

Una cosa bien distinta es que no haya sabido -o no haya querido- ocuparse de

enunciarlas de forma definida. En este ensayo puede apreciarse señales de esta

antropología y ética mínimas al apelar a la noción de "un ser humano normal":

Hay muchas clases de felicidad (o de belleza o de bondad o de visiones de la

vida) y son, a veces, inconmensurables, pero todas responden a las aspiraciones

y necesidades reales de seres humanos normales; se ajustan todas a sus

circunstancias, su país, su pueblo; la relación de ajuste es la misma en todos

estos casos; y los miembros de una cultura pueden entender a los de otra, y

entrar en sus mentes y simpatizar con ellos.339

Al hablar de seres humanos "normales" Berlin está apelando, en cierto modo,

a una naturaleza humana común, que permite el entendimiento y la empatía o que

permite establecer paralelismos entre distintas sociedades. Ahora bien está aquí

todavía en un ámbito descriptivo, más cercano a la antropología cultural, dado

que en este ensayo no proporciona ningún criterio según el cual deberíamos

priorizar unos valores sobre otros (en especial el de la vida humana). El objetivo

de este ensayo es recordar la pluralidad humana, para no caer en simplificaciones

que acaben dañando a otras personas, y trayendo consigo ruptura y discordia.

Sin embargo, esto no significa que Berlin haya puesto los valores de la

comprensión y el entendimiento por encima del valor de la vida humana y es en

este sentido en el que Berlin no es un relativista.

a.3. "Giambattista Vico y la historia cultural"

Berlin continúa340 en una línea antropológica más descriptiva que valorativa;

el objetivo de Berlin es insistir en la idea de lo infructuosas que son las empresas

339 BERLIN, I., “El supuesto relativismo del pensamiento europeo del siglo XVIII.”

p. 96.
340 BERLIN, I., “Giambattista Vico y la historia cultural.” [1983]
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que acometen la tarea de enunciar una definición de naturaleza humana

definitiva, por dos motivos:

El primero, recordándonos la naturaleza situada de nuestra racionalidad,

desde la cual no podemos hacer una enunciación definitiva de qué es un hombre,

por las limitaciones epistemológicas de esta empresa, dado que investigador y

objeto a investigar coinciden en la misma persona. El segundo, recordando la

esencial plasticidad de la naturaleza humana, la cuál impediría enunciar una

teoría bajo la cual cayeran todos los casos a examinar, es decir, todas las

personas que han existido, existen y existirán. Estas dos ideas quedan

concentradas en las conclusiones con las que termina el ensayo:

Los servicios incomparables de la Ilustración en su lucha contra el oscurantismo,

la opresión, la injusticia, y contra todo tipo de irracionalidad son indiscutibles.

Pero puede que todos los grandes movimientos de liberación, para vencer la

resistencia de la costumbre y el dogma establecido, tengan que exagerar y que

procurar no ver las virtudes de lo que combaten. La proposición de que el

hombre es al mismo tiempo sujeto y objeto respecto de sí mismo no se

compagina fácilmente con los puntos de vista de los philosophes de París, para

los que la humanidad es, en primer lugar, un objeto de investigación científica.

El supuesto implícito de que la naturaleza humana es básicamente la misma en

todas las épocas, en todas partes, y que ajusta a leyes eternas que escapan al

control humano, es una concepción que sólo un puñado de pensadores audaces

se atrevieron a poner en duda. Pero aceptarla en nombre de la ciencia es, en

realidad, ignorar y rebajar el papel del hombre como creador y destructor de

valores, de formas completas de vida, del hombre como sujeto, una criatura con

una vida interior negada a otros habitantes del Universo. Los utópicos más

famosos de los tiempos modernos, desde Tomás Moro a Mably, Saint-Simon,

Fourier, Owen y sus seguidores, expusieron un cuadro un tanto estático de los

atributos básicos de los hombres y, en consecuencia, una descripción igualmente

estática de una sociedad perfecta alcanzable. Debido a ello, ignoraron el carácter

de los hombres como seres que se trasforman a sí mismos, capaces de elegir

libremente, dentro de los límites impuestos por la naturaleza y la historia, entre

fines rivales mutuamente incompatibles.

La idea del hombre como sujeto que actúa, como un ser intencional, impulsado

por sus objetivos conscientes además de por leyes causales, capaz de vuelos

impredecibles del pensamiento y de la imaginación, y de su cultura como algo

creado por su ansia de conocerse y controlar su medio enfrentándose a fuerzas

materiales y psíquicas que puede utilizar pero no eludir, esta idea se halla en el

núcleo mismo de todo estudio verdaderamente histórico. Los historiadores

necesitan, para ejercer su función propia, la capacidad de penetración
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imaginativa, sin la cual los huesos del pasado se mantienen secos e inertes.

Desplegarla es, y ha sido siempre, un asunto arriesgado.341

De estas declaraciones se pueden obtener varias conclusiones; la primera es

que Berlin escribe más desde un plano descriptivo que valorativo, cuya intención

es advertir de los peligros de tratar a las personas como muñecos idénticos,

manufacturados en cadena en una fábrica industrial. En efecto, una visión así del

hombre acaba con toda la complejidad que le es intrínseca.

La segunda conclusión está en relación con la primera, a saber, ¿en qué

medida Berlin es capaz de distinguir entre las diferentes determinaciones que

adquiere cada individuo -a través de sus peculiares características, circunstancias

y decisiones, etc.- y aquello que todos tenemos en común, que es precisamente

esa capacidad para configurarnos a nosotros mismos desde nuestra humana

libertad? Es decir, si algo puede predicarse de todo ser humano es precisamente

esa capacidad de auto-configurarse de la que habla Berlin: «el carácter de los

hombres como seres que se transforman a sí mismos, capaces de elegir

libremente». Al no efectuar esta distinción, Berlin parece estar cayendo en una

especie de nominalismo, desde el cuál la idea de una naturaleza humana común

parece sólo una fantasía metafísica.

Sin embargo, no ha sido ésta la intención del profesor de Oxford. Su

propósito con esta clase de escritos es una llamada a huir de las "ensoñaciones

metafísicas" que, a la luz de la historia, han traído desgracias cuando se han

llevado a sus últimas conclusiones. Por su contexto personal, Berlin ha vivido en

primera persona lo que son las diferencias étnicas y culturales, además de haber

presenciado los horrores tanto del nazismo como del comunismo.

Con esta clase de reivindicaciones no está tratando de llamar a una rendición

de la humana racionalidad a la hora de resolver conflictos morales y políticos, tan

sólo recordar la naturaleza de nuestra humana condición: nuestra racionalidad

nunca es absoluta, y la diversidad de formas de vida es un hecho; tratar de

compaginar éstas no puede hacerse desde un enfoque simplista de lo que es el ser

humano. Esto no significa que Berlin no haya creído en la existencia de una

común humanidad, la cual es la base de la defensa de una ética de mínimos cuyo

principal objetivo es la protección de los derechos fundamentales de los

individuos.

341 Ibid. p. 82-83.
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a.4. "La persecución del ideal" (1988)342

Esta idea se observa con mayor nitidez en el ensayo titulado "La persecuón

del ideal" (1988). A pesar de que el ensayo va dirigido, de nuevo, a denunciar

los peligros de un monismo llevado al extremo, en él se pone de manifiesto que

Berlin creía en la capacidad de la ética y la filosofía política de enfrentarse a los

dilemas morales que son propios de la convivencia humana. Para ello, destaca

que dichos dilemas son intrínsecos a toda sociedad humana, debido precisamente

a la pluralidad de valores y opciones de vida.

Berlin continua insistiendo en que la defensa de la existencia de dicha

pluralidad no es una cuestión de relativismo moral o cultural, sino la simple

exposición de un hecho: desde la libertad y la voluntad, las personas -y las

sociedades- se decantan por diferentes opciones vitales. Es necesario no olvidar

este hecho para poder encarar mejor los problemas inevitables que surgen a la

hora de organizar la convivencia humana. Éste debería de ser uno de los

principios rectores que caracterizara a una sociedad verdaderamente racional, es

decir, a una sociedad que tiene una visión cabal de lo que es la complejidad

humana.

El otro principio rector defendería que esta flexibilidad y pluralidad

axiológica jamás ha de estar por encima de la integridad física y moral de las

personas que componen una sociedad. En este sentido, queda manifiesto que

Berlin no ha "quemado las naves" de la racionalidad humana: sólo trata de

ponerlas en su justo lugar, para que cumplan adecuadamente su función.

El firme convencimiento de Berlin en la capacidad de la ética y la filosofía

política para examinar problemas y tratar de encontrar salidas racionales a dichos

problemas queda manifiesta desde el principio del ensayo:

El pensamiento ético consiste en el examen sistemático de las relaciones mutuas

de los seres humanos, las concepciones, intereses e ideales de los que surgen

formas humanas de tratarse unos a otros y los sistemas de valores en los que se

basan esas finalidades de la vida. Esas creencias sobre cómo debería vivirse la

vida, qué deberían ser y hacer hombres y mujeres, son el objeto de la

investigación moral; y cuando se aplican a pueblos y naciones y, en realidad, a la

humanidad como un todo, se les llama filosofía política, que no es sino ética

aplicada a la sociedad.

Si queremos llegar a entender este mundo a menudo violento en que vivimos (y

a menos que intentemos entenderlo no podemos esperar ser capaces de actuar

racionalmente en él y sobre él), no podemos limitar nuestra atención a las

342 BERLIN, I., “La persecución del ideal.”
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grandes fuerzas impersonales, naturales y de origen humano, que actúan sobre

nosotros. Los objetivos y motivaciones que guían la actuación humana han de

examinarse a la luz de todo lo que sabemos y comprendemos; hay que examinar

críticamente sus raíces y su desarrollo, su esencia, y sobre todo su validez, con

todos los recursos intelectuales de que disponemos. Esta necesidad urgente, con

independencia del valor intrínseco del descubrimiento de la verdad respecto a las

relaciones humanas, convierte a la ética en un campo de importancia primordial.

Sólo los bárbaros no sienten curiosidad por saber de dónde proceden, cómo

llegaron a estar donde están, adónde parecen dirigirse, si desean ir allí y, en tal

caso, por qué, y si no, por qué no.343

A pesar de seguir recalcando la labor filosófica como una especie de

antropología cultural que ilumina en la tarea de comprendernos a nosotros

mismos y a otros, también está defendiendo la capacidad de la racionalidad

humana para discernir, criticar, argumentar y dar motivos; aunque también es

cierto que todavía Berlin no proporciona un criterio en base al cuál realizar con

éxito esta función, si bien dicho éxito sea siempre parcial e inacabado.

Más adelante, Berlin vuelve a insistir en la idea de la esencial diferencia entre

pluralismo y relativismo. En estos fragmentos se aprecia que para él el

pluralismo de valores es simplemente un hecho y que está, además, basado, en

algo común a toda persona y sociedad: la capacidad de generar valores.

«Yo prefiero café, tú prefieres champán, tenemos gustos diferentes, no hay nada

más que decir.» Eso es relativismo. Pero el punto de vista de Vico y Herder no

es ése, sino lo que yo describiría como pluralismo. Es decir, la idea de que hay

muchos fines distintos que pueden perseguir los hombres y aun así ser

plenamente racionales, hombres completos, capaces de entenderse entre ellos y

simpatizar y extraer luz unos de otros, lo mismo que la obtenemos leyendo a

Platón o las novelas del Japón medieval, que son mundos, puntos de vista, muy

alejados del nuestro. Porque si no tuviésemos ningún valor en común con esas

personalidades remotas cada civilización estaría encerrada en su propia burbuja

impenetrable y no podríamos entenderlas en absoluto; a esto equivale la

tipología de Spengler. La intercomunicación de las culturas en el tiempo y en el

espacio sólo es posible porque lo que hace humanos a los hombres es común a

ellas, y actúa como puente entre ellas.344

Lo que interesa destacar de estas reflexiones es que, precisamente gracias a la

naturaleza humana común, las personas pueden trascender sus circunstancias

personales y comprender valores, opciones y cosmovisiones muy distintos a los

suyos. Es precisamente la común humanidad la que permite el entendimiento y la

343 BERLIN, I., “La persecución del ideal.” pp. 21-22.
344 Ibid. pp. 29-30.
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comprensión; aunque en este nivel de la argumentación Berlin todavía no

esclarece cómo organizar la convivencia a través de esta noción de naturaleza

humana común. Sin embargo, es importante no perder de vista declaraciones

como ésta, dado que demuestran que Berlin no es un relativista. Otra cosa es

hasta qué punto desarrolló su teoría de forma que pudiera proporcionar

fundamentos firmes a su liberalismo y pluralismo políticos, distinguiéndolos de

forma nítida -no implícita- del relativismo.

Quizá el problema haya podido estar en que el profesor de Oxford quiso

insistir con vehemencia en la complejidad del mundo moral, no sólo en lo

referido a las discrepancias que pueden surgir entre diferentes sociedades y

personas, sino en las mismas perplejidades que le surgen al individuo cuando se

enfrenta a dilemas morales. El mensaje es simple: hay distintos valores, y

ninguno se puede aplicar de un modo absoluto sin caer en simplificaciones, tanto

en los problemas concretos, como en la realidad del ser humano. Por eso, tanto

en filosofía moral como política, hemos de tener presente esta realidad, si no

queremos cometer errores pretéritos:

Lo que es evidente es que los valores pueden chocar; por eso es por lo que las

civilizaciones son incompatibles. Puede haber incompatibilidad entre culturas o

entre grupos de la misma cultura o entre usted y yo. Usted cree que siempre hay

que decir la verdad, pase lo que pase; yo no, porque creo que a veces puede ser

demasiado doloroso o demasiado destructivo. Podemos discutir nuestros puntos

de vista, podemos intentar encontrar un terreno común, pero al final lo que usted

persigue puede no ser compatible con los fines a los que yo considero que he

consagrado mi vida. Los valores pueden muy bien chocar dentro de un mismo

individuo; y eso no significa que unos hayan de ser verdaderos y otros falsos. La

justicia, la justicia rigurosa, es para algunas personas un valor absoluto, pero no

es compatible con lo que pueden ser para ellas valores no menos fundamentales

(la piedad, la compasión) en ciertos casos concretos.

[...] Estas colisiones de valores son de la esencia de lo que son y de lo que

somos. Si nos dijesen que esas contradicciones se resolverían en algún mundo

perfecto en el que todas las cosas buenas pueden armonizarse por principio,

entonces debemos responder que el mundo en el que lo que nosotros vemos

como valores incompatibles no son contradictorios es un mundo absolutamente

incomprensible para nosotros; que los principios que están armonizados en ese

otro mundo no son los principios de los que tenemos conocimiento en nuestra

vida cotidiana; si se han transformado, lo han hecho en conceptos que nosotros

no conocemos en la tierra. Y es en la tierra donde vivimos, y es aquí donde

debemos creer y actuar.

La noción del todo perfecto, la solución final, en la que todas las cosas

coexisten, no sólo me parece inalcanzable (eso es una perogrullada) sino
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conceptualmente ininteligible; no sé qué se entiende por una armonía de este

género. Algunos de los Grandes Bienes no pueden vivir juntos. Es una verdad

conceptual. Estamos condenados a elegir, y cada elección puede implicar una

pérdida irreparable. Felices los que viven bajo una disciplina que aceptan sin

hacer preguntas, los que obedecen espontáneamente las órdenes de dirigentes,

espirituales o temporales, cuya palabra aceptan sin vacilación como una ley

inquebrantable; o los que han llegado, por métodos propios, a convicciones

claras y firmes sobre qué hacer y qué ser que no admiten duda posible. Sólo

puedo decir que los que descansan en el lecho de un dogma tan cómodo son

víctimas de formas de miopía autoprovocada, de anteojeras que pueden

proporcionar satisfacción pero no una comprensión de lo que es ser humano.345

El apasionamiento que pone Berlin en sus palabras puede llegar a confundir al

lector que lea este texto, sin una visión panorámica de su filosofía. Cuando el

profesor de Oxford habla de incompatibilidades se refiere a los valores tomados

como absolutos. Si escogemos sólo el valor de la igualdad, llevándolo a su

extremo, se acaba con la libertad, la individualidad y la creatividad. Esto no

ocurre sólo a nivel social, sino a nivel individual, y es un hecho al que nos

enfrentamos todos en nuestro día a día: cada decisión, cada elección implica

rechazar otra.

Es intrínseco a la elección el descartar posibilidades, no pueden armonizarse

todas entre sí; incluso dentro de un mismo valor hemos de decidir cómo

queremos entenderlo y aplicarlo en cada caso.346 En este sentido, Berlin parece

estar apelando a una especie de phrónesis aristotélica, en la que el principio

rector de la moralidad sea el propio sujeto desde su capacidad para el

discernimiento moral, y no modelos teóricos diseñados a priori:

Baste esto por lo que toca a la objeción teórica, decisiva, creo yo, a la idea del

estado perfecto como objetivo razonable de nuestros esfuerzos. Pero hay un

obstáculo sociopsicológico que se opone a esto además, un obstáculo que se

puede plantear a aquellos cuya fe sencilla, de la que la humanidad se ha nutrido

345 Ibid. pp. 31-32.
346 En este sentido, resultan ejemplos paradigmáticos las reflexiones hechas por

Berlin en “Dos conceptos de libertad” y “La igualdad”. Ahí se pone de manifiesto cómo

un mismo valor puede ser entendido y aplicado de formas diferentes, generando

inevitables incompatibilidades. Desde este punto de vista, las acusaciones de Parekh de

que Berlin defiende un monismo plural carecen de sentido. Berlin apela a considerar

cada dilema moral en particular, decidiendo en qué medida decantarse más por un valor

que por otro, y esto es posible precisamente porque es el agente moral el que los pone

en juego, intentando compaginarlos de la forma que considera adecuada a cada caso

concreto.
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durante tanto tiempo, se resiste a todo género d argumentaciones filosóficas. No

hay duda de que se pueden resolver algunos problemas, de que algunos males se

pueden curar, en la vida social y en la individual. Podemos librar a los hombres

del hambre o de la miseria o de la injusticia, podemos sacarles de la esclavitud o

de la cárcel, y obrar bien con ello..., todos los hombres tienen un sentimiento

básico del bien y del mal, pertenezcan a la cultura que pertenezcan; pero todo

estudio de la sociedad muestra que cada solución crea una nueva situación que

engendra necesidades y problemas nuevos propios, nuevas exigencias. Los hijos

han obtenido lo que sus padres y abuelos anhelaban... mayor libertad, mayor

bienestar material, una sociedad más justa; pero los viejos males se olvidan y los

hijos se enfrentan a los nuevos problemas que traen consigo las propias

soluciones de los viejos, y aunque también éstos puedan resolverse, generarán

nuevas situaciones, y con ellas necesidade nuevas, y así sucesivamente y de

modo impredecible.

No podemos legislar para las consecuencias desconocidas de consecuencias de

consecuencias. [...] En una sociedad en la que se aceptan universalmente los

mismos objetivos los problemas sólo pueden ser de medios, solucionables todos

con métodos técnicos. Sería una sociedad en la que la vida interior del hombre,

la imaginación moral, espiritual y estética, ya no hablaría. ¿Se debería destruir a

hombres y mujeres y esclavizar sociedades para conseguir eso? Las utopías

tienen su valor (nada expande tan maravillosamente como ellas los horizontes

imaginativos de las potencialidades humanas) pero como guías a seguir pueden

resultar literalmente falsas. Tenía razón Heráclito, las cosas no pueden estarse

quietas.347

Berlin pone de manifiesto que toda solución humana a problemas concretos

ha de ser, por su propia naturaleza, temporal. Lo que en determinado momento

era una solución necesaria, posteriormente puede traer verdaderos problemas a

una sociedad. Por ejemplo, el derecho constitucional a la libre posesión de armas

de los ciudadanos norteamericanos se explica en el contexto del nacimiento de la

nación americana, donde todavía no podían configurarse unas fuerzas del orden

que protegieran a todos los ciudadanos, debido a las circunstancias históricas

concretas. Sin embargo, actualmente existe un verdadero debate acerca de lo

apropiado de la vigencia de este derecho constitucional, no estando claro cuál de

los dos argumentarios en contienda tiene una mayor verdad moral -entendida ésta

como la capacidad de proteger de forma efectiva la vida de sus ciudadanos en las

circunstancias actuales-. Lo que es destacable es que, en este caso, ambas

posiciones persiguen un objetivo (un valor) común: evitar muertes innecesarias.

Pero las vías para conseguirlo son completamente diferentes: el derecho a las

armas, o su prohibición, y esto se produce precisamente porque dentro de la

347 BERLIN, I., “La persecución del ideal.” pp. 32-33.
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concepción de un mismo valor se producen diferentes formas de concretarlo en la

vida práctica.

Lo que Berlin reivindica es que esta esencial conflictividad ha de ser dirimida

desde un diálogo racional entre los agentes en conflicto, en lugar de acogerse a

soluciones a priori basadas en sistemas filosóficos cerrados que son, en el fondo,

utópicos. La defensa de este esencial carácter dialógico de la política no es

principalmente utilitarista, sino moral: Berlin defiende que lo que realmente

dignifica al hombre es ejercer su capacidad de raciocinio, de diálogo, de

comprensión y de elección. Y todo esto parte de una determinada concepción del

hombre, que el profesor de Oxford pone de relieve de una forma tangencial, pero

nítida, a lo largo de sus escritos. Las palabras con las que va concluyendo el

ensayo son una buena muestra de la mencionada propuesta política de Berlin:

[...]uno no puede tenerlo todo, en la teoría además de en la práctica; y si la

creatividad humana ha de basarse en una diversidad de elecciones que sean

mutuamente excluyentes, entonces, como preguntaban en tiempos de

Chernishevski y Lenin: «¿Qué hay que hacer?» ¿Cómo elegir entre

posibilidades? ¿Qué y cuánto ha de sacrificarse a qué? Yo creo que no hay una

respuesta clara. Pero las colisiones, aunque no puedan evitarse, se pueden

suavizar. Las pretensiones pueden equilibrarse, se puede llegar a compromisos:

en situaciones concretas no todas las pretensiones tienen igual fuerza, tanta

cuantía de libertad y tanta de igualdad, tanto de aguda condena moral y tanto de

comprensión de una determinada situación humana; tanto de aplicación plena de

la ley y tanto de la prerrogativa de clemencia; tanto de dar de comer al

hambriento, de vestir al desnudo, curar al enfermo, cobijar al que no tiene techo.

Deben establecerse prioridades, nunca definitivas y absolutas.

La primera obligación pública es evitar el sufrimiento extremo. Las

revoluciones, guerras, asesinatos, las medidas extremas, pueden ser necesarias

en situaciones deseperadas. Pero la historia nos enseña que sus consecuencias

pocas veces son las previstas; no hay ninguna garantía, a veces ni siquiera una

probabilidad lo suficientemente grande de que estos actos traigan una mejora.

Podemos correr el riesgo de una actuación drástica, en la vida personal o en la

política pública, pero debemos tener en cuenta siempre, no olvidarlo nunca, que

podemos estar equivocados, que la seguridad respecto a los efectos de tales

medidas conduce invariablemente a un sufrimiento evitable de los inocentes.

Tenemos que estar dispuestos, por tanto, a hacer eso que se llaman concesiones

mutuas: normas, valores, principios, deben ceder unos ante otros en grados

variables en situaciones específicas. Las soluciones utilitaristas son erróneas a

veces, pero yo sostengo que son beneficiosas con mayor frecuencia. Lo

preferible, como norma general, es mantener un equilibrio precario que impida

la aparición de situaciones desesperadas, de alternativas insoportables. Ésa es la

primera condición para una sociedad decente; una sociedad por la que podemos
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luchar siempre, teniendo como guía el ámbito limitado de nuestros

conocimientos, e incluso de nuestra comprensión imperfecta de los individuos y

las sociedades. Es muy necesaria una cierta humildad en estos asuntos.348

Desde estas palabras podemos situar en contexto la reivindicación de la

multiplicidad de fines y valores humanos que Berlin realiza con frecuencia, sin

por ello caer en el error de acusarle de relativista moral y cultural. Ahora bien, la

propuesta dialógica suscita ulteriores preguntas: ¿cuáles deberían ser los límites a

las propuestas en cada disputa? Esta cuestión remite al tema de fondo sobre el

que tratamos de hallar luz: ¿cuáles son los fundamentos y límites del pluralismo

dialógico? ¿Están en conexión con el liberalismo y éste, a su vez, con

determinada concepción de la naturaleza humana? Berlin no es explícito al

respecto en este texto, dado que sólo alude a unos mínimos morales que

presupone a toda persona y sociedad:

No debemos, por supuesto, exagerar la incompatiblidad de valores: hay un gran

espacio de amplio acuerdo entre miembros de sociedades distintas a lo largo de

grandes períodos de tiempo acerca de lo cierto y de lo falso, del bien y del mal.

Tradiciones, puntos de vista y actitudes pueden diferir, claro, legítimamente;

puede haber principios generales que prescindan en exceso de las necesidades

humanas. La situación concreta es lo más importante. No hay salida: debemos

decidir cuando decidimos; no se puede evitar riesgos morales. Lo único que

podemos pedir es que no se desdeñe ninguno de los factores importantes, que los

objetivos que pretendemos se consideren elementos de una forma de vida total, a

la que las decisiones pueden favorecer o perjudicar.

Pero, en último término, no es algo que depende de un juicio puramente

subjetivo: viene dictado por las formas de vida de la sociedad a la que uno

pertenece, una sociedad entre otras, con unos valores compartidos, hállense o no

en conflicto, por la mayor parte de la humanidad a lo largo de la historia escrita.

Hay, si no valores universales, sí al menos un mínimo sin el que las sociedades

difícilmente podrían sobrevivir. Pocos querrían defender hoy la esclavitud o el

asesinato ritual o las cámaras de gas nazis o la tortura de seres humanos por

gusto o por provecho o incluso por el bien político; o que los hijos tengan la

obligación de denunciar a sus padres, cosa que exigieron las revoluciones

francesa y rusa, o el asesinato irracional. No hay nada que justifique transigir

con eso.349

Berlin apela a un mínimo sin el que las sociedades no podrían sobrevivir, y

para ello apela a la historia como demostración empírica de esta verdad moral. Y

tiene razón, pero sólo en cierta medida: porque las sociedades occidentales

348 Ibid. pp. 35-36.
349 Ibid. p. 36.
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actuales han podido organizarse protegiendo una serie de "derechos mínimos"

entre lo que podríamos llamar sus "ciudadanos" -entendidos estos como sujetos

de derecho-. Sin embargo, y como ya he ido objetando, lo frecuente

históricamente ha sido que las personas a las que se ha considerado sujeto de

derechos no han constituido, en absoluto, la totalidad de la población. Y dichas

sociedades han sobrevivido, y sobreviven, a lo largo de periodos largos de

tiempo.

Asimismo, resulta insuficiente la afirmación de que toda persona tiene ciertas

nociones sobre el bien y el mal, lo verdadero y lo falso. Porque, si bien la

afirmación no es carente de verdad, no aborda el verdadero problema de los

dilemas morales. La mayoría de disputas éticas surgen, precisamente, porque

cada una de las partes cree haber encontrado la solución que más se ajusta a lo

que cada uno considera como bueno. Un ejemplo, si bien simple muy

iluminador, son las discrepancias a la hora de educar a los hijos. Todo padre tiene

en mente hacer lo que considera mejor para su descendencia y, sin embargo, hay

casi tantas formas de entender "lo mejor para un hijo" como progenitores existen.

Incluso un mismo padre asume que lo que es mejor para su primogénito no

encaja con lo que le conviene al menor de sus hijos, por ser los dos personas

diferentes y, por tanto, con distintas necesidades educativas y afectivas.

Para poder abordar estas cuestiones hace falta previamente tener presente que

la cuestión de la noción de naturaleza humana es clave como horizonte desde el

cuál evaluar la mejor o peor adecuación de las distintas propuestas morales y

éticas que puedan ir surgiendo en el escenario de una sociedad dada. ¿Era Berlin

consciente de esto? Mi respuesta es afirmativa, basándome en el escrito "La

unidad europea y sus vicisitudes" (1959), publicado tan sólo un año después de

"Dos conceptos de libertad".

a.5. "La unidad europea y sus vicisitudes" (1959)

En el mencionado escrito350, Berlin expone su preocupación ante el problema

que he destacado a lo largo del presente capítulo: el hecho de que, en sus

concepciones acerca de lo que es o no es humano, lo frecuente ha sido atribuir

dicho concepto solamente a determinados grupos de una población. El caso

paradigmático fue el que le tocó a Berlin vivir, a saber, el de la consideración de

los judíos como sub-humanos por parte de los nazis:

350 BERLIN, I. “La unidad europea y sus vicisitudes.” [1959] en El fuste torcido de la

humanidad, ed. Hardy, Henry. Barcelona: Península, 1992.
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La división de la humanidad en dos grupos -los que son propiamente hombres y

otra clase distinta e inferior de seres, razas inferiores, culturas inferiores,

criaturas subhumanas, naciones y clases condenadas por la historia- es algo

nuevo en la historia humana. Es un rechazo de la humanidad común, una

premisa sobre la que se había apoyado todo el humanismo previo, religioso y

secular. Esta nueva actitud permite a los hombres considerar a muchos millones

de semejantes suyos no del todo humanos, matarles sin ningún remordimiento de

conciencia, sin ninguna necesidad de intentar salvarles o advertirles. Semejante

conducta se asigna normalmente a bárbaros o salvajes, hombres con una

estructura mental prerracional, característica de las gentes que se hallan en la

infancia de la civilización. Esa explicación no servirá ya. No hay duda de que se

puede alcanzar un alto grado de conocimiento científico y de destreza técnica y,

en realidad, de cultura general y sin embargo destruir a otros sin piedad, en

nombre de una nación, una clase o la propia historia. Si esto es infancia, es la

chochez de la segunda infancia en su forma más repugnante. ¿Cómo han llegado

los hombres a dar un paso así?351

Ante afirmaciones como ésta se vuelve evidente que 1) Berlin mantenía una

firme creencia en una común naturaleza humana y 2) que la postura contraria no

sólo se le antojaba errada, sino que le parecía además una aberración. Esto se

encuentra muy lejos de ser relativista, aunque está por ver cómo defenderá esta

idea.

Para ello acude en el ensayo a su argumentario recurrente: la exposición de lo

que fueron el movimiento ilustrado y la Contra-Ilustración -con sus

consecuencias positivas y negativas- y cómo una deformación de esos ideales

acabaron en los horrores producidas en la primera mitad del siglo XX.

En su defensa de los elementos positivos del movimiento romántico, llama la

atención una reivindicación hecha por el profesor de Oxford, a saber, que es en

este movimiento donde podemos encontrar un especial humanismo que el siglo

XX heredó del anterior:

Hay sin embargo una intuición básica que nos proporciona el humanismo

romántico (este mismo espíritu alemán indómito) que no olvidaremos

fácilmente. Antes que el creador de valores está el hombre mismo, y no puede

por tanto sacrificársele en nombre de nada superior a él mismo, pues no hay

nada superior; esto es lo que quiso decir Kant cuando hablaba del hombre como

un fin en sí mismo, y no un medio para un fin. Segundo, que las instituciones no

están hechas sólo por los hombres, sino también para los hombres y cuando no

les sirven deben desaparecer. Tercero, que los hombres no deben ser

sacrificados, ni en nombre de ideas abstractas, por muy elevadas que sean, como

351 Ibid. p. 171.
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el progreso o la libertad del género humano, ni de instituciones, pues ninguna de

ellas tienen un valor absoluto en sí misma, dado que todo lo que tienen se lo han

conferido hombres, que son los únicos que pueden hacer que las cosas sean

valiosas o sagradas; por tanto, las tentativas de oponerse a ellas o de cambiarlas

no son nunca una rebelión contra mandamientos divinos que deba castigarse con

la destrucción. Cuarto, (y esto se deduce del resto) que el peor de todos los

pecados es degradar o humillar a seres humanos en nombre de algún lecho de

Procrusto en el que se le obligue a encajar contra su voluntad, una norma con

cierta autoridad objetiva indiferente a las aspiraciones humanas.

Esta concepción del hombre, heredera del movimiento romántico, continúa con

nosotros hasta hoy: es algo que, pese a toda la experiencia por la que ha pasado

la humanidad, no hemos abandonado en Europa.352

Es curioso destacar que a estas afirmaciones Berlin las califica como

"intuición básica"; no un argumentario racional, sino una convicción firme en la

idea del hombre y su dignidad basada más en un ideal -o quizá en un "hecho

empírico de la introspección", por utilizar palabras suyas- que en una apelación a

la argumentación lógica.

En estas creencias firmes, enraizadas en algo quizá más visceral que racional,

Berlin encuentra la explicación al hecho de que, pese a los aplastantes avances

del regimen nazi en los primeros años de la guerra, los ciudadanos y ejércitos del

bando aliado no quisieran darse por vencidos:

Hegel y Marx, cada uno a su manera, intentaron decir a los seres humanos que

sólo tenían ante ellos un camino hacia la libertad y la salvación: el que les

ofrecía la historia, que encarnaba la razón cósmica; que los que no consiguieran

adaptarse o comprender que la racionalidad, el interés, el deber, el poder, el

triunfo eran, a la larga, idénticos entre sí y a la moral y a la sabiduría, acabarían

destruídos por las «fuerzas de la historia», fuerzas a las que era necedad suicida

oponerse. Pero este argumento de intimidación metafísica resultó en definitiva

ineficaz. Había demasiados hombres dispuestos a defender sus principios hasta

contra el poder irresistible con el que Marx amenazaba con aniquilarlos. Los

ideales de seres humanos individuales exigían respeto y hasta reverencia, aunque

no pudiesen alegarse garantías de validez objetiva. La fidelidad a un ideal, el

respeto indestructible hacia lo que un hombre, fuesen cuales fuesen sus razones,

consideraba verdadero, o justo, se convirtieron en algo en cuyo nombre los

hombres estaban dispuestos a desafiar a los grandes batallones, aun cuando éstos

se identificasen con el poder misterioso de la historia o de la realidad misma. [...]

Fueron torturados y ejecutados por principios que, al menos así lo creían ellos,

eran universales y vinculantes para todos los hombres, parte de la esencia

352 Ibid. pp. 187-188.
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humana en virtud de la cual podía llamarse en justicia hombres a los hombres.

No podían quebrantar esos principios sin pensar que habían violado todo

derecho al respeto humano. No podían traicionarlos y mirarse a la cara a ellos

mismos o a otros. Por esta razón las llamadas al realismo que hicieron a los

países derrotados en 1940 los dirigentes alemanes victoriosos, que decían,

bastante razonablemente, que la resistencia era inútil, que llegaba un nuevo

orden, que este nuevo orden transformaría los valores del mundo entero, que

oponerse no sólo significaba ser aplastado, sino ser tachado de necio o de

enemigo de la luz por generaciones posteriores, condicionadas inevitablemente

por la moral de los vencedores, este tipo de argumento no logró quebrantar el

ánimo de los que creían verdaderamente en valores humanos universales. Unos

resistieron en nombre de ideales universales representados en Iglesias, o

tradiciones nacionales, o el conocimiento objetivo de la verdad, otros se

levantaron por objetivos que no eran menos sagrados por ser individuales y

exclusivos sus poseedores.

Esta entrega a ideales, independientemente de su «fuente» (a veces se niega

incluso que haya una fuente que buscar) guarda una afinidad con la posición

existencialista moderna, que afirma que pretender buscar garantías de creencias

morales en un vasto orden metafísico objetivo es sólo un patético intento por

parte de los hombres de buscar ayuda fuera de sí mismos, de apoyarse en algo

más fuerte que ellos, de buscar justificación racional para sus actos alegando que

vienen marcados por un orden establecido objetivo.

[...]Estos existencialistas son descendientes legítimos de ese romanticismo

humanista que afirma que el hombre es independiente y es libre, es decir, que la

esencia del hombre no es la conciencia, ni la invención de herramientas, sino la

capacidad de elección. [...] El universo no es un rompecabezas, cuyos

fragmentos pretendemos ordenar, convencidos de que existe un orden, y sólo

uno, de acuerdo con el cual deben encajar todos. Nos enfrentamos a valores en

conflicto; el dogma de que deben conciliarse de algún modo, en algún lugar, es

una mera esperanza piadosa; [...] Sin embargo, la gloria y la dignidad del

hombre se basan en el hecho de que es él el que elige, y no eligen por él, de que

puede ser su propio amo (aunque a veces esto le llene de temor y de una

sensación de soledad), de que no está obligado a comprar seguridad y

tranquilidad al precio de dejarse encerrar en un limpio casillero de una estructura

totalitaria que pretende arrebatar la responsabilidad, la libertad y el respeto a uno

mismo y a los demás, de un solo golpe.353

Estas apasionadas declaraciones -que resumen con bastante claridad el

caracter humanista del liberalismo de Berlin- ayudan a iluminar muchas de las

perplejidades que algunos de los escritos del profesor de Oxford suscitan, sobre

353 Ibid. pp. 188-190.
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todo ciertas afirmaciones contenidas en "Dos conceptos de libertad". No hay que

olvidar que las palabras finales354 de la afamada conferencia causaron un gran

revuelo, con críticas tan duras como la de Sandel:

"Si las convicciones que uno tiene son sólo relativamente válidas ¿por qué las

defiende resueltamente? En un universo moral trágicamente configurado, como

el que Berlin supone, ¿está el ideal de libertad menos sujeto a la

inconmensurabilidad última de los valores que los ideales concurrentes? En tal

caso, ¿en qué puede consistir su condición privilegiada? Y si la libertad no posee

una condición moralmente privilegiada, si es sólo un valor entre muchos otros,

entonces, ¿qué puede decirse a favor del liberalismo?"355

Las palabras de Sandel se entienden a la luz de las afirmaciones de "Dos

conceptos de libertad" tomadas aisladamente. Sin embargo, con el horizonte de la

obra de Berlin al completo, y en concreto teniendo presente en anterior pasaje del

ensayo que estoy analizando, la interpretación que se le puede dar es muy

distinta.

Sabemos de la desconfianza de Berlin hacia sistemas filosóficos cerrados o

dogmáticos. Asimismo, he venido demostrando la profunda convicción de Berlin

en la existencia de una naturaleza humana común, la cual tiene como uno de sus

rasgos principales la libertad de elección, en la cual encuentra su dignidad. El

profundo respeto de Berlin por esta condición humana hace que por momentos

354 "Quizá el ideal de la libertad de elegir fines, sin pedir que tengan validez eterna,

y el pluralismo de valores a él ligado, sean, tan sólo, el fruto tardío de nuestra decadente

civilización capitalista: un ideal que no reconocieron ni las edades remotas ni las

sociedades primitivas y que la posteridad contemplará con curiosidad, quizá con

simpatía, pero con poca comprensión. Puede que así sea. Pero no me parece que de esto

se concluya en escepticismo. Los principios no son menos sagrados cuando no puede

garantizarse su duración. De hecho, puede que el deseo mismo de garantías acerca de

que nuestros valores sean eternos y de que se encuentren seguros en un lugar celestial y

objetivo no sea sino nostalgia profunda de las seguridades de la infancia o de los valores

absolutos de nuestro pasado primitivo. «Darse cuenta de la validez relativa de las

convicciones propias –dice un admirable escritor de nuestro tiempo- y, no obstante,

defenderlas resueltamente, es lo que distingue a un hombre civilizado de un bárbaro.»

Pedir más es quizás una necesidad metafísica profunda e incurable. Pero permitir que

ésta determine la propia práctica es síntoma de una inmadurez moral y política

igualmente profunda y peligrosa." BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad.” pp. 254-

255.
355 SANDEL, M. “Introduction.” en Liberalism and Its Critics, 1–11. Nueva York:

New York University Press, 1984. p. 52
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parezca poner dicha capacidad por encima de otras, como la de la argumentación

lógica y racional. En ese sentido habla Berlin de lo sagrado de los principios: los

principios son sagrados porque el hombre los ha elegido desde su condición de

hombre libre.

Esta condición está por encima de consideraciones metafísicas, pragmáticas o

utilitarias, como rendirse ante la muy probable victoria de un enemigo

apabullante, según lo fue en su momento el régimen de Hitler. En este sentido,

Berlin es más afín a los pensadores románticos, habiendo sido un gran

humanista, un profundo amante de la libertad humana.

Esto no implica, no obstante, que no creyera necesaria cierta defensa de unos

mínimos que garantizaran, precisamente, la libertad que es la que proporciona al

hombre su dignidad intrínseca. Ahora bien, como ha quedado expuesto, Berlin no

podía realizar esta defensa desde unas argumentaciones teóricas o lógicas

tradicionales -dado sus presupuestos filosóficos, en los que desconfía de la

epistemología y metafísica tradicionales-, así que ha intentado el camino de una

antropología definida desde un particular enfoque "empírico", como ha quedado

expuesto en el anterior apartado y cuya aplicación práctica queda de manifiesto

en el presente ensayo. Para ello retoma el concepto de un pluralismo político

basado en la objetividad de los valores humanos:

¿Qué ha brotado de los holocaustos recientes? Algo que se aproxima a un nuevo

reconocimiento en Occidente de lo que son valores universales firmes que

pueden considerarse constitutivos de los seres humanos en cuanto a tales.

[...] ¿Qué valores son estos? ¿Cuál es su condición y por qué deberíamos

aceptarlos? ¿Es posible que, como han sostenido algunos existencialistas y

nihilistas radicales, no existan valores humanos y aún menos valores europeos?

Los hombres se entregan y se comprometen sin más, sin ningún motivo. Yo me

consagro a ser poeta, y tú a ser verdugo: ésa es mi elección y ésta es la tuya, y no

hay normas objetivas de acuerdo con las cuales puedan graduarse esas

elecciones, por las que mi moral sea superior o inferior a la tuya. [...] Que esto

no es un diagnóstico válido lo ha demostrado claramente sin ir más lejos la

sensación de horror inmensa y generalizada que han provocado los excesos del

totalitarismo. El hecho de esa conmoción muestra que existe una escala de

valores de acuerdo con la cual vive de hecho la mayoría de la humanidad (y en

particular de los europeos occidentales), vive no meramente de forma mecánica

o por hábito, sino como parte de lo que en sus momentos de autoconciencia

constituye para ellos la naturaleza esencial del hombre.

¿Qué es esta naturaleza? No es demasiado difícil de explicar desde el punto de

vista físico: creemos que los hombres han de poseer una determinada estructura

física, fisiológica y nerviosa, ciertos órganos, ciertos sentidos físicos y ciertas

propiedades psicológicas, capacidad de pensar, desear, creer, y que a todo aquel
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que carezca de estas propiedades no debería considerársele un hombre sino un

animal o un objeto inanimado. Pero hay además ciertas propiedades morales que

también forman parte profunda de lo que concebimos como naturaleza humana.

Si encontramos individuos que simplemente discrepen de los otros respecto a los

fines de la vida, que prefieren la felicidad a la abnegación, o el conocimiento a la

amistad, les aceptamos como seres humanos semejantes a nosotros, porque su

concepción de lo que es un fin, los argumentos que esgrimen para defender sus

fines, y su comportamiento general, entran dentro de los límites de lo que

consideramos humano. Pero si encontramos a alguien que no pueda entender por

qué (por utilizar un ejemplo famoso) no debería destruir el mundo para aliviar

un dolor en su dedo meñique, o alguien que no ve realmente que haya nada de

malo en condenar al inocente o traicionar a amigos o torturar a niños, nos

encontramos con que no podemos discutir con gente así, no tanto porque nos

horrorice como porque pasamos a considerarlos en cierto modo inhumano: los

llamamos idiotas morales. A veces los encerramos en manicomios. Están fuera

de las fronteras de la humanidad en el mismo grado en que lo están las criaturas

que carecen de alguna de las características físicas mínimas que conforman a los

seres humanos. Nos apoyamos en el hecho de que las leyes y principios a los que

apelamos, cuando tomamos decisiones morales y políticas de carácter

fundamental, han sido aceptados, a diferencia de las disposiciones legales, por la

mayoría de los hombres durante, por lo menos, la mayor parte de la historia

escrita.

[...] Se trata de una especie de retorno a la idea antigua del derecho natural pero,

para alguno de nosotros, con un ropaje empírico, no ya necesariamente basado

en fundamentos teológicos o metafísicos. Por tanto, hablar de nuestros valores

como objetivos y universales no equivale a decir que exista algún código

objetivo, que se nos haya impuesto desde fuera, que no podamos quebrantar

porque no lo hicimos nosotros; equivale a decir que no podemos evitar esos

principios básicos porque somos humanos, lo mismo que no podemos evitar (si

somos normales) buscar calor en vez de frío.356

Este texto plantea dos cuestiones interesantes; por un lado, trata de refutar el

relativismo moral apelando a la conmoción sufrida a raíz de los horrores

cometidos por las potencias del Eje (Alemania, Italia y Japón). Sin embargo,

desconocemos hasta qué punto se habría producido dicha conmoción si la

victoria no hubiese sido de los Aliados. Se ha tratado con mucha frecuencia de

explicar el porqué de la colaboración e implicación de algunos de los ciudadanos

del Eje en la búsqueda y captura de judíos (siendo en este sentido Hannah

356 BERLIN, I., “La unidad europea y sus vicisitudes.” pp. 191-193.
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Arendt 357 una de las figuras más relevantes) y para explicar el porqué del

ensañamiento hacia un grupo de personas en concreto -como, por ejemplo, la

teoría de René Girard acerca de la figura del chivo expiatorio358).

En este sentido, la apelación al horror supuestamente general causado por los

campos de exterminio no puede considerarse una total refutación del relativismo

moral. En primer lugar, porque una parte considerable de la población de las

potencias del Eje apoyaba estas actuaciones, y no podemos saber qué habría

ocurrido de haber salido victoriosos en el conflicto bélico.

En segundo lugar, porque está apelando más a unos sentimientos -el horror-

que, si bien ayudan a la elaboración de teorías que defiendan la dignidad de la

persona, no deberían ser parte del argumento central, en la medida que los

sentimientos son volubles, y no tienen por qué ser comunes.

Parte de las explicaciones que han tratado de dar cuenta de lo producido en la

Segunda Guerra Mundial resaltan que una parte de la población –especialmente

los alemanes de origen ario aunque, naturalmente, no todos, ni quizá la mayoría-

no consideraban que los judíos fueran personas y, en consecuencia, no

empatizaban en absoluto con la situación por la que les estaban haciendo pasar,

como quien no empatiza con el conejo al que se va a degollar y despellejar para

preparar posteriormente una paella: forma parte, simplemente, del orden natural

de las cosas. Así que, de nuevo, es el tema de la defensa de una común naturaleza

humana -y su reconocimiento dentro de un orden político determinado- lo que

está en juego en estas consideraciones.

357 Como anécdota, es interesante destacar la especial antipatía que sentía Berlin

hacia Arendt, en especial por las ideas vertidas en su teoría acerca de la banalidad del

mal (ARENDT, H., Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal

(Barcelona: Lumen, 1999). Así nos lo relata su biógrafo: "Su antipatía culminó con el

libro de 1962 Eichmann en Jerusalén: Informe sobre la banalidad del mal. Isaiah había

estado también en Israel durante el juicio de Eichmann y, como a Arendt, le había

impresionado la banalidad del acusado, aquel hombre con gafas metido en una jaula de

cristal. Pero le indignó profundamente el argumento de Hannah Arendt de que los

judíos europeos podrían haberse resistido al Holocausto con mayor contundencia; eso

sólo podía tomárselo personalmente. La idea de que su propia gente, los dulces,

inofensivos y poco heroicos Volschonok y Schneerson de Riga, pudieran ser criticados

desde la seguridad de Nueva York por no haber hecho frente a las SS le parecía un

modelo de presunción moral monstruosa. No era posible hacer juicio moral alguno

desde una situación de seguridad sobre la conducta de seres humanos en una situación

de peligro. Ni siquiera la colaboración activa podía ser condenada sin más." IGNATIEFF,

M., Isaiah Berlin, su vida. p. 341.
358 GIRARD, R., El chivo expiatorio (Barcelona: Anagrama, D. L., 1986).
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Ahora bien, a raíz del texto anteriormente citado se ve con claridad que Berlin

sí que cree en dicha naturaleza humana común, en un claro paralelismo con las

teorías iusnaturalistas. Surge por fin aquí el verdadero quid de la cuestión; lo que

detesta Berlin de las teorías iusnaturalistas no son tanto los contenidos, sino la

metodología tradicional ( que considera como ensoñaciones metafísicas o incluso

presuntas revelaciones divinas). Para el profesor de Oxford, en el contenido

básico están de acuerdo: existe una naturaleza humana común, referida tanto a un

ámbito físico como al ámbito moral. Los principios morales básicos son comunes

a todos, al igual que a todos nos es común tener corazón y cerebro.

En la medida en que la libertad de generar fines es un prerrequisito moral, ha

de considerarse la libertad como una de las características más distintivas del ser

humano. Con frecuencia a lo largo de su obra Berlin repite: «el hombre es

hombre porque elige». En tanto que la libertad es condición de posibilidad de

creación y elección de formas de vida, toda sociedad plural debe tener una

estructura política que garantice un mínimo de libertad individual a cada uno de

sus ciudadanos.

Ahora bien, aunque Berlin admita su afinidad con el iusnaturalismo -

descartando así de forma definitiva toda posible asociación de su filosofía con el

relativismo-, su particular ética y antropología dejan dos problemas

fundamentales sin resolver.

El primero consiste en el concepto de idiota moral. ¿Hasta qué punto se

refiere Berlin sólo a enfermos mentales, cuyas actuaciones y lógicas son

completamente inconexas -inconexas entre sí, y desconectadas de la realidad-?

Sabemos que existen casos de crueldad patológica y, como Isaiah Berlin resalta,

a los que padecen dichas enfermedades los encerramos en manicomios. Sin

embargo, ¿podemos atribuir a la simple idiocia u oligofrenia el origen de

determinados actos que, al menos en nuestra actual sociedad occidental, nos

parecen no sólo moralmente equivocados, sino directamente deleznables?

El segundo problema ya ha sido planteado con anterioridad, y es el del

reconocimiento de la dignidad personal a todo individuo, sin que quede al libre

arbitrio de cada sociedad el decidir quién cae bajo la categoría de persona,

ciudadano con derechos y obligaciones.

Parte de la solución a ambos problemas se encuentra en determinadas

reflexiones acerca del fascismo y el nazismo que realizó el profesor de Oxford. A

través de ellas podemos concluir que, a pesar de haber insistido en la figura del

idiota moral, Berlin es perfectamente consciente de que muchas aberraciones no

provienen de patologías mentales; algunas de éstas -como es el caso de los

totalitarismos-, tienen de hecho lugar en sociedades altamente civilizadas, con un
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gran desarrollo de las ciencias, las artes y las humanidades. Un caso

paradigmático puede ser el de Goebbels, quien llegó a ingresar en el seminario,

cursó estudios superiores en diversas facultades de Filosofía y Letras y acabó

doctorándose en literatura en la Universidad de Heidelberg; o el apoyo al

régimen por parte de intelectuales de la talla de Carl Schmitt o Heidegger.

Isaiah Berlin era plenamente consciente de que se pueden dar motivos y

argumentaciones para defender posturas y propuestas que, al menos a nuestros

contemporáneos ojos occidentales, nos parecen incontestablemente inmorales.

De hecho, sabemos que la denuncia de los peligros que entraña la filosofía

ilustrada y romántica llevadas a sus últimas implicaciones es como una especie

de Goldbergvariationen de la obra filosófica de Berlin, la cuál puede resumirse

con el título de un famoso grabado de Goya: "El sueño de la razón produce

monstruos".

El profesor de Oxford no sólo era consciente de esta posibilidad, sino que, de

hecho, una de las tareas que más le atraían era el estudio de filósofos e ideológos

situados en las antípodas de su pensamiento, tratando de hacer con ellos lo que

había aprendido de Vico y Herder: intentar penetrar en su visión del mundo, de

modo que pudiera encontrar motivos y explicaciones que fueran capaces de

responder al porqué de sus posturas filosóficas y políticas, por más que no las

compartiera en absoluto. Este planteamiento dista mucho del que asumiría uno

ante la diatriba de un psicópata o de alguien con una patología psiquiátrica

severa.

Esta capacidad de Berlin para penetrar en el universo vital de autores tan

distintos de él mismo se pone especialmente de manifiesto en el texto: "José de

Maistre y los orígenes del fascismo", escrito en 1960 -apenas dos años después

de "Dos conceptos de libertad"- pero que no fue publicado hasta 1990. El ensayo

lo componen 163 páginas que recogen un estudio profundo de la figura de este

pensador reaccionario y totalitario, cuyas ideas considera, en cierta medida,

precursosas del fascismo:

El violento odio de Maistre al libre tráfico de ideas y su desprecio hacia todos

los intelectuales no son mero conservadurismo, ni la ortodoxia y la lealtad a la

Iglesia y al Estado en los que se educó, sino algo mucho más viejo y mucho más

nuevo: algo que recuerda inmediatamente las voces fanáticas de la Inquisición y

pulsa lo que quizá sea la nota más temprana del fascismo antirracional de los

tiempos modernos.359

359 BERLIN, I., “José de Maistre y los orígenes del fascismo.” p. 148.
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A pesar de estar en las antípodas de los planteamientos políticos de Berlin,

éste estudió a De Maistre con entusiasmo y sin prejuicios, con ánimo de dar

explicaciones, dibujar contextos y elucidar motivos y argumentaciones. A pesar

de la profunda y natural discrepancia entre ambos autores, Berlin supo señalar

sus aciertos, e incluso encontrar puntos en común con él:

«¡No nos perdamos nosotros mismos en sistemas!» Maistre es particularmente

opuesto a los sistemas que pretendan basarse en cualquier método que afirme

tener alguna conexión con las ciencias naturales. El lenguaje mismo de la

ciencia es para él algo degradado; y comenta, bastante proféticamente, que la

degradación del lenguaje es siempre el signo más seguro de la degradación de un

pueblo. El interés de Maistre por el lenguaje y sus ideas sobre él son de una

audacia y una penetración características y presagian, incluso en sus excesos, el

pensamiento del siglo XX.360

Ahora bien, ¿qué hacer cuando nos encontramos con ideas y personas que no

sólo no comparten la noción de la inviolabilidad de la vida de los individuos

concretos, sino que además las basan en argumentaciones con desarrollos lógicos

para justificarlas, como ha sido el caso evidente de los totalitarismos –en especial

del comunismo- que asolaron el siglo XX?

Berlin no ha sido indiferente al problema, tal y como podemos ver en Isaiah

Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo (1991)361, en el cual M. Cohen recoge

cinco conversaciones mantenidas entre ambos pensadores. En determinado

momento de la conversación, se le pregunta a Berlin por la validez y

fundamentación de los derechos humanos, a lo que responde en los mismos

términos que utiliza en "La unidad europea y sus vicisitudes", es decir, basándose

en su particular método de entender la antropología y la ética desde un punto de

vista "empírico":

La idea de los derechos humanos descansa en la creencia verdadera de que hay

ciertos bienes -libertad, justicia- búsqueda de la felicidad, honestidad, amor- que

interesan a todos los seres humanos como tales, no como miembros de tal o cual

nacionalidad, religión, profesión o carácter; y de que es justo atender a estas

necesidades y proteger a la gente de quienes las ignoran o las niegan. Ciertas

cosas el ser humano las requiere como tal, no porque sea francés, alemán,

estudioso medieval o frutero, sino porque como hombre o mujer vive una vida

humana [...] Creo que todas las culturas que han existido aceptaron que existían

estos derechos, o al menos un mínimo de ellos. Puede haber desacuerdos sobre

360 Ibid. p. 141.
361 COHEN, M., Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo (Madrid: Anaya &

Mario Muchnik, 1993).
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cómo expandir este mínimo -a ilotas, esclavos, judíos, enemigos, miembros de

tribus vecinas, bárbaros, herejes-, pero que tales derechos existen y son una

condición previa empírica es algo que toda cultura ha reconocido. A veces, en la

práctica, se niega la humanidad a ciertos seres humanos, pero en la teoría ocurre

con menor frecuencia.362

En estas declaraciones se aprecian los límites del enfoque empírico que

pretende dar a su particular antropología -en la cual basa la defensa de un

mínimo común que no debe ser violado-. El propio Berlin admite que no es un

lugar común otorgar el reconocimiento de dignidad personal a todo colectivo,

quedando abierta la cuestión sobre qué camino considera Berlin que sería el más

adecuado a la hora de conseguir que todos los individuos de la raza humana

caigan bajo la categoría de persona.

En este sentido, no bastan las posturas de Vico y Herder las cuales, son útiles

en la tesitura de desarrollar una antropología cultural, más que una antropología

filosófica que constituya la base de una democracia constitucional. Ahora bien,

inmediatamente después de estas afirmaciones, Berlin realiza unas reflexiones

muy interesantes, que ayudan a dar luz a las objeciones que su propuesta

filosófica puede generar:

Tomemos a los nazis, un ejemplo muy extremo: se decía que estaban locos, que

eran casos patológicos. A mí esta opinión me parece demasiado fácil, frívola,

licenciosa. Una prédica oral o imprecisa convenció a los nazis de que existían

personas a quienes era correcto llamar subhumanas, Untermenschen, y que esas

personas eran criaturas venenosas que socavaban la verdad, es decir, la cultura

germánica o nórdica. La proposición de que existen Untermenschen es falsa,

empíricamente falsa, demostrablemente un sinsentido. Pero si uno la cree porque

se la ha argumentado a alguien en quién confía llega a un estado mental en el

que, en un sentido del todo racional, cree necesario exterminar a los judíos. No

es un producto de la locura, no se trata de mero odio o desprecio irracional ni de

tendencias agresivas (aunque sin duda estos atributos ayudan; con mucha

frecuencia en la historia humana han causado conflictos y violencias). No: a

través de la creencia estas emociones son organizadas en falsedades monstruosas

que oradores y escritores enseñan sistemáticamente; en doctrinas

demostrablemente falsas, pero claramente expuestas, que se manifiestan en

crímenes que llevan a crueldades espantosas y catástrofes destructoras. La

persecución no tiene por qué ser enfermiza; la mera convicción de que una

mentira abrumadora es verdad basta para acarrear las consecuencias más

innominables. Para prevenir el mal que hacen los fanáticos es preciso

comprender las raíces intelectuales de sus creencias, no solamente las

362 Ibid. p. 61.
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psicológicas; es preciso intentar demostrarles que están equivocados. Si esto

falla, quizá haya que ir a la guerra. Pero siempre deberá hacerse el esfuerzo de

persuadir. El marxismo va a la guerra demasiado fácil y rápidamente. Los

movimientos religiosos también. Ignoran lo que hay de común en las creencias

humanas. Aparte del valor que tienen en sí, los métodos racionales, caminos

hacia la verdad, son de importancia cardinal -como enseñó Sócrates- para el

destino de los individuos y las sociedades: en eso tienen razón las tradiciones

dominantes de la filosofía occidental.363

Estas declaraciones resultan de gran utilidad a la hora de comprender cuál ha

sido el hilo conductor y la motivación de la carrera académica de Berlin, y ponen

en su debido contexto cada una de las declaraciones que, tomadas aisladamente,

han servido para hacer interpretaciones muy dispares -algunas ciertamente

injustas- de la filosofía política propuesta por el profesor de Oxford364.

Estas afirmaciones encierran toda una apología de la defensa de la dignidad

humana basada tanto en lo que el llamaría motivos empíricos como en

argumentos racionales. Argumentos que pueden ser empleados con relativa

eficacia en contra de los que creen en la superioridad de unos hombres sobre

otros y quienes, a su vez, han defendido dicha superioridad con otros

argumentos, y no simplemente desde un instinto destructivo o por el fruto de una

mera enajenación mental.

Berlin demuestra creer en la superioridad moral de las posturas humanistas,

no sólo desde un punto de vista "empírico", sino desde una postura racional que

es capaz de dilucidar qué es verdad y qué no lo es. Las denuncias constantes que

realizó a lo largo de su carrera de los peligros de un racionalismo exacerbado -y

la otra cara de la moneda, el relativismo desenfrenado- no implican en absoluto

363 Ibid. pp. 59-60
364 En este sentido, conviene tener presente que, a pesar de que Berlin haya escrito

bastante ensayos centrados en discusiones de filosofía política, su interés principal no

fue tanto proponer una determinada forma de organizar la convivencia, sino hacer una

exégesis continua del estudio del ser humano en todas sus facetas; parte de dicha

exégesis la realizó a través del estudio de las ideas políticas en la historia, pero el interés

principal fue siempre una antropología filosófica, en cuya base hay un profundo respeto

a la idea de libertad. No es de extrañar, pues, que varios autores – como Dunn- hayan

destacado este carácter en cierta medida apolítico de Berlin, quien únicamente estaba

interesado en preservar la dignidad humana a través de una ética dialógica de mínimos.

“Berlin must always in some ways have been a deeply a-political man, who found

politics thrust peremptorily upon him, thrust with great brutality but very much from the

outside”, DUNN, J., “Our Insecure Tradition,” Times Literary Supplement, October

1990, 5–11.
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una renuncia a la capacidad de la persona para observar, razonar, tener un

pensamiento crítico y buscar, si no una verdad definitiva, lo que más se pueda

aproximar a ella, en vistas a proteger al hombre: un ser con capacidad de

raciocinio y voluntad -es decir, libertad-, lo cuál le confiere una dignidad tal que

no debería subordinarse nunca a cualquier otro fin humano.

Ahora bien, el problema surge al advertir que, a pesar de que Berlin ha

señalado la importancia de nuestra capacidad racional a la hora de conseguir un

mínimo moral y político -la defensa de la persona en su individualidad y

dignidad-, su propuesta queda en cierto modo incompleta, al haber hecho más

hincapié en otros aspectos que, si bien son positivos, resultan insuficientes a la

hora de fundamentar con firmeza su liberalismo humanista.

Dichos aspectos tienen una utilidad más propedéutica que fundacional. La

apelación al estudio de la historia de las ideas y a la antropología cultural

proporciona una base útil para no caer en el peligro de la simplificación de la

naturaleza humana en el que han incurrido otras teorías filosóficas, o para no

descartar como simplemente absurdas teorías que, si bien estaban basadas en

principios que no contemplan la dignidad del hombre en cuanto a tal, han tenido

tal capacidad de persuasión que han conducido a grandes desgracias en el siglo

pasado.

Sin embargo, una mera apelación a los hechos y a la empatía se vuelve, como

el mismo Berlin admite, insuficiente: hace falta además un arsenal teórico basado

en la fuerza persuasiva que tiene, si no la verdad, al menos un conjunto de

afirmaciones que reivindiquen y protejan la esencial dignidad del hombre.

b. Principales interpretaciones de la antropología de Berlin

Han sido pocos los estudiosos y comentadores de Berlin que han considerado

relevante el tema de la naturaleza humana en este autor. En su mayoría abordan

el liberalismo de Berlin desde una perspectiva preeminentemente política -

entendiendo la libertad como un valor social más-, sin tener presente que la

filosofía de Berlin es en realidad todo un tratado sobre el ser humano,

considerado en su entera complejidad, su grandeza y su miseria. No obstante, ha

habido voces que han reivindicado la necesidad de examinar dicha cuestión.
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Salvador Giner

En su prólogo 365 a la traducción española de The Crooked Timber of

Humanity, Giner ha hecho un interesante resumen -si bien conciso, como es de

esperar de un texto de este tipo- de la filosofía de Berlin. En el reivindica lo

alejado del pluralismo de Berlin de aquel que es propio del llamado pensamiento

débil o posmoderno. El pluralismo de Berlin se basa en una teoría de la

objetividad del valor que está, a su vez, basada en una noción determinada de

naturaleza humana:

Las disyuntivas que ha generado el descubrimiento de la inconmensurabilidad de

los valores fundamentales de cada concepción del mundo, pueden salvarse,

argumenta Berlin, si, siguiendo a aquellos clásicos [Vico y Herder], mantenemos

la posibilidad de la existencia de una naturaleza humana, detectable y teorizable

por encima de los ataques del relativismo.

[...] Invocar a la naturaleza humana para explicar la comprensión entre universos

culturales diferentes no significa preconizar una versión específica de ella, sino

tan sólo afirmar su existencia y dejar abierta la tarea de descubrirla. En todo caso

este referente permite a Berlin admitir la multiplicidad de los valores y al mismo

tiempo negar el relativismo moral y cultural. Si podemos comprender a través

del tiempo, del espacio y de las creencias, los valores, ideales y formas de vida

de los demás, ello se debe a la existencia de una base firme y común, la de

nuestra humanidad compartida. Hay, pues, que distinguir entre el mero

relativismo y el pluralismo. Éste consiste en «la concepción de que hay muchos

fines diferentes perseguidos por los hombres y éstos siguen siendo, no obstante,

plenamente racionales, humanos, capaces de comprenderse los unos a los otros,

compadecerse e iluminarse entre sí». Si ello no fuera así cada civilización estaría

encerrada en su propia «burbuja impenetrable». Berlin basa su argumento en pro

de la inexistencia de estas burbujas incomunicantes, a las que cabría llamar

mónadas sociales, no sólo sobre la existencia de una naturaleza humana, sino

muy especialmente en su afirmación de que hay un mundo de «valores

objetivos». Son estos aquellos fines que persiguen los hombres por sí mismos, y

para los cuales las demás cosas son medios. Tales fines, o valores objetivos,

pueden ser o no ser los míos, pero puedo comprenderlos y entender por qué

otros seres humanos los anhelan o se esfuerzan por conseguirlos.366

Dado que se trata de un prológo, no resulta pertinente señalar que Giner no ha

advertido algunas insuficiencias del planteamiento de la antropología empírico-

cultural de Berlin. Per interesa destacar que Giner señala la diferencia entre

365 GINER, S., “El fuste de la razón. A modo de prólogo”, en El fuste torcido de la

humanidad (Barcelona: Península, 1992).
366 Ibid. pp. 8-9
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afirmar un núcleo común a todo lo humano, y dar el paso ulterior de definir una

versión específica de éste. Es decir, está queriendo salvar a Berlin de la acusación

de nominalista que podría lanzársele.

Ahora bien, habría que señalar que el profesor de Oxford ha parecido en

ocasiones creer lógicamente vinculadas la enunciación de una definición mínima

de naturaleza humana y la defensa de una teoría moral concreta basada en dicha

definición. Y es en esta particular vinculación el motivo por el que Berlin ha

eludido la tarea de una definición de un núcleo común de lo humano, más allá de

sus apelaciones al método empírico basado en la filosofía de Vico y Herder. El

motivo estriba en su particular visión de la epistemología, aspecto que trataré en

el tercer y último bloque del trabajo.

J. B. Díaz Urmeneta

Si el texto de Salvador Giner presenta la dificultad de su brevedad y contexto

específicos, el trabajo de J. B. Díaz Urmeneta367 se caracteriza por el problema

opuesto: es una tesis doctoral exhaustiva que ofrece una visión panorámica de la

filosofía de Berlin, aunque con un espíritu más descriptivo que crítico. Se

transcribe a continuación un texto en el que trata el tema que estamos analizando:

[...] Comprender las ideas políticas de los hombres no es catalogar o clasificar,

sino indagar en sus cosmovisiones, en las ideologías y en las reflexiones

políticas establecidas a lo largo de la historia; pero todo ello a fin de comprender

lo diferencial de esas articulaciones

[...] Se recurre a la 'comprensión', porque tales modelos o paradigmas son tan

amplios que afectan a fines, medios y procedimientos, y éstos están

correlacionados con las diferentes ideas de identidad de los hombres y con el

alcance del conocimiento y la acción. Aquellos conceptos generales y las

organizaciones categoriales concomitantes suelen connotar, bajo nociones

aparentemente descriptivas, tales como "hombre", "racional", "natural", aspectos

valorativos que no es posible ignorar. Por tanto, no cabe un examen conceptual

objetivista y la 'comprensión' ha de partir del convencimiento de una

inconmensurabilidad de perspectivas análoga a la que veíamos más arriba.

Llegamos así al pluralismo de las visiones políticas. No hay tolerancia, hay

entendimiento de las diferentes formas de establecer opiniones o valores, sin que

quepa reducirlas a un objeto, ni encuadrarlas en una instancia superior. Se ha

producido el mismo desplazamiento, que ya vimos en el ensayo de Maquiavelo,

desde una razón igual y absoluta hasta el ejercicio vital e individual de la

racionalidad. Las categorías son aquí caminos de interpretación y redes de

367 DÍAZ-URMENETA, J.B., Individuo y racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah

Berlin.
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comunicación. Lo que se busca en ellas es hacer posible la solidaridad entre los

que las emplean con arrojo individual.

Berlin no renuncia con ello a la crítica: el lenguaje está vinculado a cursos de

acción; es en ciertas ocasiones una forma de acción y por consiguiente, puede

estar sujeto a los riesgos de lo que Berlin llama reificación. La crítica

esclarecerá, con el análisis categorial, la mitificación de ciertas propuestas o la

esclerotización practicada en la identidad del hablante.

Pero la crítica sólo podrá excluir cuanto no es humano, que en este caso sería lo

que violenta la identidad de aquellos a los que, por otra parte, se les reconoce

con capacidad de hablar y optar, lo que restringe indebidamente las identidades

humanas, las simplifica en exceso o las daña claramente. Por repetirlo una vez

más, lo que por ser inhumano a priori excluye la comunicación. Y qué sea esto

en cada caso, probablemente no se haya dicho de una vez por todas: será

necesario revisarlo y considerarlo ante nuevas situaciones, problemas y

necesidades, si es verdad que los hombres son capaces de transformar y

autotransformarse.368

Coincido con Urmeneta en la caracterización que Berlin hace del lenguaje

como un conjunto de entramados conceptuales que, si normalmente se toman

como meramente descriptivos, en el fondo tienen una fuerte carga valorativa.

Ahora bien, está interpretando al profesor de Oxford desde un punto de vista

excesivamente hermenéutico. Al decir que no cabe un examen conceptual

objetivista, que las categorías son solamente caminos de interpretación, está

obviando las constantes afirmaciones de Berlin sobre la existencia de

determinadas afirmaciones que son objetivamente verdaderas o falsas -como es

el caso de la noción, aunque sea expresada de forma mínima, de naturaleza

humana común-. Otra cosa es que no haya desarrollado más su teoría

epistemológica, quizá por un exceso de confianza en lo que a él se le antojaban

hechos empíricos que no precisan de mayor demostración, precisamente porque

apelan a la experiencia universal de ser uno mismo persona.

Sin embargo, el problema que implica esta toma de postura es precisamente

negar a otros lo que uno se atribuye a sí mismo: la humanidad, con todo lo que

implica. Urmeneta parece proponer que el límite al diálogo es, precisamente,

excluir cuanto no es humano, entendiendo por inhumano todo lo que excluye a

priori la comunicación. No obstante, y como el mismo Berlin demostró, existen

bastantes ejemplos de pensadores que no han apoyado precisamente las posturas

humanistas, como es el caso de José de Maistre, y han expresado sus ideas a

través del raciocinio y el lenguaje, y las podemos comprender perfectamente,

368 Ibid. p. 351-352.
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aunque no las compartamos y pensemos que están basadas en una idea errónea de

lo que entendemos por ser humano.

El problema es que Urmeneta ha interpretado a Berlin desde una perspectiva

excesivamente hermenéutica y pragmatista, sin tener en cuenta los problemas

epistemológicos que esta misma teoría plantea a la hora de resolver dilemas

filosóficos que exigen una cierta fundamentación que vaya más allá de una

interminable flexibilidad semántica. Esta interpretación es posible que esté

basada en un excesivo hincapié en las teorías de Vico y de Herder, sumado al

análisis que el autor ha hecho de los primeros escritos de Berlin -encuadrados

dentro del nacimiento de la filosofía analítica.

Understanding fascism (Ignatieff, 1991)

El biógrafo Michael Ignatieff, en una contribución369 para una compilación de

ensayos en honor al profesor de Oxford (Isaiah Berlin: A celebration) hace una

reconstrucción de la particular noción de naturaleza humana común que mantuvo

Berlin, y sobre las perplejidades que genera a la hora de enfrentarse a fenómenos

como los del fascismo.

Comienza su ensayo con una exposición del liberalismo de Berlin como

opuesto a aquellas ideologías que lo caracterizan, en el fondo, como un

relativismo moral. Según el autor, para los pensadores más conservadores, en su

crítica al liberalismo clásico, comprender y tolerar equivale a perdonar y

justificar.

Berlin, por el contrario –afirma Ignatieff-, defiende que es precisamente desde

la comprensión como uno puede juzgar y discernir al menos unos mínimos

criterios morales: «[Berlin] argumenta que los seres humanos somos capaces de

entendernos unos a otros porque compartimos pasiones, intereses y necesidades

comunes que nos permiten discernir una identidad última de preocupaciones

humanas que trasciende nuestras diferencias a más corto plazo. Es a la luz de esta

humanidad limitada pero común que conseguimos a un tiempo vernos a nosotros

mismos como los demás nos ven y juzgarnos, a los demás y a nosotros, conforme

a los criterios de unos sentimientos morales compartidos. La empatía nos da la

capacidad de discrepar de buena fe, es decir, de aceptar la plausibilidad de

nuestras intenciones respectivas […] La doctrina liberal de Berlin, por el

contrario, insiste en que podemos comprender puntos de vista antitéticos porque

compartimos una misma noción de cómo deberían ser tratados los seres

humanos. Es porque compartimos esas querencias por lo que podemos pedirnos

369 IGNATIEFF, M., “Understanding Fascism?,” en Isaiah Berlin: A Celebration, ed.

Margalit, Avishai and Margalit, Edna (Londres: Hogarth Press, 1991).
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recíprocamente cuentas cuando lo que hacemos o decimos no se ajusta a esas

nociones».370

A continuación, Ignatieff señala que, con estas afirmaciones, Berlin se refiere

sólo a los valores europeos, de modo que el supuesto relativismo de Berlin no

sería etnocéntrico. No proporciona ningún texto en la que se pueda comprobar

que el profesor de Oxford, efectivamente, afirmara que sus posturas son

aplicables tan sólo a Occidente; sus escritos publicados apuntan más bien en la

dirección contraria.

Es posible que Ignatieff haya afirmado esto debido a que su ensayo parece

estar basado en el escrito de Berlin “La unidad europea y sus vicisitudes”;

también puede ser que, en su condición de biógrafo, haya tenido “acceso directo

a la fuente” sobre la que se pudiera afirmar que Berlin se refiere tan sólo a un

contexto europeo. En todo caso, la refutación que le va a hacer es pertinente,

tanto si su concepto de naturaleza humana común tiene sólo una aplicación

europea, o si, en cambio, tiene pretensiones de universalidad.

Ignatieff propone una caracterización de la filosofía de Berlin según la cual

con frecuencia se le acusó de ser utilitarista; Ignatieff señala que la causa de

dicha acusación es la admiración declarada de Berlin hacia Mill. Se podría añadir

también la constante apelación a la búsqueda de consenso para obtener unos

mínimos que faciliten la convivencia, la cual podría hacer pensar que buscaba un

fin básicamente utilitario y pragmático. Sin embargo, la postura de Berlin dista

mucho de esta interpretación:

Se ha dicho que la visión de Berlin de la elección política implica en realidad

una versión del utilitarismo como escala común a emplear al decidir entre

valores morales en conflicto. Si podemos juzgar por su encomiástico ensayo

sobre John Stuart Mill, no lo es. “Sólo un psicólogo social competente ̶ dice

Berlin con ironía ̶ puede saber lo que hará más feliz a una sociedad dada”. Hay

370 «He argues that human beings are capable of understanding each other because

we share common passions, interests and needs which enable us to discern an ultimate

identity of human concern transcending our shorter term differences. It is in the light of

this limited but common humanity that we manage both to see ourselves as others see

us and also to judge, both others and ourselves, according to the criteria of shared moral

sentiments. Empathy enables us to disagree in good faith, i. e., to accept the ethical

plausibility of each other’s intentions […] Berlin’s liberal doctrine insists, on the

contrary, that we can understand anthithetical points of view because we share an

understanding of human beings ought to be treated. Because we do share these

attachments, we can call each other to account when what we do or say fails to accord

with these understandings» Ibid. pp. 136-137.
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sociedades, dice, en que hasta los sacrificios humanos puede que se

consideraran, incluso por los mismos sacrificados, beneficiosos para la felicidad

de la mayoría. Para Berlin, esto es la reductio ad absurdum a la conduce el

utilitarismo si no lo mitiga un principio superior de inviolabilidad individual. La

utilidad, sostiene, no era para Mill el criterio moral último, y tampoco lo es para

él. La utilidad es demasiado relativa históricamente, depende demasiado en

cualquier sociedad de las tiránicas certezas morales de la mayoría, como para

proporcionar una escala moral capaz de proteger los intereses humanos

esenciales. La escala humana común es según él un conjunto de postulados

básicos sobre la naturaleza humana: ante todo, nuestra capacidad para elegir

entre el bien y el mal, de donde se deriva nuestra capacidad para hacernos

responsables de nuestros actos. Estos hechos definen a cada individuo como

agente moral y como objeto de preocupación moral.371

Como dice Ignatieff, la preocupación central de Berlin ha sido siempre la

defensa de un mínimo de libertad individual, en la medida en que la libertad es

uno de los rasgos que hacen a las personas ser lo que son y, en consecuencia, ser

consideradas en toda su dignidad, lo cuál está alejado de un mero utilitarismo.

Teniendo en cuenta esta consideración, Ignatieff defiende que, en una

sociedad en la que entran en conflicto valores enfrentados, el valor de la libertad

debería estar por encima de otra consideración.372 En este sentido cae en el error

que mencionado en el primer apartado de este trabajo: es necesario distinguir

entre libertad como condición ontológica del ser humano, y libertad como valor

371 “It has been said that Berlin’s view of political choice actually implies a version

of utilitarianism as the common scale to use in adjudicating between competing moral

values. If Berlin’s admiring essay on John Stuart Mill is anything to bo by, it is not.

‘Only a competent social psychologist,’ Berlin says ironically, ‘can tell what will make

a given society happiest.’ There are societies, he says, where human sacrifice itself

might have been seen, even by those sacrificed, as contributing to the hapiness of the

majority. This, for Berlin, is the reductio ad absurdum to which utilitarianism is led if

not held in check by a higher principle of individual inviolability. Utility, Berlin says,

was not Mill’s ultimate moral criterion, and neither is his. Utility, is too historically

relative, too dependent, within any given society, on the tyrannous ethical certainties of

the majority, to provide a moral scale capable of protecting essential human interests.

The common human scale for Berlin is a set of basic propositions about human nature:

above all our capacity to choose between good and evil, hence our capacity to take

responsibility for our actions. These facts define each individual as a moral agent and as

an object of moral concern.” Ibid. p. 138.
372 “Because values can be both incompatible, and upon certain occasion,

incommensurable, it follows for Berlin that political society ought to valur liberty above

all else it values.” Ibid. p. 139.
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político; libertad que puede ser ampliada o reducida en función a diferentes

contextos, siempre respetando ese mínimo de espacio de ausencia de coacción,

cuya defensa se basa en la libertad entendida en sentido ontológico.

Para Berlin, las discrepancias políticas suelen surgir entre valores positivos,

pero existe un acuerdo común que es entendido en forma negativa: existe un

consenso mínimo sobre aquello que es humano, según el cuál se ha de castigar

todo lo que lo agreda, a saber, todas aquellas conductas que consideramos

directamente inhumanas.373

A partir de un análisis de los textos contenidos en El fuste torcido de la

humanidad, Ignatieff pone de relieve que es precisamente en esta idea de una

noción común sobre los límites morales que no pueden sobrepasarse en la que

Berlin ha basado su liberalismo. Sin embargo, objeta, su estudio sobre el

fascismo deja abiertos muchos interrogantes.

Por un lado, este fenómeno político y social cuestiona que existan valores

universales; por otro, comprendemos cuáles fueron los motivos e ideales que

llevaron a que se produjera dicho fenómeno (entendiendo “comprender” desde

un punto de vista explicativo –ser capaz de explicar por causas-, no desde un

enfoque moral en el que uno empatiza y justifica). ¿Cómo resuelve esto Berlin?

[Berlin] cree que podemos entender aquello de lo que abominamos porque

compartimos una humanidad común incluso con los abominables. No hay

conflicto alguno, conforme a esta visión, entre entender y juzgar, ni entre

comprender y condenar.Y es que, en efecto, Berlin mantendría que uno sólo

puede juzgar aquello que ha entendido plenamente, y que la frase tout

comprendre c’est tout pardoner invierte la verdadera relación psicológica entre

entender y juzgar. Cuanto mejor entendemos, diría, más fácil es juzgar, y más

obligados estamos a hacerlo. Tolera mal la afirmación de que cuanto mejor se

entienden las circunstancias históricas, sociales o psicológicas de una de una

acción odiosa más fácil es presentarla como menos odiosa.

La relación entre entender y juzgar debería examinarse también en sentido

contrario. Es evidente que hay casos en que juzgar hace más difícil entender, en

que se da un fuerte rechazo moral que nos hace reticentes a emprender ese viaje

de empatía que Berlin considera el preludio de la comprensión. El

comportamiento fascista para con los judíos sería un ejemplo de algo tan

373 Ibid. p. 139.
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inhumano que, así como podemos aborrecerlo sin ningún problema, resulta

sumamente difícil entenderlo.374

Para poner de relieve este rompecabezas Ignatieff remite al ensayo de Berlin

sobre De Maistre. En él su autor pone de relieve que la visión de este pensador se

basa, precisamente, en una visión concreta –y un tanto incoherente- del ser

humano:

De Maistre es una figura perturbadora para los liberales, sostiene Berlin, porque

se propuso derribar la fe en cualquier escala moral transhistórica basada en una

antropología de la naturaleza humana. De Maistre insistía en que no existe «el

Hombre» como tal; sólo hombres, sólo franceses, italianos, rusos, con sus

respectivas particularidades autorreferentes. Como demuestra Berlin, de Maistre

empleaba argumentos contradictorios: primero negó la posibilidad misma de una

definición universalista del hombre en la línea de la Ilustración, y luego pasó a

defender una oscura definición de la naturaleza humana tan universalista en todo

como la que criticaba. De Maistre sostenía que las generalizaciones

interculturales y transhistóricas sobre el comportamiento humano, en la medida

en que son mínimamente posibles, demuestran que la agresividad y la

inclinación a la violencia son tan inherentes a la naturaleza humana como la

sociabilidad y la cooperación.375

374
“[Berlin] believes that we can understand what we abhor because we share a

common humanity even with the abhorrent. There is no conflict, on this view, between

understanding and judging, and between comprehending and condemning. Indeed,

Berlin would maintain that one can judge only what one has fully understood, and that

the phrase tout comprendre c’est tout pardonner reverses the actual psychological

relation between understanding and judging. The more we understand, he would say,

the easier it is to judge, and the more incumbent on us it is to do so. He has little

patience with the claim that the more one understands the historical, social or

psychological conditions of an odious action, the less odious it can be made to seem.

The relation between understanding and judging should also be investigated from

the other way round. It is obvious that there are cases where judging impedes

understanding, where strong moral repulsions make one reluctant to undertake that

voyage of empathy which Berlin regards as a prelude to comprehension. Fascist

behaviour towards the Jews might be and example of something so inhuman that while

we have no trouble abhorring it, we have considerable difficulty understanding it.” Ibid.

p. 140-141.
375 “De Maistre is a disturbing figure for liberals, Berlin argues, because he set out to

demolish faith in any trans-historical moral scale based on an anthropology of human

nature. De Maistre insisted that there was no such thing as Man; only men, only

Frenchmen, Italians, Russians, in all their self-referential particularity. As Berlin shows,

de Maistre argued in contradictory ways: first he denied the very possibility of a
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Lo que Ignatieff pretende no es tanto profundizar en quién de los dos – Berlin

o De Maistre- fue más acertado en sus posturas acerca de la naturaleza humana.

La reflexión que quiere hacer es que, así como Berlin destacó que la visión de De

Maistre sobre el ser humano era en exceso pesimista y negativa, ¿no podría

acusarse a Berlin de incurrir en la cara opuesta de la moneda del mismo error?376

Ignatieff recuerda que, para Berlin, el fascismo no puede entenderse en

términos psicológicos y sociológicos tales como idiocia o enajenación colectiva,

lo cuál sería simplificar descaradamente lo ocurrido; por el contrario, Berlin ha

insistido con frecuencia y vehemencia en los orígenes ideológicos e históricos del

fenómeno: ««Berlin insiste en que el fascismo es un fenómeno más histórico que

demoníaco o psicológicamente aberrante. Tal interpretación brinda la base para

su argumento de que el fascismo es humanamente comprensible, que podemos

entender aquello que abominamos, porque, en este caso, la ideología al menos es

humana, aunque demasiado humana.»377

Este estudio refuta la defensa de Berlin –enunciada en términos negativos- de

que existe una conciencia común a todo ser humano sobre qué limites morales no

deben ser sobrepasados. La importancia de esta cuestión es central,dado que en

ella basa Berlin su defensa de su particular concepción del liberalismo.

La defensa de este mínimo común acerca de lo que es humano e inhumano es

muy débil, dado que la distinción la hace en base a una mera apelación a la

“normalidad”, sin detenerse a definirla y fundamentarla más allá de unos cuantos

ejemplos acerca de lo que es obvio que es inhumano y que, quienes actúan de

universalist definition of man on Enlightenment lines, and then went on to argue for a

dark definition of human nature every bit as universalists as the one he was criticising.

De Maistre maintained that, to the degree that cross-cultural and trans-historical

generalisations about human conduct are possible at all, they go to show that aggression

and love of violence are as much facts of human nature as sociability and co-operation”

Ibid. p. 141-142.
376 “Berlin clearly believes that de Maistre’s vision of human nature exaggerated

human malignity, yet could it not be said that Berlin himself exaggerates the

commonality of moral outlook and cooperation? Ibid. p. 142
377 “Berlin insists that fascism is a historical rather than a demoniacal or

psycologically aberrant phenomenon. Such an interpretation provides the basis for his

argument that fascism is humanly comprehensible, that we can understand what we

abhor, because in this case, the ideology at least is human only too human.” Ibid. p. 143.
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forma inhumana son, simplemente, “idiotas morales”, a los cuales encerramos en

manicomios bajo llave.378

Así pues, hay una clara incoherencia entre estas afirmaciones, y el estudio que

Berlin realiza acerca de los orígenes del fascismo y la explicación histórica e

ideológica que ha proporcionado del fenómeno. En base a esto, Ignatieff

concluye su ensayo:

El dilema que el análisis de Berlin nos plantea es éste: o bien sostenemos que los

fascistas son humanos, aunque demasiado humanos, y por tanto incorporamos en

alguna medida a nuestro relato de la naturaleza humana la visión Maestriana del

ser humano como innata y naturalmente violento, o sostenemos que todo ser

humano sabe en qué consiste la inhumanidad, en cuyo caso los fascistas quedan

excluidos de la categoría de seres humanos normales. Berlin pretende sostener a

un tiempo que todos los seres humanos saben qué significa ser humano y que los

fascistas eran humanos, sólo que demasiado humanos. No está claro cómo

podemos. Ése parece ser el problema que deja irresuelto en su relato del

fascismo. Y si irresuelto lo deja su relato, irresuelto lo dejan también otros en su

mayoría.379

Efectivamente, la definición y defensa de la naturaleza humana que ha

proporcionado Berlin es muy difusa, y claramente insuficiente para resolver

problemas éticos y políticos nucleares, en concreto si nos atenemos sólo a los

textos contenidos en The Crooked Timber of Humanity.

Sin embargo, Ignatieff no ha intentado ser riguroso en su análisis de la

concepción de la naturaleza humana que Berlin mantenía. Si bien ésta tiene

378 “Such a definition of common human interests appears to set the limits of liberal

tolerance for Berlin. ‘If’, he writes, ‘we meet someone who cannot see why…he should

not destroy the world in order to relieve a pain in his little finger, or someone who

genuinely sees no harm in condemning innocent men, or betraying friends, or torturing

children, then we find that we cannot argue with such people, not so much because we

are horrified as because we think them in some way inhuman –we call them moral

idiots.” Ibid. pp. 144-145.
379 “The dilemma Berlin’s analysis presents us with is this: either you maintain that

fascists are human only too human, and you therefore absorb into your account of

human nature some measure of the de Maistrean vision of human beings as innately and

naturally violent; or you maintain that all human beings know what inhumanity consists

in, in which case fascists cease to qualify as normal human beings. Berlin want to

maintain both that all human beings know what it is to be human, and that fascists were

human only too human. It is not clear how we can. That appears to be the dilemma left

unresolved in his account of fascism. If it is left unresolved in his account, it is left

unresolved in most others as well.” Ibid. p. 145.
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muchos puntos criticables, se ha aferrado en exceso a unas declaraciones

concretas de Berlin –en las cuáles hace uso del término “idiota moral”-, que han

de ser interpretadas en un contexto específico, en el cual el profesor de Oxford

intenta poner de relieve que no se puede llevar hasta el infinito la tarea de

comprensión de visiones y comportamientos radicalmente distintos a los

nuestros; existen actuaciones que son directamente patológicas, y cualquier

manual de psiquiatría ofrece un exhaustivo compendio de todas ellas.

Otras actuaciones, sin embargo, están basadas en visiones concretas del ser

humano, visiones más a o menos argumentadas y que, a pesar de ello y según

Berlin, son “empíricamente erróneas”; la labor de los que no las comparten es

argumentar en contra y, cuando no se produce entendimiento, utilizar la violencia

de un modo justificado.380

380 Recordemos el diálogo de Berlin con Jahanbegloo: “Tomemos a los nazis, un

ejemplo muy extremo: se decía que estaban locos, que eran casos patológicos. A mí esta

opinión me parece demasiado fácil, frívola, licenciosa. Una prédica oral o imprecisa

convenció a los nazis de que existían personas a quienes era correcto llamar

subhumanas, Untermenschen, y que esas personas eran criaturas venenosas que

socavaban la verdad, es decir, la cultura germánica o nórdica. La proposición de que

existen Untermenschen es falsa, empíricamente falsa, demostrablemente un sinsentido.

Pero si uno la cree porque se la ha argumentado a alguien en quién confía llega a un

estado mental en el que, en un sentido del todo racional, cree necesario exterminar a los

judíos. No es un producto de la locura, no se trata de mero odio o desprecio irracional ni

de tendencias agresivas (aunque sin duda estos atributos ayudan; con mucha frecuencia

en la historia humana han causado conflictos y violencias). No: a través de la creencia

estas emociones son organizadas en falsedades monstruosas que oradores y escritores

enseñan sistemáticamente; en doctrinas demostrablemente falsas, pero claramente

expuestas, que se manifiestan en crímenes que llevan a crueldades espantosas y

catástrofes destructoras. La persecución no tiene por qué ser enfermiza; la mera

convicción de que una mentira abrumadora es verdad basta para acarrear las

consecuencias más innominables. Para prevenir el mal que hacen los fanáticos es

preciso comprender las raíces intelectuales de sus creencias, no solamente las

psicológicas; es preciso intentar demostrarles que están equivocados. Si esto falla, quizá

haya que ir a la guerra. Pero siempre deberá hacerse el esfuerzo de persuadir. El

marxismo va a la guerra demasiado fácil y rápidamente. Los movimientos religiosos

también. Ignoran lo que hay de común en las creencias humanas. Aparte del valor que

tienen en sí, los métodos racionales, caminos hacia la verdad, son de importancia

cardinal -como enseñó Sócrates- para el destino de los individuos y las sociedades: en

eso tienen razón las tradiciones dominantes de la filosofía occidental.” COHEN, M.,

Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo. pp. 59-60.
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El error fundamental que comete, por ejemplo, el fascismo, es su equivocada

conceptualización acerca de qué individuo de la raza humana cae bajo la

categoría de “persona”, entendida ésta como un igual en dignidad y derechos y

que, en consecuencia, ha de ser tratado como tal. Sobre esto, entre otras cosas,

hemos de entender las aberraciones cometidas con los judíos que llevaron a cabo

los nazis, en lugar de limitarnos a calificarlos de “idiotas morales”.

Jonathan Riley: “Isaiah Berlin’s Minimum of Common Moral ground.

Jonathan Riley381, al igual que Ignatieff, ha señalado que la filosofía política

de Berlin se explica desde su concepción de una moral mínima común a todo ser

humano. Desde su interpretación del profesor de Oxford, Riley explica cómo se

puede defender un pluralismo de valores trágico con la defensa de una mínima

esfera individual de acción, libre de coacciones externas.

La primera y principal consideración del trabajo de Riley a tener en cuenta es

que la defensa berliniana del pluralismo y su afirmación de la necesidad de

proteger un mínimo de libertad individual están conectadas precisamente porque

ambas se basan en lo mismo, a saber, la existencia de una dimensión moral

común a todo ser humano:

No niego que la doctrina de Berlin tal y como yo la entiendo pueda estar abierta a

diversas objeciones. Pero no debería desecharse por incoherente. Quienes le

achacan que se contradice no han entendido bien la doctrina. Sin duda su

afirmación de que su pluralismo de valores “conlleva” cierta “medida de libertad

negativa” ha creado una confusión innecesaria. Habría sido preferible que dijera

que su pluralismo restringido adecuado es lógicamente inseparable de una esfera

mínima virtualmente sagrada de libertad individual porque ambos son

componentes de su idea compleja del mínimo moral común. Pese a cualquier

confusión, no obstante, hace bien en insistir en que, para un pluralista como él, “el

pluralismo intolerante no existe.”382

381 RILEY, J., “Isaiah Berlin’s ‘Minimum of Common Moral Ground,’” Political

Theory 41, no. 1 (2013): 61–89.
382 “I do not deny that Berlin’s doctrine as I understand it may be open to various

objections. But it should not be dismissed as incoherent. Those who charge that it is

self-contradictory have misunderstood the doctrine. No doubt his assertion that his

value pluralism ‘entails’ some ‘measure of negative liberty has provoked needless

confusión. It would have been preferable if he had said that his suitable restrained

pluralism is logically inseparable from a virtually sacred minimum sphere of individual

liberty because both are elements of his complex idea of the common moral minimum.

Despite any confusions, however, he is correct to insist that, for a pluralist like him,

‘Illiberal pluralism doesn’t exist.’” Ibid. p.3.
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El pluralismo y liberalismo político de Berlin son subsidiarios de su particular

concepto de naturaleza humana, en la cuál están basados. Quizá, como Riley

parece sugerir, esta vinculación entre liberalismo y pluralismo sería menos

problemática si se desligara la defensa de un mínimo de libertad individual de la

etiqueta liberalismo, en la medida en que este último concepto puede asociarse –

y se asocia- con la defensa de la libertad en sentido político (y, en ese sentido, es

susceptible de vincularse a un liberalismo económico, por ejemplo) cuando la

defensa de ese mínimo de libertad es previa a todo valor político: es su condición

de posibilidad.

Se puede defender perfectamente una esfera mínima de libertad individual sin

ser por ello necesariamente liberal en un sentido político o económico, como fue

el caso del propio Berlin, más cercano a posiciones socialdemócratas (aunque no

por dicha cercanía dejó de criticar lo que veía de incoherente en ellas).383

El resto del ensayo lo dedica Riley a defender su postura, a través de una

exposición de lo que considera los motivos y fundamentos de la filosofía política

y moral de Berlin. En primer lugar, destaca el intento del profesor de Oxford de

encontrar una vía, siempre precaria, de combinar lo mejor de la Ilustración y del

romanticismo, en el cual se asume la pluralidad de opciones y valores, con la

única restricción de que estos nunca salgan de los límites que entendemos como

“decencia humana”.384

Berlin, nos cuenta Riley, define a la «gente normal» como personas que

eligen entre distintos sistemas de valores y formas de ver la vida, pero siempre

asignando una prioridad moral a una «ley natural putativa» que se considera

como un mínimo para la supervivencia en los casos de conflictos de valor. Así

pues, una racionalidad normal rechaza tanto el monismo como el pluralismo

desenfrenado: asume la disparidad de formas de vida, pero siempre con el

horizonte del respeto a la supervivencia como guía fundamental. De este modo,

afirma Riley, el pluralismo de valores de Berlin es objetivo y cosmopolita, y no

subjetivo y relativista, como con frecuencia se afirma.385

383 “En la práctica política, Berlin no era ni conservador ni individualista al estilo

laissez-faire, sino un liberal del New Deal, convencido de que las personas no pueden

ser libres si son pobres, desgraciadas y tienen una educación deficiente. La libertad era

sólo libertad si se disfrutaba de ella con algún grado de igualdad social.” IGNATIEFF, M.,

Isaiah Berlin, su vida. p. 308.
384 RILEY, J., “Isaiah Berlin’s ‘Minimum of Common Moral Ground.’” pp. 3-7-
385 Ibid. pp. 8-10
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El autor califica la postura de Berlin como realista, distinguiéndola de

posturas como la platónica: «El realismo moral de Berlin no es un realismo

platónico: los valores comunes no son conceptos universales que existen a priori

de la experiencia humana, como formas ideales en algún reino intemporal de

fines que esperan a ser descubiertas por los agentes racionales. Por el contrario,

para él las personas normales crean sus propios valores sobre la base del

descubrimiento que proporciona la experiencia, creando de este modo fines y

[conceptos] nocivos universales que pueden ser reconocidos a lo largo de

contextos sociales. De este modo, el mundo moral común es descubierto tan sólo

a posteriori. Los [conceptos considerados] bienes y malos son objetivos sólo en

el sentido en que son reconocidos universalmente –no necesariamente aceptados-

por humanos normales».386

El problema epistemológico es el que está siempre latente. Esa desconfianza

hacia el a priori es el origen de todos los desconciertos a los que se llega por

tratar de encontrar un camino alternativo que lo esquive. Berlin –y muchos de sus

comentadores- han asociado la noción de a priori con un monismo dogmático

que, además, está vinculado a posiciones morales que son muy susceptibles de

llevar a ataques a la libertad individual, cuando esa conexión no es en absoluto

necesaria. En las conversaciones de Berlin con Jahanbegloo se pone de

manifiesto esta desconfianza –y su alternativa:

[Habla Berlin] Creo en esas reglas [morales universales] con las cuales

muchísima gente ha vivido mucho tiempo en muchos países. La aceptación de

estas reglas crea la posibilidad de vivir juntos. Pero si hablara usted de “reglas

absolutas” tendría que preguntarle qué les da esa calidad, en qué se

fundamentan, con lo que volvemos al a priori. Si por universal se entiende una

certeza intuitiva de esas reglas, yo creo que siento una especie de certeza

intuitiva; pero si usted me dice que alguien tiene un punto de vista o un conjunto

de intuiciones muy diferentes, a menos que sean ininteligibles yo puedo, si me

esfuerzo, aprehender cómo se llegan a tener tales valores aunque si esa cultura

pone a la mía en peligro quizá deba protegerme de ella. Pienso que, en realidad,

los seres humanos y sus perspectivas son mucho más parecidos de lo que creía

386 “But Berlin’s moral realism is nothing like a Platonic realism: basic values are

not universals that exist prior tu human experience, like ideal forms in some timeless

realm of ends, awaiting discovery by rational agents. Rather, for him, normal humans

make their own values and can only discover on the basis of experience that they create

universal goods and evils that can be recognized across social contexts. Thus, the

common moral world is only discovered a posteriori. Basic goods and evils are

objective only in the sense that they are universally recognized –not necessarily

accepted- by normal humans.” Ibid. p. 10.
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Herder y que las culturas se parecen entre sí mucho más de lo afirmado por

Spengler o Toynbee, por ejemplo. Y, sin embargo, es cierto que difieren y

pueden ser irreconciliables. Pero estoy totalmente seguro de que carezco de la

facultad de detectar reglas morales absolutas. Hay quien, como Leo Strauss, cree

en ellas porque cree en una facultad que algunos llaman “razón”. “La raison a

toujours raison”, dijo no sé quién durante la Revolución Francesa, y la razón de

Strauss detecta valores absolutos. Lo envidio. Por mi parte, sencillamente no

tengo ese tipo de raison. No sé si usted la tiene. Una facultad que brinda

verdades infalibles en respuesta a las cuestiones centrales de la vida.387

La aversión de Berlin hacia planteamientos en exceso racionalistas hace que,

en determinados momentos –como es el caso del texto recién citado-, derive

hacia el otro extremo, dejando la defensa de la dignidad física y moral del ser

humano en manos de una certeza intuitiva –basada en la comunicación, que

permite el reconocimiento mútuo entre humanos- y en manos de una apelación a

un mínimo necesario para la supervivencia que hace un flaco favor a la

consistencia de las posturas del oxoniense.

Riley ha decidido fijarse en este tipo de declaraciones, sin advertir los

problemas que llevan implícitos. Los principales son dos; el primero, que el

reconocimiento de todo ser humano como una persona –un igual- no ha sido en

absoluto una constante a lo largo de la historia. El segundo, que la apelación a la

supervivencia no implica, en absoluto, la defensa de la dignidad personal de todo

ser humano. Es más, con frecuencia la pone en peligro.

Una de las causas que pueden explicar esta toma de postura es creer que

definir ciertos conceptos implica, necesariamente, dos cosas: 1) considerar que la

enunciación de una definición básica implica dejar fuera ulteriores matizaciones

o correcciones 2) creer que el hecho de conceptualizar determinada idea –en este

caso, la de ser humano- implica necesariamente dar el paso de definir a priori lo

que le conviene, en un sentido moral y político, cuando es evidente que no tiene

por qué ser así. Es de hecho desde la afirmación de la racionalidad y libertad del

ser humano como se puede defender la idea de que nadie debería dictarle e

imponerle determinados valores o ideologías.

Riley es consciente de las afirmaciones de Berlin en las que defiende que su

toma de postura es similar en conclusiones a las de la ley natural, con la

diferencia fundamental del método empleado para llegar a ellas: así como las

teorías iusnaturalistas apelan a la razón, Berlin lo hace reivindicando la

387 COHEN, M., Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo. p. 143.
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existencia de ciertos estándares de decencia moral.388 Llama la atención que

Riley sea capaz de ver los límites y carencias que, como toda teoría implica,

presenta la antropología y ética basadas en el concepto de ley natural y, sin

embargo, no parezca tener mayor problema en dejar en manos de un concepto tan

difuso como el de decencia moral la defensa de los derechos humanos.

En este sentido, parece convencerle la idea de la apelación a la comunicación

y el lenguaje como vía hacia la comprensión y el entendimiento y, en

consecuencia, hacia un mínimo de paz que garantice la supervivencia humana.

Dicho deseo de supervivencia es común a todo ser humano y en él basa Riley los

límites del entendimiento: «Una persona normal otorga prioridad moral a la

supervivencia del resto de personas normales. Tal persona sólo aceptaría emplear

la violencia contra personas anormales o incluso enfermas, quienes ponen en

peligro la supervivencia de otros al violar los derechos humanos. Como diría

Locke, es este tipo de personas las que conducen al mundo a un estado de

guerra.» 389 Sin embargo, el deseo de supervivencia no es en absoluto una

garantía de la supervivencia de todo ser humano en una convivencia dada.390

388 “He [Berlin] makes clear in the quoted passage that the social rules that carve out

and protect some minimum field of individual liberty may be identified with certain

basic rights. Elsewhere, he remarks that he prefers to speak of human rigths rather than

natural rights because he wishes to avoid any suggestion that Reason can dmeonstrate

that basic rights are logically inseparable from human nature. […]Berlin’s objective

value pluralism is constrained to give priority to a core set of human rights and

associated sphere of liberty. This mínimum of human rights constitutes a generally

accepted standard of humanity, or threshold of human decency, which is not necessarily

fixed. The threshold of decency may be represented as a boundary line that divides the

common moral world into two zones, to wit, a zone of decency above and including the

boundary, where human rights are respected, and a zone of indecency below the

boundary, where human rights are violated.” RILEY, J., “Isaiah Berlin’s ‘Minimum of

Common Moral Ground.’” p. 12.
389 “A normal human gives moral priority to the survival of all other normal humans.

Such a person is willing to employ violence only against abnormal or even insane

people who threaten the survival of others by violating human rights. As Locke would

put it, those abnormal people threaten to bring on the state of war.” Ibid. p. 14.
390 Si nos atenemos a la invitación de Berlin a profundizar en la complejidad de la

naturaleza humana a través del conocimiento que albergan las distintas lenguas –entre

otros, los usos, expresiones y refranes-, deberíamos considerar la vigencia en el lenguaje

coloquial de expresiones como “sálvese quien pueda” o “tonto el último”, por

mencionar unas cuantas.
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Ahora bien, ¿qué opina Riley acerca de las aseveraciones hechas por Berlin

en torno al tema del nazismo? Para el autor de este ensayo, la afirmación de que

existe una moral común –basada en que la protección de la persona, la propiedad,

las promesas, son necesarias para la supervivencia humana- no es en absoluto

incompatible con lo ocurrido en la Alemania nazi.

Según Riley, la toma de postura de Berlin ante lo ocurrido con las leyes de

Nuremberg se explica por medio de la manipulación de los alemanes a través de

mentiras monstruosas. Incluso en una cultura indecente como la nazi, las

personas seguían manteniendo una naturaleza humana común –con su respectiva

moral-, siendo su “único” defecto que la categoría de persona no era aplicada a

todos los miembros de la sociedad. Para este intérprete de Berlin (al que ha

asociado, en cierta medida, con la filosofía de Hart), esto sólo puede ocurrir

cuando se da una especie de estado de guerra hobbesiano:

Una inferencia del enfoque de Berlin y Hart es que el mínimo de base moral

común sólo se quiebra completamente en un estado de guerra hobbesiano, que

para los seres humanos normales equivale a un estado de locura. En una guerra

así, de todos contra todos, no quedan seres humanos normales, porque no hay

ningún vestigio de una comunidad, ni decente ni indecente.391

Pero no se comprende muy bien este giro en la argumentación de Riley. Por

un lado, comienza afirmando que la sociedad nazi todavía mantenía cierto estado

de “normalidad moral”, explicándose lo ocurrido con los judíos a través de la

negación de su condición de personas, lo cuál es una “mentira monstruosa”, y no

un simple estado de locura o enajenación mental.

Sin embargo, a continuación afirma que lo ocurrido sólo se explica desde un

estado de convivencia caótica del todos contra todos, lo cuál dista mucho de

definir con precisión el régimen nazi. Si algo caracterizó efectivamente a dicha

sociedad fue el de una estricta organización política y social; no fue un estado

anárquico de todos contra todos, sino una organización fría y eficiente, en la que

la persecución de un colectivo hacia otro fue realizada de forma diligente y

sistemática. Lo mismo se puede decir de otras sociedades perfectamente

organizadas en las que se violan de forma sistemática los derechos humanos de

parte de su población como, por ejemplo, en el caso paradigmático de la

esclavitud.

391 “An implication of the Berlin-Hart approach is that the mínimum of common

moral ground only breaks down completely in an Hobbesian state of war, which

amounts to a state of madness for normal humans. In such a war of all against all, no

normal human beings are left because there are no traces of a community, decent or

indecent.” RILEY, J., “Isaiah Berlin’s ‘Minimum of Common Moral Ground.’” p. 16.
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Resulta relevante la apelación de Riley a distinguir entre la comprensión y

empatía de la justificación moral:

Berlin no cree que los nazis y los liberales coincidan en la noción moral de un

ser humano “normal”. Es muy consciente de que los fascistas rechazaban como

absurda la idea de una humanidad común en este sentido moral. En su opinión,

la “comunicación” sólo es posible entre seres humanos normales que reconocen

de forma universal el mínimo moral común. Dado que los nazis rechazan como

mínimo algunos elementos de ese mínimo moral común, a los seres humanos

normales le ha de ser imposible comunicarse con los nazis en el sentido que él

defiende. De modo que Berlin no puede creer que liberales normales pudieran

sentir simpatía por los nazis, compartir sus ideas abominables o formar con ellos

una comunidad. Pero no se deduce de ello que no puedan imaginarse como

nazis, o comprender las maldades objetivas que el modo de vida nazi supone.

Aunque no puedan comunicarse con los nazis, los seres humanos normales sí

pueden comprender el fascismo y estar de acuerdo entre ellos en condenarlo por

indecente. La capacidad de comprensión empática no depende de la convicción

de que liberales y nazis compartieran el mínimo moral común.392

Así pues, seguramente sin pretenderlo, Riley pone de relieve la diferencia

entre una antropología cultural –desde la cual comprender y explicar

civilizaciones, ideologías y valores lejanos a los nuestros- y una antropología

filosófica, que sirva de base a una teoría moral que proporcione una serie de

pautas que distingan entre “comportamiento decente e indecente”. Riley, sin

embargo, no ha entrado a considerar esta distinción. Tan sólo nos recuerda la

actitud de Berlin, más cercana a una antropología cultural empírica que a un

estudio moral de lo sucedido: «Esto no significa que Berlin tenía una explicación

psicológica para responder a la pregunta de por qué tantos alemanes aceptaron

392 “Berlin does not believe that the Nazi and the liberal agree on the moral idea of a

“normal” human being. He is quite aware that the fascists rejected as nonsense the idea

of common humanity in this moral sense. In his view, “communication” is only possible

between normal humans who universally recognize the common moral minimum. Since

Nazis recject at least some elements of that common moral minimum, it cannot be

possible for normal humans to communicate in his sense with Nazis. So Berlin cannot

believe that normal liberals could feel sympathy for Nazis, share their abhorrent ideas or

form a community with them. But it does not follow that they cannot imagine

themselves as Nazis, or understand the objective evils involved in the Nazi way of live.

Even though they cannot communicate with Nazis, normal humans can understand

fascism and agree among themselves to condemn it as indecent. The power of

empathetic understanding does not depend on any belief that the liberal and the Nazi

share the common moral minimum.” RILEY, J., “Isaiah Berlin’s ‘Minimum of Common

Moral Ground.’” p. 18.
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que los judíos eran subhumanos, o por qué aceptaría alguien una ideología

romántica desenfrenada en la cual valores como la sinceridad y el orgullo

nacional estuvieran por encima de una humanidad común. Pero él no necesita

explicar estas cosas, tan sólo observarlas.»393

Pero, en rigor, sí que es necesario dar razones de por qué determinadas

personas pueden llegar a mantener ciertas ideas acerca de lo que es humano y de

lo que no lo es, de lo que está permitido o lo que es condenable; también Berlin

comparte esta postura. Su estudio de las ideas a lo largo de la historia no es un

mero ejercicio de curiosa erudición, sino una vía hacia una comprensión más

profunda y compleja de los vericuetos a los que determinadas ideas pueden llevar

a una sociedad. A pesar de la reivindicación de la metodología empírica, su

empresa intelectual tuvo un marcado enfoque e interés moral y político, es decir,

filosófico.

Riley ha hecho más hincapié en el concepto difuso de “decencia humana” y

en la apología de la observación empírica de Berlin, sin reparar en las aporías

morales a las que puede llevar si nos atenemos estrictamente a estos dos rasgos

de su filosofía.

Richard Wollheim: "The idea of a common human nature" (1990)

El texto de Wollheim 394 fue escrito en 1990 para Isaiah Berlin: A

Celebration. En él, el autor trata de explicar cómo se compagina el hecho de que

Berlin mantuviera cierta idea de una naturaleza humana común y, al mismo

tiempo, dedicara bastantes esfuerzos a estudiar el nacionalismo y los llamados

"carácteres e identidades nacionales".

El profesor de Oxford no sólo se dedicó a destacar las diferencias entre

personas a lo largo de la historia y las civilizaciones, sino que también demostró

un marcado interés hacia cuestiones concretas relacionadas con el nacionalismo,

en concreto con el sionismo y la identidad judía -cosa comprensible dadas las

circunstancias-. El enfoque que propone el autor es marcadamente psicologista y

antropológico, en un sentido cultural del término.

393 “This is not to say that Berlin has a plausible psychological explanation of why

so many Germans accepted that Jews were subhumans or of why anybody accepts an

unbridled Romantic ideology in which values such as sincerity and national pride take

precedence over common humanity. But he does not need to explain these things, only

to observe them.” Ibid. p. 20.
394 WOLLHEIM, R., “The Idea of a Common Human Nature,” en Isaiah Berlin: A

Celebration, ed. Margalit, Avishai and Margalit, Edna (Londres: Hogarth Press, 1991).
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Como propedéutica al problema que quiere plantear, realiza un examen de las

distintas posturas que se han mantenido acerca de la cuestión de la naturaleza

humana común. En primer lugar395, realiza una breve descripción de aquellos que

creen en una naturaleza humana común. Éstos creen que defender una común

humanidad no implica que todos seamos psicológicamente iguales, pero que en

un sentido material sí que deberíamos serlo: la naturaleza que compartimos es

idéntica, pero no significa que seamos idénticos por compartirla.

¿En qué consistiría dicha naturaleza? Un argumento que suele esgrimirse -

dice Wollheim- es que lo que todos tenemos en común es que somos susceptibles

de ser explicados: podemos ser comprendidos. Toda acción puede ser explicada

haciendo referencia a una estructura psicológica básica caracterizada por la

concurrencia de deseos y creencias. El autor, sin embargo, se pregunta: ¿es

correcto creer en una naturaleza humana común en base a esto?

Wollheim para responde negativamente a esta cuestión, esgrimiendo396 que la

naturaleza humana se expresa de formas muy diversas, es más compleja que la

mera estructura formada por el binomio deseos y de creencias. Admite que se le

podría objetar que la voluntad es un rasgo común a toda humanidad; sin

embargo, no le parece un argumento pertinente, dado que con voluntad los

iusnaturalistas se refieren solamente a aquello que es intencional. Y la estructura

creencia-deseo-voluntad no cubre todo aquello que significa ser un ser humano.

Dicha propuesta antropológica deja la esencia de nuestra psicología sin

ninguna restricción, indefinida, sin especificar qué podemos desear o creer. Esta

aproximación antropológica -que Wollheim relaciona con la Ilustración- no nos

permite anticipar nada, excepto la increible variedad de personas con que

podemos encontrarnos.

Caracteriza397 dos modos de negar la existencia de una naturaleza humana

común. El primero acepta que en todos los casos la psicología humana tiene unos

orígenes distintivos y leyes particulares. Sin embargo, niega que los origenes de

estas leyes sirvan para toda la humanidad: en suma, hay diferentes naturalezas

humanas. Wollheim objeta: esta corriente no cita ningún factor acerca de la

constitución de dichas naturalezas humanas. Se les podría criticar fácilmente que

las diferencias que reivindican podrían ser subsumidas dentro del concepto de

una naturaleza humana común más amplio, en un marco de comprensión

universal. El ejemplo que ofrece es que entre naciones existen diferencias y

395 Ibid. pp. 65-66. Apartados II y III.
396 Ibid. pp. 66-68.
397 Ibid. pp. 68-72.
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parecidos, sin que de ello pueda deducirse una negación de una común naturaleza

humana.

La segunda postura niega directamente la posibilidad de enunciar un concepto

de naturaleza humana, sobre la base de una argumentación que Wollheim califica

de narrativa: la naturaleza humana está constituida por un discurso acerca de la

naturaleza humana. Esta perspectiva, que el autor caracteriza también como

constructiva o constitutiva, hace hincapie en el hecho de que el modo en que

interpretamos y experimentamos el mundo está impregnado de conceptos que

vamos adquiriendo en experiencias particulares. La refutación de esta postura es

que el proceso a través del cuál vamos adquiriendo conceptos podemos atribuirlo

precisamente a una capacidad común, es decir, a una naturaleza humana común.

Como puede observarse, no mantiene una posición definida en torno a la

cuestión que está tratando. Su propósito es enunciar las diferentes propuestas que

considera que están sobre la mesa, para, a continuación, preguntarse dónde

podríamos encuadrar a Berlin dentro de ellas.

Antes de entrar a fondo en esta cuestión, dedica un apartado previo a hacer

una reflexión sobre el tema de las identidades nacionales y la naturaleza humana

común a través de un enfoque que dice compartir con Wittgenstein, el cuál

ilumina previamente a través de la anécdota de un desencuentro que tuvo con un

alumno -Malcolm- a raíz de este tema.

En 1939, Wittgenstein y Malcolm iban paseando mientras conversaban acerca

de la denuncia que el gobierno nazi realizó acerca de unas supuestas intenciones

del gobierno inglés de asesinar a Hitler con una bomba. Wittgenstin comentó con

su alumno que si fuera cierto que los ingleses se planteaban esta opción no se

sorprendería en absoluto, a lo que Malcolm respondió que esa posibilidad era

completamente incompatible con la naturaleza civilizada del carácter nacional

inglés. Parece ser que esta afirmación sacó verdaderamente a Wittgenstein de sus

casillas, quien instó a su alumno a dejar de decir estupideces que sólo ponían en

evidencia que no había aprendido nada de sus lecciones.398 Wollheim sugiere que

una posible explicación a esta indignación del pensador alemán es que Malcolm

había simplificado en exceso la interpretación acerca de cómo “el carácter

nacional” influye en las personas:

Lo común en la naturaleza humana reside para Wittgenstein en la forma en que

el lenguaje  ̶ no éste o aquel lenguaje, sino el lenguaje ̶ nos llevó a pensar en la 

naturaleza humana y a hablar de ella, y ello sin que mediara razón o fin

aparente. Para él, ciertamente, decir que el lenguaje nos llevó a comprender el

398 Ibid. pp. 72-73.
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mundo como lo comprendemos por algún propósito identificable sería presumir

que nos situamos al margen del lenguaje de un modo que llamaba a la burla.

Sin embargo, hay algo en todo este incidente que puede sustraerse, sustraerse y

extraer de ello una lección. Porque en lo que sin duda podríamos coincidir,

pongamos por caso, Wittgenstein y yo es ̶ por darle la vuelta al argumento ̶  que

la creencia en el carácter nacional es aceptable en principio, siempre que lo que

se postule pueda rastrearse hasta determinados factores de nuestra vida que

actúan sobre nosotros de la forma en que lo hacen aquellas cosas que

manifiestamente la cambian, alteran o marcan. Tales factores pueden ser,

digamos, padres o profesores, libros que leímos o juegos a los que jugamos,

mandatos que interiorizamos o recompensas y castigos que se nos imponen,

cosas que vemos, y olores, y ritmos del lenguaje, héroes que nos propusieron en

la infancia, o ineptitudes y carencias que son objeto de burla y afrenta. En

cambio, una vez disociado de estas influencias el carácter nacional, o una vez

que la forma en que actúan sobre nosotros pasa a considerarse

fundamentalmente dependiente en sí misma del carácter nacional, la idea concita

la hostilidad que se descargó sobre el desventurado Malcolm.399

Desde esta perspectiva, se pregunta Wollheim, ¿dónde podemos situar a

Berlin? ¿En el punto de vista de alguien que hace más hincapié en lo común a

cada ser humano o, por el contrario, en la postura de quien reivindica la

necesidad de tener en cuenta los diferentes caminos que recorren las personas a

lo largo de su vida?

399 “The commonality of human nature for Wittgenstein lay in the way in which

language -not this or that language, but language- led us to think and talk about human

nature, and it did so for no appreciable reason, to no appreciable end. Indeed for him to

say that language led us to apprehend the world as we do for some identifiable purpose

would be to presume to stand outside language in a way that invited ridicule.

Nevertheless there is something that can be purloined, purloined and then learnt

from, in this whole incident. For what would surely be common ground between, say,

Wittgenstein and myself is- to reverse the argument- that belief in national character is

in principle acceptable so long as what is postulated is traceable to certain factors in our

lives that operate upon us in the way that things that are recognised to change, to

modify, to tinge, our lives ordinarily do operate upon us. These factors might be

influence of, say, parents or teachers, books we read or games we play, injunctions we

internaliste or rewards and punishments imposed upon us, sights and smells and rythms

of speech, heroes held up to us in childhood, or inadequacies and shortcomings that are

ridiculed and reviled. By contrast, once national character is dissociated from these

influences, or once the way these influences work upon us is held to be, in some

fundamental fashion, dependent itself upon national character, the idea invites the

hostility that vented upon the unfortunate Malcolm.” Ibid. pp. 74-75.
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Para el autor, es de importancia fundamental que Berlin se exprese, a la hora

de hacer retratos humanos -sean personales o colectivos- mayoritariamente en

metáforas, descriptivas, no explicativas: dan cuenta de la superficie, de aquello

que se nos aparece, pero no en un sentido negativo del término. En este sentido,

hay que tener presentes dos cosas:

En primer lugar, la superficie -la apariencia- no debería considerarse

automáticamente equivalente a la mera conducta: los sentimientos también

intervienen en la superficie de la vida, y hay cualidades deslumbrantes que son

también apariencia. En segundo lugar, al pensar en la superficie, en las

apariencias, no debemos caer, como le ocurre a cierto tipo de filósofos, en el

error de hacerlo como si fueran algo que flota libremente, disociado de todo lo

demás; al contrario, lo que estas descripciones de Berlin nos invitan a considerar

atentamente es siempre la superficie, la apariencia, de algún objeto sólido,

tridimensional, corpóreo, sensible, cargado de recuerdos: resumiendo, de una

persona. No deja de ser interesante que ambas advertencias conecten

directamente con las restricciones que Berlin señala al fenomenalismo como

tesis filosófica, y el interés de esto estriba en que evidencia que estas

restricciones, de naturaleza filosófica en su motivación y relevancia originales,

siguieron influyendo a Berlin, de forma explícita o implícita, por la sencilla

razón de que demostraban tener la virtud de resultar ciertas en toda la extensión

del espectro de la experiencia.400

A través de estos factores, Wollheim explica la verdadera fuente de la

preocupación de Berlin por el nacionalismo y la identidad nacional: no como un

factor explicativo, sino como un aspecto más del "conjunto de tonalidades del

color que caracteriza a la superficie de la vida401". Y esto, asegura el autor, no es

en absoluto incompatible con la idea de una naturaleza humana común (aunque

no proporciona otros argumentos al respecto).

400 “In the first place, surface, appearance, should not be automatically equated with

mere behaviour: feelings too play across the surface of life, and effulgent qualities are

also appearances. Secondly, in thinking of surface, of appeareances, we must not, like a

certain kind of philosopher, slip into thinking of them in dissociated or free-floating

fashion; on the contrary, it is always the surface, the appereance of some solid, three-

dimensional, corporeal, sensitive, memory-burdened object, a person in short, that these

descriptions of Berlin's invite us to attend to. Interestingly enough, both these caveats

connect directly with Berlin's original strictures upon phenomenalism as a philosophical

thesis, and what makes this interesting is that it shos how these strictures, philosophical

in their original motivation and import, have continued to influence Berlin, explicitly or

implicitly, just because they showed themselves to have the virtue of holding true across

the total spectrum of experience.” Ibid. p. 76.
401 Ibid. p. 77.
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Ahora bien, se pregunta Wollheim, ¿cuál es el porqué de este compromiso de

Berlin con la llamada superficie de la vida? El autor avanza que esta postura

parte del intento del profesor de Oxford por revertir ciertos hábitos

contemporáneos -es decir, el exceso de racionalismo a la hora de enfrentarnos a

nuestra realidad-. Las raíces de esta reivindicación berliniana son, para

Wollheim, tres.

En primer lugar, que en nuestro contacto diario con otras personas, lo que

resulta relevante es precisamente la superficie, en el sentido de que lo más

satisfactorio a la hora de enfrentarnos a personas y situaciones es atenernos a lo

que realmente tenemos delante, sin aplicar conceptos preconcebidos, o juzgar

desde los propios patrones.

En segundo lugar, que ninguna teoría que pretenda propocionar explicación es

aséptica: in observation there is no 'innocent eye' . En tercer y más relevante

lugar, Berlin es, básicamente, discípulo de Hume. No en un sentido de negar la

existencia de causas subyacentes a los diferentes objetos de estudio, sino en el

sentido de que rechaza la posibilidad de que nuestro conocimiento pueda, de

hecho, alcanzar dichas causas:

El interés de Berlin por la observación, lo que yo llamo la superficie de la vida,

es algo que él puede estar preparado para justificar como preparación del

fundamento de la teoría, como explicación; pero, en lo que se refiere a las

posibilidades de que encontremos teorías, al menos acerca del hombre, que sean

capaces de mantener su agarre sobre nosotros después del primer entusiasmo,

creo que su respuesta más alentadora sería: espera y veremos; puede ¿pero quién

sabe?; quizás sí, quizás no.402

El retrato que Wollheim ha realizado de Berlin no ayuda a desentrañar las

principales cuestiones que este trabajo de investigación aborda. Sin embargo,

pone de relieve la insistencia en el carácter humeano de la filosofía de Berlin.

Efectivamente, el profesor británico parece encontrar cierta seguridad en la

constante apelación empírica frente al racionalismo desenfrenado y al relativismo

los cuales, como ya sabemos, no hacen justicia a la compleja realidad del ser

humano que Berlin siempre ha reivindicado.

402 “Berlin's concern with observation, with what I call the surface of life, is

something that he might well be ready to justify as preparing the ground of theory, for

explanation, but, as to the chances of our ever finding theories, at any rate about the

human world, that are likely to reatin their hold over us after the first flush of

excitement, I believe that his most encouraging response woul be: Wait and see.

Perhaps, but who knows? Maybe, maybe not.” Ibid. p. 78- 79.
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La influencia de la tradición empirista en Berlin es palpable y evidente. Sin

embargo, también lo es la tarea abordada por Kant de desentrañar cuáles son los

conceptos y categorías básicos a través de los que enfrentamos la realidad y la

interpretamos. A mi entender, Berlin trató de enfrentarse a la empresa kantiana,

pero desde un punto de vista más empírico, entendido éste de una forma muy

personal. Desde dicho intento podemos comprender en profundidad la filosofía

de Berlin, sus motivaciones, sus objetivos y, asimismo, cuáles son los límites que

este particular enfoque metodológico entraña.

Bernard Williams: “Introducción”

El último texto que se va a analizar lo firma Bernard Williams403, y consiste

en un resumen a modo de introducción de las posturas filosóficas fundamentales

de Berlin a través de la compilación de ensayos Conceptos y categorías (1978).

Algunos de los escritos comprendidos en dicha compilación ya se han analizado

en anteriores apartados; otros, sin embargo, se tratarán en el último tramo de este

trabajo, de modo que el análisis y comentario del texto de Williams se convierte

en un buen medio de transición de la temática abordada en este bloque hacia la

que trataré en el siguiente. En efecto, la síntesis realizada por Williams explica el

pluralismo y liberalismo de Berlin a través de su concepción de la naturaleza

humana, y cómo ésta se fundamenta en la peculiar epistemología del pensador.

Williams comienza su texto recordando que, si bien a Berlin se le suele

encuadrar dentro de las áreas de estudio de la filosofía política y la historia de las

ideas, su iniciación filosófica estuvo de hecho bastante alejada de estas

cuestiones; Berlin inició su andadura intelectual dentro de los temás que se

abordaban en el nacimiento de la filosofía analítica en Inglaterra.

Tres de los ensayos compilados en Conceptos y categorías, nos recuerda

Williams, pertenecen a esta etapa, en los que la filosofía del positivismo lógico

marcaba la agenda de los temas a abordar: problemas propios de la teoría del

conocimiento tratados desde teorías acerca del significado, con propuestas como

el verificacionismo o la traducción lógica.

En los ensayos de Berlin se aprecia cómo estos temas, si bien le interesaba

discutirlos con sus compañeros de Oxford, nunca se le antojaron soluciones

viables a las preguntas que inevitablemente un filósofo se plantea:

Nada tiene de asombroso que Berlin no haya sido jamás positivista. Pero,

interesado seriamente en la filosofía, en un momento en que los problemas de

más apremiante solución tenían una orientación positivista, creó una obra que no

403 WILLIAMS, B., “Introducción,” [1978] en Conceptos y categorías (Madrid: Fondo

de cultura económica, 1992).
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sólo rechazaba al positivismo programáticamente, sino que planteaba sus propias

preguntas, y las trataba en sus propios términos. Son de esta clase dos de los

ensayos del presente libro: “Verificación” y “Proposiciones empíricas y

enunciados hipotéticos”. En ambos se expresa una profunda resistencia a las

ideas operacionalistas del positivismo, las cuales sostenían que el significado de

nuestras aseveraciones acerca de la realidad nos es dado directamente por los

procedimientos de que nos valemos para descubrirla. En contra de esta

concepción general, Berlin afirma que nuestra comprensión de la realidad

incluye ya la concepción de la misma que la hace existir independientemente de

nosotros y de nuestra comprensión; de manera que nuestra reflexión sobre lo que

queremos dar a entender, cuando caracterizamos a esa realidad, no puede dar

acomodo a la idea positivista de que las verdades acerca de la realidad deberían

ser equivalentes a verdades acerca de nosotros mismos.404

Berlin, según Williams, ha denunciado el fenomenalismo subyacente a las

teorías sobre la forma y traducción lógica –y el verificacionismo que va asociado

a ellas- que propone el Círculo de Viena. Frente a esta toma de postura -que

implica equiparar la filosofía a técnicas propias de la ciencia natural, o de áreas

teóricas como la matemática y la lógica- Berlin defiende una concepción de la

filosofía más amplia, que busque indagar y reflexionar acerca de los distintos

modelos de categorizar la realidad que se han producido a lo largo de la historia.

Comentando que en escritos como “El objeto de la filosofía”, “¿Existe aún la

teoría política?” y “El concepto de historia científica”, Berlin ha destacado la

importancia de la labor filosófica a la hora de desentrañar las motivaciones, ideas

y procedimientos que han ido definiendo los diferentes modos de categorizar el

mundo. Esta tarea, como sabemos, se hace desde una metodología propia la cual,

según Willia405, nos remite inevitablemente a la cuestión del relativismo, sobre

todo en lo referido al estudio acerca de los valores: su fundamentación y la

posibilidad (o no) de armonizarlos y jerarquizarlos en diferentes modelos éticos.

Williams señala406 que hablar de la inconmensurabilidad de los valores como

si de una toma de postura subjetivista se tratara sólo lleva a simplificar en exceso

esta problemática. Berlin tan sólo ha querido recordar que no todos los valores

son armonizables al mismo tiempo y en términos absolutos; esta imposibilidad

no concurre solamente al hablar de civilizaciones o modos de vida incompatibles:

la inconmensurabilidad de valores también comparece en el nivel personal, de

modo que nuestro día a día está marcado por una constante consideración y

evaluación sobre qué valor es más apropiado para cada circunstancia, y en qué

404 Ibid. p. 18.
405 Ibid. p. 20.
406 Ibid. p. 22.
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medida queremos aplicarlo; a veces la compasión habrá de estar por encima de

otras consideraciones, como un exceso de sinceridad; otras ocurrirá al contrario

y, la mayoría de veces, seguramente trataremos de alcanzar un equilibro entre las

dos posturas, dándole preponderancia a una o a otra según el contexto.

Ahora bien, a raíz de uno de los ensayos (“Traducción lógica”407) lo que

Williams plantea es la posibilidad de abordar estas problemáticas desde un punto

de vista nuevo:

El pluralismo de valores que defiende Berlin no es simplemente una aplicación a

la ética y a la teoría política de la actitud general antirreduccionista,

antisimplificadora filosófica que nos propone en el ensayo titulado “Traducción

lógica” (ensayo que expresa muy claramente algunas de las preocupaciones de la

filosofía de Oxford en aquel tiempo). Esa actitud general se deja a un lado muy

adecuadamente, ante las demandas de la teoría explicativa: es obvio, desde

luego, que tiene que hacerse a un lado ante la teoría, y la cuestión en filosofía es

saber hasta qué punto la explicación necesita de la teoría; cuestión a la que la

práctica actual da una respuesta mucho más positiva que la filosofía de Oxford

en el decenio de 1950. Pero en ética, el problema de si deberíamos rechazar los

títulos de algún valor que apreciamos –renunciar, por ejemplo, a las

consideraciones de lealtad o de justicia, en bien de los intereses de la utilidad

general o de la benevolencia- no puede ser materia de la teoría explicativa. Los

filósofos han insistido, y siguen insistiendo, en que nos encontramos aquí con las

exigencias de otra clase de teoría, que se propone sistematizar y simplificar

nuestras opiniones morales. Pero rara vez han intentado siquiera dar una

respuesta a la verdadera pregunta: ¿cuál es la autoridad que supuestamente posee

la limpieza, o la sencillez teórica, en contra de las preocupaciones o intereses

que le parecen a uno realmente importantes? Tal pregunta carece de respuesta

obvia, aun después de haberle reconocido un poder considerable (más,

probablemente, del que le concedería Berlin) a la teoría filosófica en general.408

Habría que preguntarle a Williams qué entiende exactamente por “teoría

explicativa”. Dentro del contexto de la crítica a la ética propuesta por el

positivismo, se entiende explicación en un sentido muy reducido, en el que

teorizar y explicar por causas se limita al ámbito restringido de las ciencias

positivas que funcionan a golpe de verificación empírica; en este sentido se

comprende la crítica del autor. Ahora bien, otra cosa es la alternativa que nos

ofrece, a través de la interpretación de la filosofía de Berlin que está realizando.

407 BERLIN, I., “Traducción Lógica,” en Conceptos y categorías (Madrid: Fondo de

cultura económica, 1992).
408 WILLIAMS, B., “Introducción.” pp. 23-24.



ANTROPOLOGÍA EMPÍRICA

247

Dicha interpretación se centra en el fundamento epistemológico del concepto

de naturaleza humana que mantiene Berlin, a través del cuál se demuestra la

objetividad de los valores y, a partir de dicha objetividad, se obtiene el

fundamento de la filosofía política del oxoniense. La reconstrucción de dicha

interpretación es la siguiente: según Williams, existe un motivo poderoso para no

minimizar la importancia de los conflictos de valor, y éste motivo es la

obligación de respetar la verdad:

Acaso existan pocas, o ningunas, presiones puramente teóricas para la reducción

de los conflictos en nuestro sistema de valores. Berlin dirá que existe una

presión para no reducirlos; para que conservemos nuestra conciencia de los

mismos, y no tratemos de reducirlos sino por partes: esa presión es la del respeto

por la verdad. Negar los conflictos, tratar de resolverlos sistemáticamente y de

una vez por todas, sería pecar contra algo absolutamente cierto acerca de los

valores.409

¿Qué es eso absolutamente cierto acerca de los valores? El autor no nos lo

revela todavía. Antes realiza una defensa práctica de la necesidad de reconocer

los conflictos de valor: en las sociedades que son conscientes de esa esencial

conflictividad surgen con mayor facilidad diferentes valores, así como distintos

modos de expresarse. La sociedad liberal, afirma Williams, es una entre los

diferentes modos de organizarse que tienen las personas, que defiende la

necesidad de ser conscientes de este fenómeno. En tal sentido, para el autor la

afirmación de la realidad del pluralismo de valores se convierte en un argumento

muy fuerte a favor del liberalismo.

Una vez hecho este inciso, Williams retoma la idea que había dejado en

espera acerca de la vinculación entre liberalismo y pluralismo:

Pero existe una consideración de índole diferente: la de que la conciencia de la

pluralidad de valores competitivos es en sí misma un bien, por cuanto constituye

el conocimiento de una verdad absoluta y fundamental. Es éste un valor que, en

nombre de la sinceridad, de la veracidad o de la valentía, es posible defender

contra quienes recomiendan la simplificación de nuestros valores; no como

necesidad teórica, quizá, sino a título de mejoramiento práctico. Aquí, Berlin en

último análisis, como dicen pensadores de una tendencia más bien diferente,

descubre un valor en el conocimiento y en la comprensión auténtica mismos, y

considera que es un argumento a favor de la sociedad liberal el que dicha

sociedad exprese, mejor que cualquier otra, una verdadera comprensión de la

naturaleza pluralista de los valores.

409 Ibid. p. 24.
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Pero, ¿qué podemos entender por “verdadera comprensión”? ¿Cuál es la verdad

que conoce aquel que reconoce la pluralidad última de los valores? En términos

filosóficos abstractos, será que existen tales valores y, expresado de manera tan

genérica, puede entenderse que equivale a hablar a favor de un orden objetivo de

valores que algunas formas de conciencia (sobre todo la conciencia liberal)

reconocen más fácilmente que otras.410

Frente al relativismo con el que con frecuencia se asocia a Berlin y su

apología de la conflictividad de valor, Williams destaca que, por el contrario, su

pluralismo se apoya en una verdad absoluta: aquella que reconoce la existencia

de valores humanos objetivos que entran en conflicto unos con otros en la vida

práctica, sobre todo cuando se pretende aplicarlos de un modo absoluto, y no en

diferentes combinaciones que se modulan en función de los contextos concretos

que se presenten.

Ahora bien, utilizar términos como verdad absoluta parece retrotaernos de

nuevo a los errores y simplificaciones de la filosofía teórica del pasado, a juicio

de Williams. Por eso, lo adecuado sería cambiar el enfoque, aunque lo expresado

por éste no cambie su contenido:

Pero esa manera de expresarlo [la que utiliza la filosofía teórica] es, en verdad,

por demás genérica. Es más característico del punto de vista de Berlin, y más

esclarecedor en sí mismo, decir que, quien reconoce con propiedad la pluralidad

de los valores, es aquel que comprende el papel profundo y creador que estos

diversos valores pueden desempeñar en la vida humana. En esta perspectiva, lo

acertado de la conciencia liberal se expresa mejor, no tanto en términos de la

verdad –o sea, que reconoce la existencia de los valores que de verdad existen-

como en términos de la veracidad. Se halla dispuesta esta conciencia a construir

una vida en torno al reconocimiento de que estos distintos valores poseen cada

uno una significación humana real e inteligible, y no son simplemente errores,

desorientaciones o tristes expresiones de la naturaleza humana. Tratar de

construir una vida de cualquier otra manera, ahora, sería una evasión respecto de

algo que sabemos ahora que es verdad. Lo que entendemos es una verdad acerca

de la naturaleza humana según ha sido revelada; revelada de la única manera

como podía revelarse, o sea, históricamente. La veracidad que se necesita es una

veracidad relativa a esa experiencia histórica de la naturaleza humana.

Así pues, podemos ver que, en la concepción fundamental que se ha trazado

Berlin de los valores, y en relación con ellos, de la humanidad, encontramos el

recurso implícito, una vez más, a la comprensión histórica. Quizá logremos ver

también como el desarrollo de su pensamiento, desde la teoría general del

conocimiento, hasta la historia de las ideas y la filosofía de la historia, no fue

410 Ibid. p. 25.
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meramente consecuencia de un cambio de interés; y que su complejo sentido de

la historia se halla tan profundamente comprometido con su filosofía, aun en sus

aplicaciones más abstractas, como se halla, muy obviamente, en sus otros

escritos y en su vida misma.411

Éste es el retrato que Williams ha hecho de Berlin: sus motivaciones y

creencias más profundas, las cuáles son el auténtico hilo conductor que recorre su

aparentemente inconexa trayectoria intelectual. El liberalismo y el pluralismo

políticos del profesor de Oxford no son sino el resultado de una auténtica

preocupación por la realidad del hombre, que Berlin quiso estudiar a través de su

particular metodología filosófica.

Ahora bien, surge de nuevo la misma pregunta: esa constante apelación al

dato concreto, a la diversidad de formas de vida que se han producido

históricamente, ¿no puede considerarse más una antropología cultural e histórica

que una antropología filosófica? Evidentemente, con un horizonte de

conocimiento como el que proporciona la antropología cultural, la psicología, la

sociología y la historia, el filósofo tiene mejores “medios y contenidos

empíricos” a partir de los cuáles reflexionar, desde una perspectiva filosófica,

acerca del hombre y su condición. Pero no hemos de olvidar que, como dice

Kant:

No hay duda alguna de que todo nuestro conocimiento comienza con la

experiencia. Pues, ¿cómo podría ser despertada a actuar la facultad de conocer

sino mediante objetos que afectan a nuestros sentidos y que ora producen por sí

mismos representaciones, ora ponen en movimiento la capacidad del

entendimiento para comparar estas representaciones, para enlazarlas o separarlas

y para elaborar de este modo la materia bruta de las impresiones sensibles con

vistas a un conocimiento de los objetos denominado experiencia. Por consiguien,

en el orden temporal, ningún conocimiento precede a la experiencia, y todo

conocimiento comienza con ella.

Pero, aunque todo nuestro conocimiento empiece con la experiencia, no por eso

procede todo él de la experiencia. En efecto, podría ocurrir que nuestro mismo

conocimiento empírico fuera una composición de lo que recibimos mediante las

impresiones y de lo que nuestra propia facultad de conocer produce

(simplemente motivada por las impresiones) a partir de sí misma.412

No se pretende con esto hacer una apología de la filosofía trascendental

kantiana, sino tan sólo recordar que, si bien la reflexión filosófica parte de hechos

411 Ibid. p. 26.
412 KANT, I., Crítica de la razón pura, trad. Ribas, Pedro (Madrid: Ediciones

Alfaguara S.A., 1978). B1.
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de la experiencia, aquello que la convierte precisamente en reflexión y no en un

mero procesar datos sin criterio alguno, es el acto humano de discernir y

categorizar, como Berlin ha explicado con acierto en algunos de los textos que ya

han sido analizados en este trabajo.

El profesor de Oxford ha afirmado con frecuencia que el fundamento que

explica que teorías tan antiguas como la de Platón y Aristotéles sigan siendo

consideradas hoy en día -manteniendo cierta vigencia a la hora de interpretar y

analizar la realidad- se encuentra precisamente en la estructura cognitiva humana

que todos compartimos.

Dicha estructura cognitiva, el estudio de nuestra capacidad de juzgar,

discernir y razonar, no puede considerarse sólo desde un punto de vista histórico;

eso nos conduciría precisamente al relativismo del que Berlin quiere huir. Si no

tuviéramos esa capacidad común, la comunicación, la empatía y la comprensión

no serían posibles y estaríamos en un sistema de mónadas culturales del que

Berlin quiso huir en todo momento.

Así pues, queda en evidencia que el método de Berlin, si bien tiene un buen

punto de partida – observar y estudiar con ojos bien abiertos y sin ideas

preconcebidas los fenómenos humanos-, no parece dejar del todo claro cuál sería

el mejor método para discernir lo histórico, cultural y particular, de lo que es

propiamente humano, en todo momento y en todo lugar.
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7. CONCLUSIÓN: HACIA UNA ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA

A través del estudio de la filosofía de Vico y Herder, Berlin vió cierta salida

al desafío epistemológico que suponía encontrar un método filosófico que no

cayera en soluciones a priori a la hora de abordar los asuntos humanos, sin por

ello aproximarse al extremo opuesto –también conflictivo- del relativismo moral.

La persona encuentra una poderosa arma interpretativa para poder comprender

ideologías, culturas y civilizaciones alejadas de la suya: la capacidad de

comprensión de motivos humanos, basada en la experiencia viva que uno tiene

de ser persona.

Dentro de esta perspectiva, las lenguas no son meras deformaciones de lo que

sería el idioma lógico y stándard propuesto por el Círculo de Viena, sino un

depósito de cosmovisiones, mitos y ritos; a través de la lengua podemos

adentrarnos en el “centro gravitatorio” de una cultura, comprendiendo qué ideas,

motivaciones y pasiones podría tener alguien que viviera inmerso en dicha

cultura.

Esta capacidad para la empatía viene dada, precisamente, por aquello que

tenemos en común. En primer lugar, como ya ha sido mencionada, la propia

experiencia que tenemos cada uno de todo lo que implica ser una persona. Pero

también la capacidad para la comunicación, la cuál se identifica en cierta manera

con la capacidad de pensar y razonar.

Desde esta perspectiva, Berlin afirma que resulta un poco absurdo comparar

civilizaciones, en el mismo sentido en el que no sería lógico comparar los

conocimientos y capacidades de un niño de tres años con los de un anciano de

ochenta y cinco. La vitalidad, ingenuidad y alegría de un infante están

indisolublemente ligadas a su analfabetismo y dependencia con respecto de sus

padres; no podemos tratar de desgajar unas propiedades de otras, porque se

implican mutuamente. Berlin traslada esta reflexión al mundo de los valores:

podemos admirar el valor y ferocidad de un almogávar, pero no esperar de él que

nos haga una reflexión profunda y detallada de la Suma de Teología de Tomás de

Aquino.

Ahora bien, esto no implica relativismo, por cuanto esta última postura es

subjetiva: cada uno tiene sus propias preferencias y visiones, sin que haya

posibilidad de comunicación, comprensión y encuentro. El pluralismo de Berlin

trata de afirmar lo contrario: los valores son objetivos, en la medida en que no

son creados. Los valores son una serie de categorías que recorren el espectro

moral humano, categorías que todo el mundo comprende, en la medida en que

todos somos personas y somos capaces de entender e interpretar los distintos

esquemas conceptuales que nos son inherentes.
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Sin embargo, aunque entendemos el significado básico de cada valor, es

perentorio asumir que los diferentes valores generan incompatibilidades entre sí.

Es más, un mismo valor puede ser interpretado de distintas maneras, generando

consecuencias muy diversas, como pudo verse en el examen del concepto de

libertad o el de igualdad. Debido a toda esta complejidad, el profesor de Oxford

reivindica la necesidad de evitar soluciones preconcebidas, que lo único que

hacen es castrar la esencial diversidad humana; dicha diversidad es posible, entre

otras cosas, gracias la libertad que nos define como seres humanos.

La libertad, la capacidad de razonar y comunicar, le son inherentes al

hombre, afirma Berlin; dicha afirmación no está hecha en sede iusnaturalista,

sino empírica, en dos sentidos: la historia y la antropología cultural son prueba

evidente de la gran diversidad de la familia humana. Además, vivimos en

primera persona la experiencia de lo que significa ser un ser humano: sabemos lo

que es sentir, lo que es razonar, y la diferencia entre ser libre y no serlo.

Sobre la base de esta concepción del ser humano, resulta absurdo querer

enunciar a priori una serie de normas y objetivos a través de los que conducir a

los miembros de una sociedad, como si de un rebaño se tratara. Precisamente

porque la capacidad para razonar y para elegir son lo que hacen humano al

hombre, lo que debería proponerse para organizar una convivencia que respete al

ser humano son soluciones dialógicas, discernidas y asumidas en cada momento

por aquellos que son directamente afectados por ella. El único límite al diálogo

habría de ser el respeto a la libertad personal de cada uno, y aquello que le es más

sagrado: su integridad física y moral.

Este límite moral es asumido por Berlin como algo que todo ser humano

tiene interiorizado por el hecho de serlo; el profesor de Oxford parece afirmar la

existencia de una mínima ley natural, según la cuál las personas distinguen qué

clase de comportamientos son intrínsecamente malos y nocivos, de tal forma que

a quien exhibe una forma de crueldad extrema lo solemos identificar como

alguien anormal.

Ahora bien, la historia nos demuestra –y Berlin mismo era consciente de ello-

que muchos de los comportamientos que consideramos moralmente nocivos no

se explican por una simple enajenación mental, sino que tienen su origen en una

determinada visión de las cosas –en concreto, de las personas-; nuestro deber

ante esta clase de fenómenos es argumentar y demostrar que dicha visión se basa

en un concepto erróneo y evidentemente falso de lo que es la persona: qué puede

y qué no puede hacer, y qué límites no debería sobrepasar en su trato con otros.

Uno de los problemas que se ha puesto de relieve es que parte de los

comportamientos que consideramos inmorales tienen su origen precisamente en
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no reconocer al otro como un igual: como una persona. Se pone de esta manera

en evidencia un problema que no puede ser resuelto desde la antropología

empírica de Berlin, dado que ésta apela solamente a la comprensión y la empatía:

uno no puede sentir empatía por aquel a quien no considera su igual.

La antropología empírica de Berlin es una buena propedéutica para una

antropología filosófica; nos recuerda la complejidad del ser humano, pero no va

más allá. Se precisa una reflexión filosófica de segundo orden, como lo expresó

el propio Berlin: analizar hasta qué punto son permisibles ciertas interpretaciones

categoriales, en concreto la referida al ser humano. El concepto de persona no

puede ser susceptible de una ilimitada flexibilidad semántica: debe haber un

núcleo duro que, si bien no dé cuenta de todo lo que significa ser hombre, al

menos sirva para proteger, precisamente, lo que le hace ser hombre: su capacidad

de razonar y su libre albedrío.

Este tipo de reflexiones, como el mismo Berlin reconoce, son de carácter más

filosófico que antropológico (entendido esto último en un sentido cultural del

término). El profesor de Oxford ha descrito la filosofía como la capacidad para

poner de relieve las categorías con las que interpretamos el mundo, y la

capacidad para analizar en qué medida dichas caracterizaciones son más

acertadas que otras. Las preguntas que se nos plantean entonces son: 1)

¿acertadas en función a qué? Se sobrentiende que en función a cierta idea del

hombre, en la que prima su dignidad y libertad individual. 2) ¿desde qué

principios epistemológicos enunciamos dicho concepto y en qué sentido

consideramos dichos principios más acertados que otros?

Estos interrogantes nos remiten a cuestiones básicas sobre teoría del

conocimiento y, en cierto modo, sobre metafísica. En el tercer y último apartado

de ese trabajo de investigación me propongo investigar los trabajos realizados

por Berlin dentro de este ámbito, para averiguar hasta qué punto condicionaron

su antropología empírica posterior, y en qué medida sirven de apoyo o de

impedimento a la hora de defender su particular filosofía política.
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III

EPISTEMOLOGÍA TEMPRANA DE BERLIN COMO CLAVE HERMENÉUTICA DE
SU ANTROPOLOGÍA EMPÍRICA

La antropología empírica propuesta por Berlin, examinada en el anterior

apartado del presente trabajo, resulta una buena propedéutica a una antropología

filosófica que sirva de base a una teoría política pluralista. Ahora bien, en cuanto

propedéutica, precisa dar ulteriores pasos que salven al pluralismo político de un

enfoque intersubjetivo que se acerca peligrosamente al relativismo moral, con

todos los peligros que esto implica.

Este último apartado de la investigación profundiza en los aspectos más

claramente epistemológicos de la filosofía de Berlin, con un objetivo doble: por

un lado, examinar el contexto filosófico en el que el profesor de Oxford inició su

andadura intelectual, dentro del campo de la filosofía analítica del lenguaje;

dicho examen es un requisito previo para la consecución del segundo objetivo, a

saber, considerar hasta qué punto dicho contexto condicionó su enfoque

metodológico posterior. La intención es sacar a relucir los presupuestos

epistemológicos básicos de Berlin, para formarse así una idea de su filosofía

entendida como un todo, que proporcione una visión más completa de las

motivaciones de su autor, así como los límites y alcances de sus propuestas en

filosofía práctica.
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8. IINICIACIÓN FILOSÓFICA: TRAYECTORIA DE UN DISIDENTE

El presente capítulo expone los primeros años de Isaiah Berlin como alumno

y, posteriormente, profesor de filosofía en el Oxford de los años 30. En general

resulta interesante conocer las motivaciones últimas que guiaron a un autor a

decantarse por un determinado camino intelectual; en el caso concreto de Berlin,

el estudio de esos primeros años ilumina de forma muy reveladora las razones

que lo condujeron desde los temas técnicos de la filosofía del lenguaje a la

historia de las ideas y la filosofía política. Y, lo que es más importante, explican

el origen del supuesto relativismo del que se le ha acusado con frecuencia; el

cual, como se ha mostrado en el anterior apartado, más que relativismo al uso, es

un realismo semántico que, sin embargo, por momentos roza el

intersubjetivismo.

A lo largo del presente apartado se examinan los motivos que impulsaron a

Berlin a seguir este camino, sugerido por el pragmatismo con el que estuvo en

contacto, y hasta qué punto dicha toma de postura implica una salida airosa del

problema epistemológico al que se enfrentó.

Son pocos los estudios dedicados a realizar una reconstrucción de la

trayectoria intelectual de Isaiah Berlin, estando casi toda la bibliografía centrada,

o bien en su faceta como liberal, o bien en sus ensayos como historiador de las

ideas y defensor del pluralismo de valores; ignorando de este modo la gran

importancia que tuvo en la impronta filosófica de Berlin lo estudiado,

reflexionado y vivido a lo largo de los años 30 e incluso más allá de lo

acontecido una vez finalizada la II Guerra Mundial.

Sobre todo para los comentaristas del siglo XX, Berlin parece no haber

existido antes de su famosa conferencia Dos conceptos de libertad. No ha sido

hasta hace poco que ha aparecido más bibliografía sobre lo escrito antes de dicha

conferencia, sobre todo en lo referente a los años previos a la Segunda Guerra

Mundial. J.L. Cherniss, autor de una de las pocas biografías intelectuales de

Berlin, comenta:

Mi interés se limita aquí al pensamiento temprano de Berlin por varias razones.

Primera, estos primeros años constituyeron el periodo cuando se formaron las

convicciones relevantes de Berlin; los escritos posteriores son variaciones de los

temas introducidos en sus primeros trabajos. Segunda, los trabajos tempranos

analizados aquí son menos conocidos y discutidos en la literatura escolar sobre
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Berlin: se puede esperar que poner el interés sobre ellos pueda añadir algo nuevo

a nuestra comprensión de su pensamiento.413.

La biografía intelectual escrita por Cherniss aparece apenas un año más tarde

que la de Arie M.Duvnov, quien también resalta lo llamativo de este escaso

interés por lo vivido y escrito por Berlin en la década de los 30414, a pesar de la

importancia que tiene a la hora de comprender con profundidad el porqué de los

fundamentos de la filosofía de Berlin:

La elección de escribir una biografía intelectual es una apuesta arriesgada para

un académico novel. […] No obstante, en nuestra era “post-giro lingüístico”, la

biografía intelectual está reapareciendo justamente porque es un estilo que

ofrece a los historiadores una manera de contextualizar las ideas en el entorno

social, político e intelectual que las produjo. En el caso de Berlin, este medio me

ha permitido llenar la laguna creada por el rápido crecimiento de la literatura,

que carece de una comprensión histórica adecuada del entorno social e

ideológico en el que Berlin trabajaba y de su posición con respecto a otros

miembros de esta generación, ofreciendo así una pobre (o nula)

contextualización de su pensamiento.415

413 “My focus is here restricted to Berlin’s early thought, for several reasons. First,

these early years constituted the period when Berlin’s significant convictions were

formed; later writings contribute variations on the themes introduced in his earlier

works. Second, the early works examined here are less known and discussed in the

scholarly literature on Berlin: focusing on them may be expected to add something new

to our understanding of his thought.” CHERNISS, J. L., A Mind and Its Time. The

Devolopment of Isaiah Berlin’s Political Thought. p.vii.
414 También ha resaltado esta problemática Jamie Reed: “There is a tendency in

much of the existence literature to understimate the influence of Berlin’s early analitical

work on his later historical and political writings. Indeed, Berlin’s work is regularly

thougt to be marked by a fracture at which point the study of philosophie is relinquised

for that of history and political theory. […] not only is Berlin’s early work in analytic

philosophy of interest of those concerned with the development of his thought as a

whole but also that it is highly edifying for any understanding of the nature of the

outlook contained in his later writings. […] exists a degree of continuity in Berlin’s

thought that connects his earlier and later work in a manner reflecting a greater level of

coherence thant is generally assumed.” REED, J., “From Logical Positivism to

‘Metaphysical Rationalism’: Isaiah Berlin on the ‘Fallacy of Reduction’.”, History of

Political Thougth, 29 (1, 2008): 109.
415 “Choosing to write an intellectual biography is a risky gamble for a junior

scholar. […] Nevertheless, in our “post-linguistic-turn” age, intellectual biography is

making a comeback exactly because it is a medium that offers historians a way to

ground ideas in the social, political and intellectual surrounding that produced them. In
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Los libros de Ariel Dubnov y J. L. Cherniss son una buena herramienta a la

hora de analizar las influencias que haya podido recibir Berlin en los primeros

años de su trayectoria filosófica. La diferencia de estos dos trabajos con el

presente es que los primeros se centran en analizar en exclusiva las influencias

que pudo recibir Berlin en materia de filosofía práctica y como historiador de las

ideas. El presente apartado del trabajo se centra, por el contrario, en la influencia

que recibió Berlin en las discusiones más teóricas y epistemológicas en las que

participó, y a las que apenas se les ha dado relevancia a la hora de interpretar su

obra filosófica. De hecho, lo que el propio oxoniense escribió dentro de ese

campo apenas ha tenido repercusión 416 , a pesar de haber sido los artículos

escritos al respecto compilados en el no poco conocido libro de Berlin,

Conceptos y categorías, cuya primera edición en inglés data de 1987.

Berlin’s case this medium allowed me to fill the lacuna created in the rapidly growing

literature, which lacks a suitable historical understanding of the social and ideological

environments in which Berlin operated, and of his position vis-à-vis other members of

this generation, thus offering a poor contextualization (if any) of his thought.”

DUBNOV, A. M., Isaiah Berlin: The Journey of a Jewish Liberal (Nueva York: Palgrave

Macmillan, 2012). p.11
416 La repercusión de lo escrito por Berlin en esta época se limita a lo siguiente; en

lo que respecta a sus contemporáneos, A.J. Ayer responde a las críticas realizadas por

Berlin a su filosofía en la segunda edición revisada (1946) de Lenguaje, verdad y

lógica (Martínez Roca, S.A., 1971). y en The Foundations of Empirical Knowledge

(Londres: Macmillan, 1940). Asimismo, la crítica de Berlin al fenomenalismo obtendrá

respuesta en el artículo publicado por Robert Brown y John Watling, “Hypothetical

Statements in Phenomenalism,” Synthèse 8 (51, 1949): 355–66., el cual será a su vez

comentado por David Pears en “The Logical Status of Supposition,” Proceedings of the

Aristotelian Society Supplementary 25 (1951): 83–98. El artículo de Berlin

“Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas” (1950) será comentado por G. J.

Warnock en un trabajo que toma el mismo nombre del de Berlin,Warnock, G. J.,

“Empirical Propositions and Hypothetical Statements,” Mind 60, no 237 (1951): 90–94.

Pasarán casi cincuenta años hasta que se vuelva a prestar atención a estos artículos de

Berlin, al menos tomados en su singularidad: O’NEILL, O., “Von Positivismus zum

Pluralismus,” Deutsche Zeitschrift für Philosophie 47, no.5 (October 1999): 843–50.;

REED, J., “From Logical Positivism to ‘Metaphysical Rationalism’: Isaiah Berlin on the

‘Fallacy of Reduction,’” History of Political Thought 29, no. 1 (2008).; KAMIMORI, R.,

“Berlin no ronri jisshoushugi hihan [La Crítica de Berlin Al Positivismo Lógico],”

Waseda Journal of Social Sciences 10 (2007): 40–54. y TATSUYA, M., “Berlin

Seijishison niokeru tetsugakuteki kousou: Oxford tetsugaku ‘ki wo tyushin ni’ [The

Conception of Philosophy in Isaiah Berlin’s Political Thought, with Special Reference

to his ‘Oxford Philosophy’ Period],” Waseda Study of Politics and Public Law 66

(2001): 155–83. Estos dos últimos son de la Universidad de Waseda, en Japón.
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Además de las obras de Cherniss y Dubnov se encuentra el trabajo de Díaz-

Urmeneta 417 quien, más que una biografía intelectual, ofrece un compendio

completo de las temáticas abordadas por Berlin a lo largo de toda su carrera,

incluyendo en consecuencia algunas reflexiones acerca de sus primeras

incursiones en el campo de la filosofía teórica.

En este sentido, la obra de Urmeneta constituye una valiosa referencia a la

hora de interpretar a Berlin de un modo más completo. Su exégesis es similar a la

que en esta investigación se defiende, con la diferencia de que Urmeneta sitúa a

Berlin en la línea de la filosofía pragmatista radicalizada, en donde la objetividad

se troca en una total intersubjetividad; por el contrario, lo que en este último

apartado se defenderá es que, a pesar del reconocimiento de los actos reflexivos

que todo acto de conocimiento implica, Berlin no siguió un camino

epistemológico exclusivamente pragmatista; en este sentido, tal y como se

mostró en el segundo apartado, Berlin no descartó la dimensión de adecuación

necesaria para poder enunciar proposiciones con pretensión veritativa.

Desarrollaré esta tesis a lo largo de este apartado, dado que este aspecto de la

filosofía del profesor de Oxford es central a la hora de interpretarle

correctamente.

Así pues, las fuentes mencionadas, junto a la biografía escrita por Ignatieff418

en colaboración con el propio Berlin en los últimos años de su vida, resultan las

únicas fuentes para indagar en esta etapa tan importante, más allá de lo escrito

por él mismo y por alguno de sus contemporáneos, como A.J. Ayer o Stuart

Hampshire.

La novedad que el presente trabajo aporta es el especial hincapié que hace en

la exposición y análisis de los textos, comentarios y reflexiones más

epistemológicos. La intención es mostrar cómo sus primeras discusiones

filosóficas –que se enmarcan dentro de los inicios de la filosofía analítica en

Reino Unido- dejaron una impronta decisiva en el autor a la hora de configurar

su visión del papel de la filosofía como área del saber. Dicha visión determinará

de forma definitiva su concepción antropológica y, en consecuencia, las bases de

su filosofía política.

El presente capítulo está dedicado a la exposición de los primeros años de

formación y discusión filosófica del autor en su vertiente más teórica y

epistemológica, de modo que sirva para situar dentro de su contexto los artículos

417 DÍAZ-URMENETA, J.B., Individuo y racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah

Berlin. (Sevilla: Universidad de Sevilla, 1994).
418 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida.
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que se analizan en el capítulo noveno. Dichos textos son los publicados por

Berlin en esa primera etapa de iniciación filosófica, los cuales giran en torno a las

discusiones de filosofía del lenguaje que mantuvieron los miembros de la

llamada “Filosofía de Oxford”.

8.1. Contexto filosófico : la Filosofía Británica de los años 30

Isaiah Berlin comienza su formación académica en Oxford en el otoño del año

1928, contando con dieciocho años de edad. El college escogido era de carácter

conservador419, estando su programa centrado en la lectura de los clásicos y el

conocimiento de latín y griego. Es complicado conocer con seguridad el tipo de

formación recibida, dado el carácter peculiar de la enseñanza universitaria

impartida en esa época.420

Lo que sí podemos conocer con mayor exactitud es cuál era el ambiente

filosófico británico por aquel entonces, el cual estaba marcado por las directrices

dictadas por sus más prestigiosas instituciones: Oxford y Cambridge.421 Dicho

ambiente estaba dividido en dos vertientes diametralmente opuestas y en

constante pugna académica; por un lado, lo que se conoce como el “Idealismo

419 Ibid. p.69.
420 “It is almost imposible to accurately reconstruct the exact training he [Berlin]

went trough, not only due to a lack of archival sources, but also because of the very

nature of philosophical training at Oxford in those days. Under the tutorial system, with

no textbooks, Oxford’s students followed a very abstract curricula based on a series of

canonical writings.” DUBNOV, A. M., Isaiah Berlin: The Journey of a Jewish Liberal.

p.53.
421 Para mayor información sobre el tema resulta muy útil consultar las siguientes

obras: BROAD, CH. D, “The Local Historical Background of Contemporary British

Philosophy.,” in British Philosophy in the Middle Century; a Cambridge Symposium,

ed. Mace, C.A. (Londres: Allen and Unwin, 1966), 11–62. BRADLEY, I. C., The

Optimists: Themes and Personalities in Victorian Liberalism (Londres: Faber and

Faber, 1980). VICENT, A. y PLANT, R., Philosophy, Politics and Citizenship: The Life

and Thought of the British Idealists, B.Blackwell (Oxford, 1984). Hylton, Peter,

Russell, Idealism and The Emergence of Analytic Philosophy (Oxford: Clarendon Press,

1990). BOUCHER, D. y VICENT, A., British Idealism and Political Theory (Edimburgo:

Edinburgh University Press, 2000). MARION, M., “Oxford Realism: Knowledge and

Perception,” British Journal of The History of Philosophy 8 (2000): 299–338, 485–519.

SIMONS, P., “Whose Fault? The Origins and Evitability of the Analitic-Continental

Rift.,” International Journal of Philosophical Studies 9 (2001): 295–311. BOUCHER, D.

et al., “British Idealism and the Political Philosophy of T. H. Green, Bernard Bosanquet,

R.G. Collingwood and Michael Oakeshott,” The British Journal of Politics and

International Relations 7 (2005): 97–125.
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inglés” (marcado por una fuerte inclinación hacia la filosofía de Hegel) y, por

otro, el llamado “Realismo inglés”, apelativo un tanto general que es útil sólo en

la medida en que sirve para clasificar a toda corriente filosófica que se enmarque,

por aquel entonces, como opuesta al primer grupo.

Respecto a la filosofía promovida por éste, tanto en Cambridge como en

Oxford respondía a los últimos coletazos de un ambiente que languidecía ante el

ímpetu anti-metafísico y empirista de las nuevas modas filosóficas. El idealismo

inglés estuvo representado entonces en Cambridge en la figura de J.M.E.

McTaggart, contra quién habían emprendido una enconada cruzada filosófica

Bertrand Russell y G.E. Moore. En Oxford, el hegelianismo había sido defendido

por T. H. Green y su escuela (B. Bosanquet, E. Caird y F. H. Bradley) y por R.

G. Collingwood.422

Estos últimos, excepto Collingwood, ya habían fallecido en la época en la que

Berlin inicia su formación filosófica, de modo que el movimiento anti-idealista

en el que Berlin se movió en sus primeros años no fue tan radical e innovador

como el que se vivía en Cambridge, promovido por B. Russell y G. Moore. La

filosofía realista del Oxford de los años 30 se desarrolla más bien de forma

paulatina, bajo tres distintos tipos de escuela, de la que Berlin y sus compañeros

de generación conforman la última de ellas.

422 Así lo describe el propio Berlin en una grabación hecha en 1972 como parte de

una serie de vídeos educativos sobre la filosofía de Oxford: “There were all kinds of

philosophers about. There were some Hegelians who represented the sort of fag-end of

the Hegelian tradition in England –people like Joachim, like Collingwood; their

disciples, people like Muir and [T.D.] Weldon and so on –on the one side, and on the

other side there were the British realists; there was Prichard, there was Ross, and their

disciples, people like Price; there was Ryle and so on; and the discussion was extremely

lively. But there were two quite different approaches. The Hegelians really wanted to

have some kind of large world-view, and wanted to fit everything into it. But of course

in the British tradition it did become rather degenerate. Huge inflated constructions

began, language become inflated, and the whole thing, some of it anyhow, was rather

like bad literature. Some of it was rather good scholarship. Against that –there were

people who reacted sharply against this kind of inflation, and under the influence

certainly of Moore and Russell wanted philosophy to be precise, to be clear; before

building and enormous building they wanted to test every brick, because of the discredit

into wich huge Hegelian inflation had fallen.” BERLIN, I. and HAMPSHIRE, S., "I’m

going to tamper with your beliefs a little" (1972,

<http://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/nachlass/imgoing.pdf.> en The Isaiah Berlin Virtual

Library (accedido el 1 de noviembre de 2014), p.2.
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Las tres se desarrollaron en un estilo académico muy propio de Oxford: las

conversaciones mantenidas en las habitaciones de los diferentes colleges,

conformando un ambiente un tanto endogámico y centrado en sí mismo. La

cerrazón de dicho ambiente es algo que Berlin reconoció en diferentes ocasiones,

sin por ello manifestar que fuera algo totalmente malo en sí mismo. A pesar de

vivir de espaldas tanto a la llamada filosofía continental –más allá de las

aportaciones de embajadores como Wittgenstein o A. J. Ayer, representante del

Círculo de Viena en Oxford -como a la que estaba teniendo lugar en EE.UU.423,

el oxoniense recordaba con verdadero cariño y añoranza el estilo filosófico en el

que inició su trayectoria académica:

Uno de los defectos de estas reuniones es algo que me parece que se puede

aplicar a la filosofía de Oxford en general, al menos en esa época. Estábamos

excesivamente centrados en nosotros mismos. Las únicas personas a las que

deseábamos convencer eran nuestros propios admirados colegas. No teníamos

presión para publicar. Por tanto, cuando conseguíamos obtener la aceptación de

uno de nuestros colegas filosóficos o al menos la comprensión de algún

argumento que consideráramos original e importante, lo fuera o no, lo que era

más frecuente al menos en mi caso, en estado de delirio feliz, nos sentíamos

completamente satisfechos. No sentíamos la necesidad de publicar nuestras

ideas, porque la única audiencia a la que merecía la pena satisfacer era el puñado

de nuestros contemporáneos que vivían cerca de nosotros y con los que nos

reuníamos con una agradable regularidad. […] pensábamos de hecho que nadie

fuera del círculo mágico –en nuestro caso Oxford, Cambridge, Viena- tenía

mucho que enseñarnos. Esto era vanidoso y necio y, no tengo ninguna duda,

irritante para otros. Pero sospecho que ninguno de los que nunca han estado bajo

el hechizo de este tipo de ilusión, aunque fuera por un momento, no han

conocido la verdadera felicidad intelectual.424

423 “It says much for the philosophical insulation and self-centredness of Oxford

(and other English universities at that time) that so little about American Philosophy

should have been known to my colleagues and myself.” BERLIN, I., “Austin and the

Early Beginnings of Oxford Philosophy,” in Essays on J. L. Austin, ed. Berlin, Isaiah

(Oxford: Clarendon Press, 1973). p.7
424 “One of the shortcomings of these meetings is something that seems to me to

apply to Oxford philosophy in general, at least in those days. We were excessively self-

centred. The only persons whom we wished to convince were our own admired

colleagues. There was no pressure upon us to publish. Consequently, when we

succeeded in gaining from one of our philosophical peers acceptance ore even

understanding of some point which we regarded as original and important, whether

rightly or, as was more often the case at any rate with me, in a state of happy delusion,

this satisfied us completely. We felt no need to publish our ideas, for the only audience
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Este estilo de filosofía más socrático explica la relativa escasez de

publicaciones de Berlin y sus contemporáneos por aquel entonces, al menos si la

comparamos con la dinámica actual de la academia.

Para hacerse una idea cabal del ambiente filosófico en el que inició Berlin su

andadura intelectual, ayuda tener presente una serie de esbozos que caractericen

los dos tipos de enfoque filosófico de por aquel entonces: el idealismo inglés, y

el naciente enfoque realista, que surge como reacción al primero.

a. El Idealismo inglés: un movimiento en decadencia

Un breve comentario acerca del hegelianismo inglés de principios de siglo

resulta esencial para comprender la trayectoria de Berlin, dado que es

fundamental a la hora de comprender parte de las raíces de lo que será su

pensamiento de posterior.

Existen tres influencias fundamentales: 1) una influencia entendida en clave

negativa: el estilo filosófico de esta corriente será claramente condenado por

Berlin, quien se declarará siempre como alguien abiertamente anti-metafísico; 2)

el ascendente positivo de Collingwood, quien se convertirá en uno de sus

referentes a la hora de hacer incursiones en la historia de las ideas; 3) la herencia

de los términos en los que se dirima la discusión sobre la libertad.

Sobre 1), son abundantes las menciones de Berlin acerca de su alergia a

estilos filosóficos más sistemáticos y ominabarcantes, de los cuáles siempre dijo

–con marcada ironía- no haber entendido nada en absoluto425. Así, J.L. Cherniss

comenta:

which was worth satisfying was the handful of our contemporaries who lived near us,

and whom we met with agreeable regularity. […] we did think that no one outside the

magic circle –in our case Oxford, Cambridge, Vienna- had much to teach us. This was

vain and foolish and, I have no doubt, irritating to others. But I suspect that those who

have never been under the spell of this kind of illusion, even for a short while, have not

known true intellectual happiness.” Ibid. p.16.
425 “When I read the English Hegelians I found myself floating about in a kind of

mist which I really did not and still do not enjoy” COHEN, M., Isaiah Berlin en diálogo

con Ramin Jahanbegloo. “ En una crítica, escrita para la revista de T.S.Eliot, Criterion,

en 1937, [Berlin] describía el positivismo lógico como “uno de los fenómenos

intelectuales más extraordinarios del momento”. Coincidía, en particular, con el ataque

de esta filosofía a lo que él llamaba “las vaporosas nubes de bobadas” de la filosofía

alemana, que él nunca había estudiado entre sus asignaturas de Oxford”, Ignatieff,

Michael, Isaiah Berlin: su vida, p.119.
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Posteriormente Berlin acusaría al idealismo de haber fomentado "en demasía una

oscuridad fatal y mucha confusión" en lógica, metafísica y epistemología. En

estética, la ética y filosofía de la historia el idealismo quizá estuviera

equivocado, pero a menudo resultaba fascinante y valioso. Aún así, incluso

aquellos idealistas cuyo trabajo sobre la historia, la política y la estética era

apreciable -Croce y su ‘discípulo’ Collingwood- fracasaron a la hora de

convertirse en ‘innovadores intelectuales de nuestro tiempo’ y sus sistemas

finalmente se ‘rompieron en pedazos’, porque habían eludido los problemas

centrales de la filosofía de la historia de Hegel. Estos problemas, señalados por

Feuerbach, fueron centrales en la filosofría británica de principios del siglo

veinte. Sobre todo, los predecesores y los coetáneos de Berlin se irritaban por la

oscuridad de ‘espíritu’, que o bien trataba de abarcar todo en el universo -de

forma que no explicaba nada- o bien era alguna entidad misteriosa, cuya

naturaleza y cognoscibilidad se caracterizaban por una gran dubitabilidad.426

Como se ha visto a lo largo del trabajo, Berlin atribuye a este estilo filosófico

(y en general a las corrientes filosóficas de carácter marcadamente sistemático)

un marcado error de fondo:

En determinado momento me di cuenta de que lo que todos estos puntos de vista

tenían en común era un ideal platónico: en primer lugar que, como en las

ciencias, todas las preguntas verdaderas han de tener una respuesta verdadera y

sólo una, siendo todas las demás, necesariamente, errores; en segundo lugar, que

tiene que haber una vía segura para descubrir esas verdades; en tercer lugar, que

las soluciones verdaderas, una vez halladas, deben ser necesariamente

compatibles entre sí y constituir un todo único, ya que una verdad no puede ser

incompatible con otra…eso lo sabíamos a priori.427

426 “Berlin would later charge that Idealism had fostered ‘much fatal darkness and

confusion’ in logic, metaphysics and epistemology. In aesthetics, ethics and the

philosophy of history, Idealism might be wrong, but was often arresting and valuable.

Yet even those Idealists whose work on history or politics or aesthetics was valuable –

Croce and his ‘disciple’ Collingwood- failed to be ‘intellectual innovators of our time’,

and their systems ultimately ‘broke to pieces’, because they have evaded central

problems in Hegel’s philosophy of history. These problems, pointed out by Feuerbach,

were central in early twentieth-century British philosophy. Above all, Berlin’s

predecessors and peers chafed at the obscurity of ‘Spirit’, which either encompassed

everything in the universe –and so explained nothing- or was some mysterious entity,

the nature and knowability of which remained in grave doubt.” CHERNISS, J. L., A Mind

and Its Time. The Devolopment of Isaiah Berlin’s Political Thought. p.2.
427 BERLIN, I., “La persecución del ideal,” en El fuste torcido de la humanidad, ed.

Hardy, Henry (Barcelona: Península, 1992). p.25.
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Para Berlin el problema de estas cosmovisiones no es tanto el error teórico

que puedan contener en sí mismas, sino, sobre todo, las consecuencias en

filosofía moral. La asunción de que hay verdades y respuestas para cada pregunta

será el origen de los principales ataques a la libertad individual.428

Continuando con el Idealismo inglés, conviene destacar la influencia

positiva 429 que tuvo la figura de Collingwood sobre Berlin en su faceta de

historiador de las ideas:

Si hay que buscar en Oxford el verdadero origen del posterior interés de Berlin

en la filosofía de la historia, en innovadores filosóficos como el napolitano del

siglo XVIII Giambattista Vico y en el desarrollo de su idea de que pensar en

términos históricos era la mejor forma de hacer filosofía, ese origen fue

Collingwood. Nunca hubo entre ellos una relación cercana –Collingwood

rechazó suavemente una de las invitaciones de Berlin para participar en un

seminario- pero fue una influencia importante.430

428 Berlin comentará con insistencia a lo largo de su vida que los sistemas filosóficos

“sólidos”, que entrañan visiones cerradas sobre la verdad tanto teórica como práctica, se

convierten con frecuencia en los principales perseguidores de la libertad de los

individuos “empíricos” –según expresión de Berlin-, dado que dichos sistemas creen

poseer la verdad sobre aquello que realmente conviene a dicho individuo, verdad que se

encuadra dentro de una visión teleológica sobre el universo y el papel del ser humano

dentro de él: “In ethics, Berlin and his Realists predecessors rejected Idealism’s

metaphysical and systematic approach, which based ethical theory on a conception of an

ordered and purposive universe, and of a human telos within this larger order. The

British Idealists identified the ethical telos as self-realization, conceived as transcending

the ends ands instincts of the “empirical” self. This followed from their identification of

duty and interest (i.e. an action is right, and thus obligatory, if and only if it is good for

the actor).” CHERNISS, J. L., A Mind and Its Time. The Devolopment of Isaiah Berlin’s

Political Thought. p.2.
429 “Berlin, we know, followed these controversies from first hand and was well

acquainted with Collingwood’s philosophy. He first atended Collingwood’s lectures on

philosophy of history as early as during the Trinity term of 1929, long before Ayer

crystallized his Realist stance. It was probably then that Berlin first heard Collingwood

using the Kantian aphorism on “the crooked timber of humanity”, which he attributed

mistakenly to Collingwood and later came to use as a title for one of his essay

collections. This is one of many instances in which Berlin borrowed Collingwoodian

terminology and ideas in his mature philosophy.” DUBNOV, A. M., Isaiah Berlin: The

Journey of a Jewish Liberal. p.69
430 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.84-85
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Dubnov también ha recogido cómo el oxoniense intentó fomentar el trato

directo con él en varias ocasiones431, pese a pertenecer a la corriente filosófica

que más enconadamente atacaba los enfoques que, por aquel entonces, sólo

Collingwood defendía en obras como Essay on Philosophical Method (1933)432,

An Essay on Metaphysics (1940) 433 o Speculum Mentis: or, the Map of

Knowledge (1924)434.

Dubnov ha sugerido que, más allá de la influencia como historiador, ha

debido haber cierta relación entre los intentos de fomentar una relación con

Collingwood por parte de Berlin y la redacción de su ensayo

“Verificación”(1939)435 , escrito contra el reduccionismo de A. J. Ayer y, en

general, en contra de la filosofía del positivismo lógico. Sin embargo, Berlin no

comentó en ningún momento dicha influencia –al menos en lo que respecta a

filosofía teórica- a pesar de que no le faltaron ocasiones de hacerlo a lo largo de

su vida436.

A pesar de dicha falta documental, encuentro ciertas tesis defendidas por

Collingwood –y señaladas por Dubnov437- contra el Realismo de Oxford en las

obras mencionadas que pueden haber servido de inspiración a Berlin a la hora de

tomar distancia de la corriente liderada por Ayer y Austin. Son ciertas críticas

fundamentales que vemos reflejadas en los artículos publicados por Berlin en

esta época y que comentaré en el siguiente capítulo. Dichas críticas son –por otro

lado- habituales hacia lo que se considera un realismo o empirismo ingenuos, y

se resumen en cuestionar la siempre delicada cuestión del tipo de relación que se

establece entre los datos sensibles y su posterior conceptualización. Berlin no ha

debido de ser insensible a dicha crítica, tal y como se refleja en sus escritos de

esta época.

431 DUBNOV, A. M., Isaiah Berlin: The Journey of a Jewish Liberal. p.69-70
432 COLLINGWOOD, R.G., An Essay on Philosophical Method (Oxford: Clarendon

Press, 1933).
433 COLLINGWOOD, R.G.., An Essay on Metaphisics, ed. Martin, Rex (Oxford:

Clarendon Press, 1998).
434 COLLINGWOOD, R.G., Speculum Mentis: Or, the Map of Knowledge (Oxford:

Clarendon Press, 1924).
435 BERLIN, I., “Verificación,” en Conceptos y categorías (Madrid: Fondo de cultura

económica, 1983).
436 Además la biografía intelectual que ayudó a redactar a Ignatieff, como

personalidad de la vida intelectual inglesa del siglo XX fueron numerosas las entrevistas

que le fueron realizadas a Berlin, pudiendo haber comentado en alguna de ellas dicha

influencia.
437 DUBNOV, A. M., Isaiah Berlin: The Journey of a Jewish Liberal. p.70-71
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Respecto a la tercera influencia relevante del Idealismo inglés sobre la

filosofía de Berlin, Skinner438 ha sugerido recientemente que el marco conceptual

desde el cuál elabora su teoría de la libertad le debe mucho a esta corriente de

pensamiento.439

En la biografía intelectual ofrecida por Dubnov se expone un desarrollo más

profundo de dicha tesis440, con la intención de mostrar la relativa independencia

intelectual de Berlin ante la que debería suponerse su corriente afín. Al leer sobre

detalles del talante personal y filosófico de Berlin –ya sea en primera persona o

por comentarios de aquellos que le conocieron personalmente- uno de los rasgos

que mayor llama la atención es, precisamente, su apertura de mente, sobre todo

en lo relativo a aceptar los propios errores y limitaciones441. Parte de la causa de

su posterior orientación hacia la historia de las ideas habrá sido precisamente la

dificultad que encontraba en adscribirse en un sistema filosófico determinado,

que asumiera unas presuposiciones básicas como firmes e inapelables. Berlin

habrá encontrado mayor comodidad en orientar sus esfuerzos hacia la

reconstrucción histórica de las motivaciones y fundamentos filosóficos de

pensadores de todo tipo:

El pensamiento del joven Berlin, en contraste con sus predesores realistas y sus

pares colegas positivistas, estaba ya marcado por una profunda percepción

histórica y un interés por la diversidad, tanto cultural como filosófica. Esto le dió

a Berlin una perspectiva en parte interior y en parte exterior. La filosofía en

Oxford en los años treinta estaba excesivamente autocentrada; Berlin destacó

por moverse con libertad en un vasto horizonte cultural. Era consciente de la

tendencia de los filósofos a convencerse de que sólo ellos habían descubierto la

verdad y de haber iluminado genuinamente sus descubrimientos para elevarlos a

dogmas, para finalmente ser socavados por nuevos descubrimientos y

rechazados por las siguientes generaciones. Ello le permitió considerar sus

438 SKINNER, Q., “A Third Concept of Liberty.”
439 “Berlin’s essays repressents a belated but recognisable contribution to a long-

standing debate about the merits of philosophical Idealism that had continued to

resonate in the Oxford of his youth.” Ibid. p.263.
440 DUBNOV, A. M., Isaiah Berlin: The Journey of a Jewish Liberal. p.53-76
441 En ese sentido, llama poderosamente la atención que, a pesar de la actitud de

Austin de cuestionarle delante de los estudiantes abiertamente y de un modo

ciertamente rudo a lo largo de las clases, Berlin no redujera en absoluto la estima y

respeto que sentía hacia éste. IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.120-121
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propias actividades y las de sus amigos con una auto-conciencia irónica que

fomentaba el escepticismo y le disuadía de la complacencia.442

Sin embargo, no dejó por esto de formar y emitir su propia opinión a lo largo

de su vida acerca de temas tan relevantes como la libertad, el pluralismo, el

relativismo y el nacionalismo, en muchas ocasiones a través precisamente de

dichos ensayos sobre historia de las ideas.

Teniendo en cuenta lo dicho, no debería interpretarse su obra filosófica desde

una perspectiva hermenéutica radical; el esfuerzo historiográfico de Berlin tiene,

en última instancia, un objetivo filosófico, que no es otro que el de hacerse una

idea compleja y cabal del ser humano en toda su profundidad. El análisis de

textos y de la historia de las ideas no es un ejercicio académico de erudición443,

sino una herramienta más a la hora de diseñar una antropología que asuma la

esencial complejidad que caracteriza al ser humano.

Berlin no recurre a la historia de las ideas desde un punto de vista historicista,

dado que que esto sería incompatible, en primer lugar, con su denuncia del

determinismo (en especial a aquel que se argumenta desde orientaciones

historicistas); sería asimismo incompatible con la asunción que el autor mostró

acerca de la existencia de cierta naturaleza humana común, la cuál hace posible

la intercomunicación y la comprensión, tanto la meramente descriptiva como la

referida al mundo moral y político.

442 “The young Berlin’s thought, in contrast to his realists predecessors and

Positivists peers, was already marked by a deep historical awareness and an interest in

both cultural an philosophical diversity. This gave Berlin the perspective of a partial

insider, partial outsider. Oxford philosophy in the 1930s was excessively self-centred;

Berlin was noted for moving freely across a wide cultural horizon. He was aware of the

tendencies of philosophers to become convinced that they alone had uncovered the

truth, and of genuinely illuminating discoveries to harden into dogmas, only to be

undermined by new discoveries and rejected by succeeding generations. This allowed

him to regard his own and his friend’s activities with an ironic self-consciousness that

encouraged scepticism and discouraged complacency.” CHERNISS, J. L., A Mind and Its

Time. The Devolopment of Isaiah Berlin’s Political Thought. p.9.
443 “The inspiration behind Berlin’s studies in the history of ideas is not and

antiquarian curiosity to highlight a succesion of interesting intellectual endeavours but

rather a desire to examine the ‘concepts and categories’ of the particular world-pictures

that frame the terms of human experience.” REED, J., “From Logical Positivism to

‘Metaphysical Rationalism’: Isaiah Berlin on the ‘Fallacy of Reduction’.”, History of

Political Thougth, 29 (1, 2008): 123.
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Su aproximación a la historia es sólo parte de un método que trata de hacer

más hincapié en una comprensión profunda de las diversas apariencias que

pueden adoptar las cosmovisiones humanas, y cómo éstas influyen en el carácter

de cada época, de modo que se asuma la esencial complejidad del ser humano;

complejidad que, precisamente por huir del determinismo, no puede ser

vinculada con el historicismo que algunos le achacan. Si no se tiene presente este

marco interpretativo, se impone una visión de Berlin como mero historiador de

las ideas –y, en consecuencia, cercano al relativismo- que no hace justicia a las

verdaderas intenciones y motivaciones del autor.

b. Las corrientes realistas en Oxford

La cruzada anti-idealista tomó, por contexto histórico, un cariz diferente en

Oxford frente al que había tomado en Cambridge444. En este sentido, en la época

en que Berlin inicia su formación filosófica, las disputas en boga no serán ya de

idealistas contra realistas, sino entre dos escuelas diferentes de realismo: por un

lado, la filosofía promovida por Cook Wilson, H. A. Prichard –quien, junto con

Russell, era uno de los filósofos a quienes Berlin y Austin más admiraban445- y

H. W. B. Joseph. Dicha escuela estaba en la línea del realismo de Thomas Reid;

la aversión de sus miembros hacia teorías como la de Frege o Russell competía

con su apasionada defensa de la necesidad de estudiar y releer a los clásicos:

H.W.B. Joseph] tenía un sentido muy acusado de la tradición, hacia la que sentía

el deber de defender; una tradición que recibió de manos de su profundamente

admirado maestro, cuyo nombre y fama, a pesar de los esfuerzos de sus

discípulos, están confinados en Oxford, si es que de hecho sobreviven. Joseph

defendió a Platón, Aristóteles, en algún grado a los racionalitas y, de nuevo, a

Cook Wilson hasta el final de su vida. Los peores enemigos de este tipo de

metafísica realista no eran ya los idealistas, cuyos días -de acuerdo con su

discípulo Prichard- habían terminado, sino los empiristas y los escépticos,

encabezados por Hume, el padre de las falacias, y seguidos por Mill, William

444 “En cuanto a Russell, Wittgenstein y la revolución que empezaba a germinar en

la cercana Cambridge, los profesores de Filosofía de Oxford de fines de los años 20 y

comienzos de los 30 les prestaban escasa atención” IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su

vida.p.74
445 BERLIN, I., “Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy.” p.2.

Aunque, como mostraré en este capítulo, la admiración por Russell no fue óbice para

que Berlin fuera capaz de mostrarse crítico con su filosofía.
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James, Russell y otros escritores intelectual y moralmente subversivos, cuyas

doctrinas consideró su deber refutar y desarraigar.446

Entre los empiristas y escépticos a los que Berlin se refiere se encontraban sus

dos tutores como undergraduate student: Frank Hardie y Gilbert Ryle, quien fue

también tutor de A. J. Ayer.

Respecto del primero, Ignatieff ha recogido en las memorias la gran

influencia que tuvo sobre Berlin, habiendo sido Hardie quién le habría orientado

hacia el empirismo, especialmente en temas de moral447.

Sobre Ryle, Dubnov señala el poco crédito que le otorgó Berlin a la influencia

sobre él ejercida. Para Dubnov, debió de ser Ryle quien lo encaminara tanto a él

como a Ayer en la senda de lo que posteriormente se conocería como Filosofía

analítica, al sugerirles la lectura de Russell, Moore, Frege448, Husserl, Bolzano o

el Wittgenstein del Tractatus449.

446 “[H.W.B. Joseph] had a very acute sense of the true tradition which he felt his

duty to defend –a tradition which he received at the hands of his deeply admired master

Cook Wilson, whose name and fame, despite all his disciples’ efforts, are still confined

–so far as they survive at all- to Oxford. Plato, Aristotle, to some degree the rationalists,

and again Cook Wilson- these Joseph defended to the end of his days. The deadliest

enemies of this kind of realists metaphysics were no longer the Idealists, whose day, he

agreed with his pupil Prichard, was done, but the empiricists and sceptics headed by the

father of fallacies, Hume, followed by Mill, William James, Russell and other

intelectually and morally subversive writers whose doctrines he conceived it as his duty

to refute and root out.” Ibid. p.4.
447 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, Su Vida. p.74,
448 Resulta curioso que Dubnov mencione a Frege, dado que la particular filosofía de

este autor se desmarca con claridad del carácter lógico-formal de los textos de Russell y

el primer Wittgenstein. Como ha defendido Llano y comentaré más adelante, Frege

ofrece una aproximación a la filosofía del lenguaje desde la que asumir su esencial

complejidad semántica, sin caer por ello en una hermenéutica total. En este sentido,

resulta difícil creer que Berlin estuviera muy familiarizado con este enfoque. LLANO,

A., Metafísica y lenguaje (Pamplona: EUNSA, 1997).
449 DUBNOV, A. M., Isaiah Berlin: The Journey of a Jewish Liberal. p.56. A.J. Ayer

sí reconoció la influencia de Ryle, habiendo sido este último quien le presentó

personalmente a Wittgenstein. Entre ellos dos se estableció una relación que resultó una

influencia fundamental en el positivismo de Ayer: “Fue Gilbert Ryle quien me puso en

contacto con la obra de Ludwig Wittgenstin. Aunque la traducción inglesa del Tractatus

había aparecido en 1922, y su autor trabajaba en Cambridge desde 1929, seguíamos los

de Oxford ajenos a la nueva filosofía. Es probable que muchos de los tutores

desconociesen sencillamente lo que estaba ocurriendo. De nuevo constituyó Gilbert una
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Al margen de dicha polémica, lo relevante es que tanto Hardie como Ryle se

encuadran dentro de la corriente realista más inclinada hacia tesis empiristas y

marcadamente anti-metafísicas, de modo que es natural que los pupilos que se

acogieron bajo esta perspectiva –Berlin entre ellos- acabaran situándose dentro

del amplio marco de discusión conocido con el nombre de Filosofía analítica, ya

sea en su vertiente positivista (como fue el caso de Ayer) o pragmatista (Austin).

Así pues, el enfoque más aristotélico que podría haber aportado la escuela de

Cook Wilson fue rechazado por Berlin y sus compañeros por la fama de “vieja

filosofía” que acarreaba dicha corriente. En este sentido, resulta muy llamativa la

gran discrepancia que había entre estas dos escuelas de realismo, la cual rozaba

ciertamente la aversión mutua.

Las premisas que la generación de Berlin heredó del realismo de Hardie y

Ryle fueron un marcado sesgo “anti-metafísico”, una orientación filosófica hacia

el análisis del lenguaje, una fuerte defensa del empirismo y, sobre todo, un estilo

filosófico caracterizado por la reivindicación de la claridad y el rigor

intelectuales los cuáles, curiosamente, en Berlin se volvieron una obsesión

particular450.

Esta influencia se inscribe dentro de la rama más teórica de la filosofía que es,

por otro lado, la que más se ha ignorado a la hora de comprender su pensamiento.

Por lo que respecta a la filosofía política y moral, es importante no olvidar el

innegable peso que tuvo la filosofía de Moore y su Principia Ethica 451 –y

también, en cierta medida, la filosofía moral de Cook Wilson- sobre la

generación a la que perteneció.

En general la corriente realista rechazó abiertamente los presupuestos de los

representantes del Idealismo filosófico inglés; estos incluían la ética dentro de su

visión sistemática y teleológica del mundo y del hombre; frente a ello, los

realistas promovieron una corriente anti teorética cuya característica principal

será un escepticismo generalizado hacia las reglas generales, convirtiéndose el

lenguaje ordinario y el sentido común las guías para dirimir los dilemas éticos y

políticos.452

excepción, poniéndome sobre la pista del Tractatus cuando cursaba yo el último año.”

AYER, A. J., parte de mi vida (Madrid: Alianza universidad, 1982)., p.113.
450 CHERNISS, J. L., A Mind and its Time. The Devolopment of Isaiah Berlin’s

Political Thought, p.6.
451 MOORE, G.E., Principia Ethica (Cambridge: University Press, 1968).
452 CHERNISS, J. L., A Mind and Its Time. The Devolopment of Isaiah Berlin’s

Political Thought. p.3-4
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Este trasfondo filosófico se ve reflejado en toda su obra, pudiéndose decir que

sus incursiones en los diferentes campos que abordó posteriormente –historia de

las ideas, filosofía política, ética, antropología- representan variaciones de este

mismo tema de fondo: el sentido común y el pragmatismo filosófico como guía

para la comprensión de lo humano.

Antes de exponer el nacimiento y desarrollo de la tercera “ola de realismo”

que protagonizó la generación de filósofos a la que Berlin perteneció (A. J. Ayer,

Austin, S. Hampshire, etc), resulta interesante reparar en la verdadera influencia

que ha debido de ejercer la obra de Russell sobre el oxoniense.

Se ha destacado con frecuencia este influjo positivo del profesor de

Cambridge, dado que el mismo Berlin comentó la admiración que sentía por él.

Sin embargo, una reseña 453 escrita sobre la obra de Russell Historia de la

filosofía occidental (1945)454 deja claras evidencias de que su alineación con el

grupo de filósofos de Oxford que frecuentaba no era total, no sólo en su crítica a

Russell sino también en, como dejó ver a través de ella, sus discrepancias con la

naciente Filosofía analítica.

Dicha reseña es llamativa en la medida en que pone de relieve –en su crítica a

Russell- las discrepancias que venía sosteniendo con sus compañeros de

generación, tales como la cuestión y validez del fenomenalismo, el problema de

la inducción o la distinción entre proposiciones empíricas y aseveraciones

hipotéticas455, cuestiones que son analizadas en detalle a lo largo del siguiente

capítulo.

Un análisis en profundidad de esta reseña sobre Russell sería muy interesante

a la hora de iluminar lo que serían las inquietudes filosóficas de Berlin por aquel

entonces. Entre otras cosas, critica el ejercicio de comprensión y explicación

histórica llevado a cabo por Russell ofreciendo, como contra-ejemplo, la obra de

Collingwood456.

Asimismo, resulta llamativa la acertada crítica al comentario de Russell sobre

Kant, sobre todo en lo referente a la deducción trascendental de las categorías.

Berlin supo ver cómo esta errónea interpretación de Kant influiría de forma

decisiva en la filosofía desarrollada a lo largo del siglo XX:

453 BERLIN, I., reseña de A History of Western Philosophy. by Bertrand Russell,

Mind 56 (Abril 1947): 151–66.
454 RUSSELL, B., Historia de la filosofía occidental (Barcelona: RBA

Coleccionables, 2004).
455 BERLIN, I., “A History of Western Philosophy. by Bertrand Russell.” p.161-163.
456 Ibid. p.164.



BASES EPISTEMOLÓGICAS Y ANTROPOLÓGICAS DE LA FILOSOFÍA DE I. BERLIN

274

Sea cual sea el tipo de proceso o sistema de relaciones lógicas que se piense que

pueda ser la "deducción trascendental", no se trata de una deducción formal a

partir de definiciones que funcionan por medio de las "reglas de la sintaxis

lógica"; no es tampoco una demostración inductiva o una inspección directa de

carácter empírico o ′no sensorial′, que le atribuyen, por ejemplo, los 

fenomenólogos modernos (cuya existencia Rusell ignora, a pesar de su deuda

con Meinong); quizás lo que [la deducción trascendental] es, es un intento de

inventar o formular una nueva técnica filosófica. En todo caso, los esfuerzos de

Kant para describir tales quasi-vinculaciones no deductivas suponen un esfuerzo

intelectual prodigioso, lejos de ser estéril y al que no se le ha hecho justicia. La

historia del juicio sintético a priori y de sus críticos es, después de todo, en gran

parte la historia de la teoría del conocimiento en el siglo diecinueve y, en menor

grado, de nuestra propia época; fue el propio trabajo original de Russell uno de

los factores que contribuyeron a debilitar la extraordinaria influencia de este

concepto en la filosofía moderna occidental. Es lamentable, por tanto, que no

aprovechara esta oportunidad de proponerse seriamente aclarar el pensamiento

de sus lectores en este asunto crucial y obsesivo.457

Este fragmento resulta realmente llamativo, por cuanto demuestra la

capacidad crítica de Berlin respecto al ambiente filosófico en el cual se

desenvolvía. El oxoniense fue capaz de asumir la especifidad de la propuesta

kantiana al problema del tipo de relaciones que se establecen entre objeto y

sujeto, el cuál es uno de los puntos de partida de toda concepción filosófica; en

función de la respuesta que se proporcione a este problema se configura toda una

ontología, y Berlin no era ajeno a la relevancia que esto implica.

Como se ira poniendo de relieve a lo largo de este último apartado, Berlin

supo ver la radicalización que la filosofía analítica supuso respecto de la filosofía

457 “For whatever kind of process or system of logical relations the 'transcendental

deduction' may be thought to be, it is not a formal deduction from definitions, by means

of ' rules of logical syntax ', nor is it inductive, nor a direct inspection of either an

empirical or of a 'non-sensuous ' character, which, e.g., modern phenomenologists

(whose existence, despite his debt to Meinong, Russell ignores) attribute to it; but is

perhaps an attempt to invent or formulate a new philosophical technique. In any case,

Kant's effort to describe such non-deductive quasi-entailment represents a prodigious,

and far from sterile, intellectual effort, to which less than justice is done. The history of

the synthetic a priori judgement and of its critics is, after all, in large part the history of

the Theory of Knowledge in the nineteenth century, and to a lesser degree of our own

day; it was Russell's own original work as much as any factor that weakened the

extraordinary hold of this concept over modern Western philosophy. It is therefore to be

regretted that he did not take this opportunity of setting himself in a serious fashion to

clear his readers' minds on this most crucial and obsessive issue.” Ibid.p.164.



EPISTEMOLOGÍA TEMPRANA DE BERLIN

275

crítica; sin embargo, y a pesar de su constante apelación a lo empírico y su

denuncia del fenomenalismo, no supo percatarse del giro fundamental que

implicó la propuesta crítica del giro copernicano. En este sentido, se comprende

que buscara la salida a los problemas epistemológicos que la modernidad arrastra

en el pragmatismo filosófico, que no es sino, a su vez, una ulterior radicalización

de los sucesivos parricidios que han ido caracterizando el movimiento

epistemológico iniciado en la modernidad.

Ahora bien, tampoco la alineación de Berlin con el pragmatismo filosófico

habrá sido total, tal y como se ha demostrado en anteriores capítulos; la

caracterización de ciertas asunciones del nazismo como “mentiras monstruosas”

y la necesidad de combatirlas a través de demostraciones argumentativas que

asumen la posibilidad de entender ciertas cosas como verdaderas, alejan a Berlin

del nominalismo al que desemboca un pragmatismo llevado a sus últimas

consecuencias.

En este sentido, su filosofía es, en cierto modo, muy personal y particular, sin

que se le pueda encuadrar dentro de una corriente concreta. Esta actitud de no

querer encasillarse en una corriente filosófica determinada constituye su mayor

virtud y su mayor defecto; virtud, en cuanto que habrá sabido ser crítico con las

carencias que toda toma de postura implica; defecto, en la medida en que, al ser

consciente de que las tomas de postura implican siempre la posibilidad de error,

no habrá querido hacer un esfuerzo teórico a través del cual encontrar cierto hilo

conductor que diera coherencia a sus asunciones básicas. Parte de las

incoherencias que pueden encontrarse en sus afirmaciones de base parten,

precisamente, de esta característica suya como pensador.

8. 2. El nacimiento de la llamada “Filosofía de Oxford”

En 1933 Berlin consigue la admisión –que había solicitado a instancias de su

tutor Hardie- en el All Souls College, uno de los más prestigiosos por aquel

entonces458. En 1934 será admitido a su vez J.L. Austin459, mientras que A.J.

458 “En octubre de 1932, a instancias de Frank Hardie, se presentó a un examen para

obtener un excelente fellowship en All Souls College. Este colegio representaba el

Parnaso mismo de la vida académica inglesa: era una institución ancestral y rica en

donde no había docencia de ninguna clase ni estudiantes graduados o por graduar, y que

tenía fama de seleccionar a las personalidades más brillantes de Inglaterra. Una vez

elegido, el fellow entraba en una versión del cielo académico, en el que podía dedicarse

a la investigación, a la enseñanza o incluso contraer compromisos profesionales en

Londres, teniendo todas sus necesidades cubiertas y atendidas y sin ninguna intrusión

molesta del mundo exterior que pudiera distraer o irritar” Ignatieff, Michael, Isaiah

Berlin, su vida. p.87-88
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Ayer, tras haber sido rechazada su admisión el mismo año que Berlin solicitó la

suya460, puso rumbo a Viena para seguir indagando en el tipo de filosofía que

tanto admiraba en Russell y Wittgenstein a través de la asistencia a seminarios

impartidos por Schlik, Carnap, O. Neurath y Friedrich Waismann. Estos tres

acontecimientos marcarán el inicio de lo que posteriormente se conoció como la

Filosofía de Oxford.

Esta corriente de pensamiento se gestó durante los años previos a la Segunda

Guerra Mundial, a través de largas discusiones mantenidas por sus miembros en

las habitaciones de Berlin en All Souls. De entre estos últimos, Ayer y Austin

habrán sido los más relevantes, no sólo en la fama posterior que alcanzaron sus

trabajos sino también en la influencia ejercida sobre Berlin.

a. A.J. Ayer, una amistad peculiar

A. J. Ayer ya había compartido con Berlin no sólo college –Christ Church,

donde ambos realizaron su formación como estudiantes de grado- sino también

tutores (Hardie y Ryle). Tenían además en común el hecho de ser judíos de clase

acomodada; estas dos circunstancias, sin embargo, no parecen haber resultado

definitivas para consolidar una fuerte amistad y afinidad filosófica461, habiendo

estado Berlin mucho más unido –personal y filosóficamente- a Austin.

Lo cierto es que lo poco que podía unirles era su pasión por las discusiones

filosóficas, dado que tanto por carácter –Berlin tímido y retraído y Ayer exaltado

y pasional- como por talante filosófico es natural que no hayan encontrado

especial afinidad. A través de sus memorias462, nos encontramos con un Ayer

ansioso por poner fin a los supuestos desmanes de la metafísica, y encarrilar la

filosofía por el recto camino de la ciencia, por usar una expresión ilustrada. Su

ímpetu era tal que pasó a la historia una recriminación encendida a Austin:

Creo que fue en el curso de una de estas embestidas escépticas, después de que

cuatro o cinco formulaciones de la tesis reduccionista del fenomenalismo puro

hubieran sido abatidas por Austin, cuando Ayer exclamó: “Eres es como un

459 BERLIN, I., “Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy.”p.1.
460 AYER, A.J., Parte de mi vida. p.124
461 “La entrada en All Souls le había dado acceso [a Berlin] a un círculo mágico de

brillantes profesores de filosofía. El más precoz de éstos era un filósofo delgado,

tarambana y mitad judío, A.J. Ayer, conocido universalmente por el nombre de Freddie.

Tendrían que haber sido buenos amigos –y mantuvieron en efecto una amistad recelosa

y competitiva durante cincuenta años- pero todo lo que tenían en común les separaba en

realidad.” Ignatieff, Michael, Isaiah Berlin, su vida. p.116.
462 AYER, A.J., Parte de mi vida.
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galgo que no quiere correr y que muerde a los otros galgos para que tampoco

ellos puedan hacerlo.463

En este sentido, parece evidente que la afinidad ha de haber sido mayor con

Austin que con Ayer, al menos en lo que respecta a tener mayor capacidad crítica

y escéptica que constructiva, al menos en lo que a esos primeros años respecta.

Sin embargo, no hay que reducir la importancia de la relación mantenida con

Ayer. Fue precisamente Berlin quien animó a éste a poner por escrito el fruto de

sus reflexiones y experiencias con el Círculo de Viena 464 , las cuáles había

discutido con él tanto en conversación como por escrito465. Como se verá en el

siguiente capítulo, casi todo lo publicado por Berlin en esta época es,

precisamente, una crítica a las posiciones defendidas por Ayer, lo cual es natural

dado que fue éste, en calidad de embajador del positivismo lógico en Inglaterra,

quién marcó la agenda del tipo de discusiones mantenidas en el grupo: el análisis

del significado, las condiciones del principio de verificación, la posibilidad de la

traducción lógica o la diferencia entre proposiciones empíricas y enunciados

hipotéticos466, entre otros.

Una de las discrepancias mayores que mantuvo Berlin frente a Ayer fue la

defensa de este último del determinismo. El interés de fondo que subyacía a esta

discrepancia fue, en última instancia, ético y político: si admitimos el

determinismo, si aceptamos el mismo tipo de causalidad en el ámbito de la moral

que en el ámbito físico, acabamos con la libertad humana, y se abre la puerta a la

imposición moral y política como puede apreciarse en este texto de A. J. Ayer:

Uno de los atractivos, especialmente para Neurath, de la tesis del fisicalismo

consistía en el apoyo que prestaba a la teoría de la Unidad de la Ciencia, en

cierto aspecto, ésta era menos una teoría que un programa; se deseaba que los

463 “It was, I think, in the course of one of these sceptical onslaguhts, after four or

five formulations of the reductionist thesis of pure phenomenalism had been shot down

by Austin, that Ayer exclaimed: “You are like a greyhound who doesn’t want to run

himself, and bites the other greyhounds, so that they cannot run either.” Berlin, Isaiah,

“Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy.”p.10.
464 AYER, A.J., Parte de mi vida. p.150-151.
465 No es de extrañar, por tanto, que Ayer le quedara cumplidamente agradecido en

la introducción a dicha obra: “[…] quiero reconocer lo que debo a Gilbert Ryle, mi

primer tutor en filosofía, y a Isaiah Berlin, que ha discutido conmigo cada punto del

tema de este tratado, y me ha hecho muchas sugestiones valiosas, aunque ambos están

disconformes con mucho de lo que afirmo.” AYER, A.J., Lenguaje, verdad y lógica

(Martínez Roca, S.A., 1971). p.36.
466 WILLIAMS, B., “Introducción.”p.16-17
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hombres de ciencia de las diferentes disciplinas colaboraran entre sí y con los

filósofos, más estrechamente de lo que suelen hacerlo, pero también se afirmaba

que hablaban, o deberían hablar, un lenguaje común y que el vocabulario de las

ciencias debía unificarse. De esta manera el Círculo de Viena desechaba la

opinión, que aún se sustenta mucho, de que existiera una diferencia radical entre

las ciencias naturales y las ciencias sociales; la escala y la diversidad de

fenómenos con que tratan las ciencias sociales las hace menos aptas para

establecer las leyes científicas, pero ésta era una dificultad práctica, no de

principio: en última instancia, también tratan de acontecimientos físicos.

Incluso quienes no aceptaban la tesis del fisicalismo estaban de acuerdo en que

no había diferencia esencial alguna, ni en la finalidad ni en el método, entre las

distintas ramas de la ciencia. En las ciencias sociales, no menos que en las

ciencias naturales, se hizo el intento de formular hipótesis que pudieran ser

sometidas a prueba mediante la observación. De este modo Schlick, que incluía

la ética entre las ciencias sociales, negaba que sus resultados dependieran del

uso de una especial facultad de intuición moral; los problemas que surgen en la

ética son, en su opinión, problemas de hecho: por qué la gente sostiene los

principios que sostiene, qué es lo que desea y cómo pueden satisfacerse dichos

deseos. En general su posición es muy semejante a la del utilitarismo, cuyos

méritos y defectos comparten en gran medida.467

En esta misma obra, Ayer se defiende frente a los ataques a la filosofía moral

del Círculo de Viena comentando que su interés en esta área fue siempre residual

y periférico468, a pesar de que él mismo dedica un capítulo entero de Lenguaje,

verdad y lógica (1967) a la exposición de la ética como una rama del

conocimiento científico encuadrada dentro de la psicología.469

Las consecuencias lógicas –y, por tanto, éticas- de esta postura fisicalista son

bastante evidentes. Berlin, como tantos otros, habrá sabido captar los peligros

que esta posición entraña y, en consecuencia, dedicó un gran esfuerzo a combatir

estos presupuestos470.

467 AYER, A. J., ed., El positivismo lógico (Madrid: Fondo de cultura económica,

1981). p.27.
468 Ibid. p.28.
469 AYER, A.J., Lenguaje, verdad y lógica. Capítulo 6, p.119-140
470 “More broadly, Berlin’s mature conception of the nature of philosophy was

opposed to Logical Positivism’s assertion that there was no distinctive, sui generis

philosophical method or knowledge distinct from that of natural science; and to its quest

for a systematic account of the nature of knowledge and meaning. This too had political

significance. […] The ‘collectivist, modernist, technocratic framing of the Vienna

Circle’s Project viewed philosophy as a ‘sort of conceptual engineering to be employed
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b. J.L. Austin, influencia decisiva en el Berlin de los años 30

Las reuniones de los miembros de la llamada Filosofía de Oxford comenzaron

precisamente por una previa discusión y comentario entre Austin y Berlin acerca

del citado libro de Ayer; a raíz de dichas conversaciones los dos pensadores

comenzaron a estrechar aun más los lazos filosóficos y personales que les

unían.471 Una de las consecuencias de dicha relación fue el inicio de un seminario

compartido sobre la filosofía de C. I. Lewis472. La relevancia de estas clases

impartidas juntos radica en que Berlin –frente a la opinión que le merecían sus

colegas- parecía asumir que los temas más teóricos no eran, por así decirlo, su

punto fuerte:

Austin comenzó [su seminario] invitándome a exponer un tema. Elegí la

doctrina de Lewi sobre las características específicas sensibles -lo que Lewi

llamaba qualia- y dije lo que pensaba. Austin me miró severamente y dijo “¿le

importaría decir eso de nuevo?” Y así lo hice. “Me parece...”, dijo Austin

pausadamente, “...que lo que acaba de decir es un auténtico disparate”. Entonces

comprendí que eso no iba a ser ningún juego de salón sino una guerra a muerte -

es decir, mi muerte.473

Como se mostrará en el capítulo 9, Berlin –frente a lo que él mismo

pensaba474- supo tener una especial capacidad para denunciar los puntos débiles

in the aid of rational solutions to social problems. Berlin’s post-war political thought

was directed against such technocracy.” CHERNISS, J. L., A Mind and Its Time. The

Devolopment of Isaiah Berlin’s Political Thought. p.6
471 BERLIN, I., “Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy.”p.6.
472 En concreto sobre su libro Mind and the World Order (Nueva York: Dover

Publications, Inc, 1929). IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.120.
473 “Austin opened [the seminar] by inviting me to expound a thesis. I selected

Lewi’s doctrine of specific, sensible characteristics –what Lewi’s called qualia- and

said what I thought. Austin glared at me sternly and said, “Would you mind saying that

again.” I did it so. “It seems to me”, said Austin, speaking slowly, “that what you have

just said is complete nonsense.”. I then realized that this was to be no polite shadow-

fencing, but war to the death- my death, that is.” BERLIN, I., “Austin and the Early

Beginnings of Oxford Philosophy.”p.8.
474 Acerca de los miembros de la llamada Filosofía de Oxford, Berlin comentaría

“We all talked a great deal, although if I asked myself what I myself said or believed,

apart from criticizing the verification principle, and pure Carnapian logical positivism, I

should find it hard to say” Ibid.p.12. También ha resaltado esto su biógrafo, Ignatieff:

“Esta índole de duelos podría haber destruido para siempre la confianza de Berlin en sí

mismo, e indudablemente le mostraron sus límites en tanto que filósofo, pero el
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que la filosofía positivista entrañaba en sus fundamentos más esenciales, tal y

como se expone en el siguiente capítulo del presente apartado.

A pesar de la evidente rudeza con la que Austin trató delante de los alumnos

a Berlin, la relación continuó desarrollándose de un modo positivo, haciéndose

cada vez más intensa. En determinado momento, y por iniciativa de Berlin,

decidieron ampliar estas conversaciones con más invitados (Ayer, MacNabb,

Woozley, Stuart Hampshire y Donald MacKinnon), estableciendo un horario

regular de encuentro: los martes después de cenar, en las habitaciones de Berlin

en All Souls. Las figuras centrales de estos debates eran la de A. J. Ayer y la de

Austin, habiendo sido Berlin una especie de mediador entre el positivismo lógico

del primero y la naciente filosofía escéptica y pragmatista del segundo475.

La influencia de Austin en la posterior filosofía de Berlin no es poca.476 A

pesar de tener disensiones –Austin por aquel entonces era un acérrimo

nominalista, al contrario que Berlin 477 -, las coincidencias son ciertamente

relevantes. Uno de los puntos en común más destacados fue la crítica al

fenomenalismo de la filosofía de Ayer, la cuál ha debido de ser uno de los

caminos que los guió a ambos –cada uno en su estilo- a una filosofía que

apostara más por el análisis del lenguaje ordinario, frente a las simplificaciones

que –a juicio de Berlin- ofrecen sistemas filosóficos más técnicos y sistemáticos:

Él [Austin] ciertamente deseaba “salvar las apariencias”, y en este sentido era un

seguidor de Aristóteles y no de Platón, de Berkeley y no de Hume. Le

desagradaban las dicotomías tajantes -por ejemplo entre universales y singulares

(como se distinguen en el libro de C.I. Lewis), lenguaje descriptivo y emotivo,

verdades empíricas y lógicas o verificables y no verificables, expresiones

corregibles e incorregibles-, todas ellas tan claras y contrastadas, que le parecían

incapaces de realizar la tarea que se esperaba de ellas; es decir, clasificar el uso

descubrimiento no le perjudicó. Como dijo más adelante, “yo sabía que no era de

primera, pero que era bastante bueno. Me tenían respeto; no me despreciaban. Era

miembro de la hermandad”.” IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, Su Vida. p.122. Este puede

haber sido uno de los motivos por los cuales Berlin no continuó en esta rama más

teórica de la filosofía, a pesar de haber tenido intuiciones bastante acertadas acerca de

cuáles eran los principales errores de base de las propuestas positivistas.
475 IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.121.
476 “Austin se convertiría en una autoridad central en la vida de Isaiah, hasta tal

punto que los que frecuentaban las habitaciones de Berlin después de la guerra

recordaban ver sobre la chimenea un cartel metálico claramente adquirido en un garaje

de Oxford. Rezaba simplemente: Austin.” IGNATIEFF, M., Isaiah Berlin, su vida. p.119-

120
477 BERLIN, I., “Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy.” p.8.
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normal de las palabras. Opinaba entonces, como lo hizo más tarde, que los tipos

y distinciones de significado se reflejaban frecuentemente en el lenguaje

ordinario. El lenguaje ordinario no era una guía infalible; como mucho, indicaba

las distinciones en las materias que el lenguaje solía describir o expresar o con

las que estaba relacionado de algún otro modo; y estas distinciones importantes

tendían a desvanecerse a través de las dicotomías tajantes, ya sugeridas por las

filosofías del todo o nada, que a su vez conducían a doctrinas inaceptables sobre

lo que existe y lo que los hombres querían decir.478

Frente al enfoque racionalista que, en el fondo, el positivismo lógico entraña

como heredero de la teoría crítica, Austin en esta época proponía una

metodología distinta, que partiera desde la complejidad de lo real –la cuál no se

pliega a dicotomías simples-, en lugar del enfoque positivista que, pese a apelar a

los hechos, en realidad lo único que consigue es cercenarlos al intentar reducirlos

dentro de esquemas conceptuales diseñados a priori.

Sin embargo, el enfoque nominalista que Austin mantenía en esta etapa no

implica una solución mejor a estos problemas epistemológicos; si el positivismo

lógico ignoraba la esencial complejidad de lo real, un pragmatismo que

desemboque en nominalismo ignora la humana capacidad de conocer en lo que

más tiene de específico.

Además de una cierta reivindicación del lenguaje ordinario, Berlin compartía

con Austin lo que sería después uno de sus frentes mas frecuentados: la lucha

contra el determinismo filosófico. Berlin relata los términos en los que hablaba

del tema con Austin y el argumento que éste defendía al respecto:

Ciertamente discutimos sobre el libre albedrio y Austin me dijo, sotto voce, para

no provocar a Freddie Ayer, quien por entonces era un determinista convencido,

478 “He [Austin] certainly wished to “save the appereances”, and in this sense was a

follower of Aristotle and non of Plato, of Berkeley and not of Hume. He disliked clear-

cut dichotomies –between, for instance, universals and particulars (as distinguished in

C. I. Lewis’s book), or descriptive and emotive language, or empirical and logical

truths, or verifiable and unverifiable, corrigible and incorrigible expressions- all such

claims to clear and exhaustive contrasts seeming to him incapable of doing the job they

were expected to do, namely to classify the normal use of words. It seemed to him then,

as it did later, that types and distinctions of meaning were often reflected in ordinary

language. Ordinary language was not an infallible guide; it was at best a pointer to

distinctions in the subject-matter which language was used to describe, or express, or to

which it was related in some other fashion; and these important disctinctions tended to

be obliterated by the clear-cut dichotomies advanced by the all-or-nothing philosophies,

which in their turn led to unacceptable doctrines about what there was, and what men

meant.” Ibid. p.13-14.
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“Todos hablan sobre determinismo y dicen creer en ello. Nunca me he

encontrado en mi vida a un determinista, quiero decir, un hombre que realmente

creyera en ello del mismo modo que tú y yo creemos que los hombres son

mortales, ¿Y tú?479

Llama poderosamente la atención la similitud de este argumento con el que

Berlin esgrimirá más tarde en “La inevitabilidad histórica”:

Si la hipótesis determinista fuese verdadera y explicase adecuadamente el

mundo real, claramente, y a pesar de toda la casuística extraordinaria que se ha

alegado para evitar esta conclusión, la idea de responsabilidad humana, tal como

se la entiende corrientemente, dejaría de valer para cualquier situación real y

sólo valdría para situaciones imaginarias o concebibles. No quiero decir aquí que

el determinismo es necesariamente falso, sino sólo que nosotros no hablamos ni

pensamos como si pudiese ser verdadero y que es difícil, y quizá está fuera de

nuestras posibilidades normales, concebir lo que sería nuestra imagen del mundo

si creyéramos seriamente en él.480

Así pues, es probable que de esta afinidad con Austin Berlin haya

desarrollado este estilo argumental que caracterizará a su filosofía posterior:

apelar a las consecuencias reales que habría de tener determinada teoría filosófica

como manera de mostrar (o refutar) su invalidez, en lugar de responder con

arsenal teórico, por llamarlo de alguna manera.

Otra anécdota que justifica esta influencia del estilo argumentativo del joven

Austin sobre Berlin nos la relata este último: en una de sus conversaciones tête-

à-tête con Austin, Berlin quiso cuestionar que los problemas filosóficos fueran

sólo «cuestión de palabras»481, tal y como el positivismo lógico defendía. Para

ello recurrió a una conversación imaginaria con un niño pequeño que quisiera

viajar al pasado para conocer a Napoleón y se le contestara que no se puede:

«porque no tiene sentido, tal y como usamos las palabras, decir que puedes estar

en dos sitios a la vez o “volver” al pasado.»482

479 “We certainly discussed freedom of the will, in the course of which Austin said

to me, sotto voce, so as not to provoke Freddie Ayer who was at that time a convincend

deteminist, “They all talk about determinism and say they believe in it. I’ve never met a

determinist in my life, I mean a man who really did believe in it as you and I believe

that men are mortal. Have you?” Ibid. p.15.
480 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica,” en Sobre la libertad (Madrid: Alianza

Ensayo, 2004). p.160.
481 BERLIN, I., “Austin and the Early Beginnings of Oxford Philosophy.”p.15.
482 “Because it does not make sense, as we use words, to say that you can be in two

places at once or “go back” into the past”. Ibid. p. 15.
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Parece un planteamiento bastante banal, pero apela a uno de los reproches

importantes que Berlin hará al positivismo lógico: ««Si sólo es una cuestión de

palabras, entonces ¿por qué no podemos simplemente cambiar nuestro uso

verbal? Esto me permitiría ver a Napoleón en la batalla de Austerlitz, y a la vez,

por supuesto, permanecer donde estoy ahora en tiempo y lugar?»483 Es una crítica

bastante simple a la llamada falacia semántica, es decir, a la creencia en un

isomorfismo entre realidad y lenguaje, característico del positivismo lógico. El

camino que le indicó Austin para refutarla no fue teórico sino práctico:

Austin respondió: “No digas eso. Dile al niño que intente volver al pasado. Dile

que no hay ninguna ley que lo prohíba. Deja que lo intente. Deja que lo intente y

observa qué pasa entonces”. Me parece ahora, como me parecía antes de la

última guerra, que Austin entendía la naturaleza de la filosofía […], entendía en

qué consiste la filosofía mejor que la mayoría.484

Esta solución pragmática a cuestiones filosóficas tan complejas -como la

naturaleza de espacio y tiempo, o la distinción entre ser proposicional y ser real-

parece haber marcado una influencia decisiva en el modo de Berlin de entender

la filosofía.485 La apelación pragmática a los hechos será una constante en su

posterior estilo filosófico, lo cuál entraña en algunas ocasiones dificultades

teóricas. El propio Berlin se percató que el mismo concepto de “hecho” es

problemático, de modo que no basta con una mera apelación a la realidad para

poder resolver los problemas básicos a los que se enfrenta un filósofo.

Retomando la influencia de Austin sobre Berlin, interesa destacar otra

afinidad importante entre los dos filósofos: un respeto hacia el método y logros

de la ciencia el cual, al contrario que en Ayer, no implica la pretensión de

483 “If it is only a question of words, then can’t we simply alter our verbal usage?

Would that enable me to see Napoleon at the battle of Austerlitz, and also, of course,

stays as I am now, in place and time?” Ibid. p. 15.
484 “Austin replied: “Do not speak so. Tell the child to try and go back into the past.

Tell it there is no law against it. Let it try. Let it try and see what happens then”. It

seems to me now, as it seemed to me before the last war, that Austin understood the

nature of philosophy […], understood better than most, what philosophy was.”

Ibid.p.15-16
485 De hecho, parece haber resultado también muy influyente en la insistencia de

Berlin en la necesidad de distinguir entre el método científico y el método apropiado

para las áreas humanistas: “He [Austin] had an immense respect for the natural science,

but he believed that the only reliable method of learning about types of action,

knowledge, belief, experience, consisted in the patient accumulation of data about

actual usage” Ibid.p.14.
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equipararlos con aquellos métodos adecuados a las ciencias del saber humano

tales como la historia, la política o la filosofía:

Él [Austin] tenía un inmenso respeto por las ciencias naturales, pero creía que el

único método apropiado para aproximarse de aprendizaje a los tipos de acción,

conocimiento, creencia y experiencia, consistía en el paciente acúmulo de datos

acerca de su uso real.486

La distinción entre el método científico y el método apropiado para las áreas

humanas fue uno de los campos de batalla más frecuentados por el oxoniense a lo

largo de su posterior trayectoria filosófica. La defensa de la esencial diferencia

metodológica de ambas áreas del saber no implicó, para Berlin, dar la espalda a

la realidad y lanzarse a la mera especulación. Fue, en muchos aspectos, un

empirista, pero con un enfoque esencialmente distinto al propuesto por los

miembros del Círculo de Viena.

Lo que interesa resaltar, a modo de resumen del presente capítulo, es la

influencia que ha debido de tener todo este contexto filosófico en la orientación y

fundamentos de la filosofía del Berlin más maduro.

Respecto del idealismo inglés, es uno de los claros orígenes de la aversión de

Berlin hacia una filosofía sistemática y fundamentada; dicha aversión radicará,

básicamente, en las consecuencias éticas y políticas que, a juicio del profesor de

Oxford, entraña este enfoque filosófico. A pesar de ello, la apertura de Berlin le

permitió valorar el trabajo de Collingwood como historiador, habiendo resultado

éste una de las mayores influencias en su posterior faceta como investigador y

divulgador de la historia del pensamiento.

Este rechazo del idealismo convirtió a Berlin en un campo de cultivo propicio

a la influencia de la revolución filosófica protagonizada por Russell, Moore y

Wittgenstein en Cambridge, a quienes accedió a través de sus tutores, Hardie y

Ryle y a través de su relación con A. J. Ayer. En este sentido, es natural que, en

su posterior deriva filosófica, su trayectoria haya sido más inclinada a la tradición

británica que enlaza, entre otros, con Hume, en lugar de haberse decantado por el

realismo de la escuela de Wilson, más en sintonía con la filosofía de Reid.

Sin embargo, y precisamente en virtud a la relación con Ayer, su empirismo

no habrá significado una exaltación del mero dato, que considera todo el ámbito

del saber reducido a una causalidad mecánica susceptible de ser lógica o

486 “He [Austin] had an immense respect for the natural sciences, but he believed

that the only reliable method of learning about types of action, knowledge, belief,

experience, consisted in the patient accumulation of data about actual usage.” Ibid. p.14.
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científicamente analizada: el contacto con la filosofía del Círculo de Viena y con

A. J. Ayer le sugirieron a Berlin la idea de que la nueva filosofía que ofrecían

estos no se diferenciaba, al menos en su forma, aspiraciones y consecuencias, de

otros sistemas más “metafísicos” –por decirlo de alguna manera-, como lo haya

podido ser el idealismo más tradicional.

Lo que estos sistemas parecían tener en común sería una aspiración

sistemática que acabara con la infinita complejidad que atañe a todo lo

relacionado con lo específicamente humano: pensamientos, voliciones,

emociones, etc. En este sentido, es natural que no haya comulgado nunca con la

filosofía analítica, al menos no en su aspecto más logicista y positivista.

Por el contrario, la relación con Austin fue más fructífera y positiva; la actitud

definitivamente crítica de éste -quien, a diferencia de Ayer, no se limitaba a

cuestionar solamente las“viejas filosofías"- 487 - impresionó a Berlin, cuyo

pensamiento posterior está en clara sintonía con varias de las tesis que Austin

defendía por aquel entonces como, por ejemplo, el recurso al lenguaje ordinario o

las soluciones pragmáticas a problemas teóricos.

Este giro pragmatista ante las insuficiencias argumentales del positivismo

lógico es una constante en la historia de la filosofía analítica; por ello no es de

extrañar que la filosofía posterior de Berlin tomara mucho de sus premisas y

consecuencias, con los problemas que estas entrañan, como lo es el de la infinita

flexibilidad semántica que, aplicada al concepto de persona, entraña no pocas

dificultades a la hora de abordar dilemas éticos y políticos.

Para poder comprender mejor este recorrido intelectual es fundamental

analizar los textos que dedicó a refutar las tesis principales del positivismo

lógico; a través de estas críticas se obtiene una mejor comprensión del camino

filosófico emprendido posteriormente por Berlin.

487 “In 1936-39 he [Austin] ha had a philosophically open mind. Indeed, at that time

he was full of suspicion of any cut-and-dried doctrine; if anything he seemed to take

active pleasure in advancing propositions which appeared him true or at any rate

plausible, whatever havoc they might wreak with the systematic ideas of writers in, say,

Erkentniss or Analysis. He was certainly not free from a certain degree of malicious

pleasure in blowing up carefully constructed philosophical edifices –he did like

stopping the other greyhounds- but his main purpose seemed to me, then and

afterwards, to be the establishing of particular truths with a view to generalizing from

them, or eliciting principles at a larger stage.” Ibid. p.13.
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9. CRÍTICA AL POSITIVISMO LÓGICO

El presente capítulo está dedicado al análisis de los textos que escribió Berlin

en sus primeros años de carrera académica; a pesar de que en esta época

escribiera sobre temas diversos –sobre todo reseñas y artículos acerca de arte y

literatura-, esta sección expone sólo aquellos dedicados a temas teóricos sobre

filosofía del lenguaje.

La intención es examinar el tipo de crítica que el profesor de Oxford dirigió a

la corriente positivista, con el objetivo de poner de relieve el modo en que ésta

influyó en los fundamentos filosóficos de su obra posterior. A través de este

examen se pone de relieve cómo la filosofía de Berlin ha oscilado entre la

postura de la filosofía crítica de Kant y la tradición empirista británica que enlaza

con Hume, habiendo sido el resultado un enfoque filosófico entre pragmatista y

hermenéutico, pero desde un punto de vista moderado en el que se asume que la

capacidad cognoscitiva del ser humano va más allá de influjos culturales e

históricos.

De los textos analizados en el presente apartado, tan sólo uno (“Verificación”,

1939) es previo al estallido de la Segunda Guerra Mundial. Los dos siguientes

(“Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas” y “Traducción lógica”,

ambos publicados en 1950) son posteriores. El hecho de que estas publicaciones

no vieran la luz hasta un lustro más tarde del fin de la contienda no implica que el

interés filosófico de Berlin continuara siendo, durante estos años, la filosofía

teórica; las reflexiones que hicieron Berlin y sus compañeros en torno a estos

temas tuvieron lugar a lo largo del último lustro de los años 30. Se pueden

interpretar las publicaciones del oxoniense al respecto como el fruto final de

dichas reflexiones, a las que no volvió a dedicar mayor atención. El hecho de que

dos de ellas fueran publicadas tardíamente responde únicamente al contexto

histórico y personal que le tocó vivir a Berlin, el cual está descrito en el capítulo

3 del presente trabajo.

En el presente capítulo, el análisis de estos textos tempranos de Berlin está

realizado desde la postura defendida por Inciarte y Llano, según la cual el

positivismo lógico asume los presupuestos de la teoría kantiana desde una

perspectiva del análisis lingüístico.
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9. 1. “Verificación”

En “Verificación”488, Berlin pone de relieve las aporías a las que conduce la

postura positivista de reducir y equiparar el concepto de significado a los

criterios de verificación empírica de proposiciones. Para ello señalará que la

ecuación funciona más bien a la inversa: precisamente porque entendemos los

significados, somos capaces de “verificar” si determinada proposición es

verdadera o falsa. Berlin denuncia de este modo el operacionalismo implícito de

las propuestas de Russell o de los miembros del Círculo de Viena, reivindicando

la distinción esencial entre comprender el significado de una proposición y

discernir si dicha proposición es verdadera o falsa.

Sin embargo la orientación en exceso empírica (en el sentido en que esta

palabra ha sido utilizada por la tradición británica) del planteamiento de Berlin le

impedirá dar ulteriores pasos que pudieran haberle orientado a una reflexión más

profunda acerca del tipo de relaciones que se establece entre pensamiento y

lenguaje, y entre éstos dos y la experiencia.

El texto comienza con una declaración de intenciones realmente significativa:

Este ensayo es un intento de estimar hasta qué punto el principio de verificación

cumple la finalidad para la cual lo emplean muchos filósofos empiristas

contemporáneos. No pondré en tela de juicio la verdad general de sus doctrinas.

La tesis que trataré de establecer es que el principio de verificabilidad o de

verificación, luego de desempeñar un papel decisivo en la historia de la filosofía

moderna, al aclarar confusiones, poner al descubierto grandes errores, e indicar

cuáles no eran preguntas que los filósofos no pueden formular con propiedad, lo

cual les ha permitido ejercer en nuestros días una función semejante a la que el

método crítico de Kant desempeñó para los pensadores de su tiempo; no

obstante, no es posible aceptarlo como criterio último de significación empírica,

ya que tal aceptación conduce a consecuencias totalmente insostenibles. Por

consiguiente, aseveraré que, luego de rendir debido homenaje a su influencia

terapéutica, tiene que ser abandonado o, si no, revisado considerablemente, para

que no engendre nuevas falacias, en vez de las que ha contribuido a erradicar.489

Lo que Berlin se propone demostrar es que el criterio positivista de

verificación acaba convirtiéndose él mismo en otro tipo de “metafísica”, la cual

genera su propia ontología, tal y como señaló Apel490, entre otros. Así se suma a

488 BERLIN, I., “Verificación” [1939] en Conceptos y Categorías. Madrid: Fondo de

cultura económica, 1992.
489 BERLIN, I., “Verificación”, p. 43.
490 APEL, K. O., Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante

bis Vico, 2a ed. revisada (Bonn: Bouvier, 1975)., p. 22.
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la corriente de su tiempo que asume los sucesivos parricidios intelectuales como

progresos histórico-temporales que, en cuanto tales, necesitan ser dejados atrás:

el giro crítico acabó con la metafísica tradicional y, a su vez, el giro lingüístico

de corte positivista pone coto a la inevitable toma de postura metafísica que la

misma filosofía kantiana implica. Una vez realizada su labor, insinúa Berlin, los

avances que supusieron teorías como el atomismo lógico o el positivismo han de

ser dejados de lado en lo que tienen de incoherente e insalvable. Dedica este

estudio a poner de relieve estas dificultades.

El profesor de Oxford relata a lo largo del ensayo cómo las dificultades

intrínsecas que entraña el principio de verificación impulsaron a sus defensores a

modificarlo, en distintos movimientos inflacionarios o deflacionarios del

concepto de significado.491 Es consciente de que la autoría de esta crítica no le

pertenece, sino que era un lugar común por aquel entonces. Se limita, pues, a

ponerla de relieve, como propedéutica a las conclusiones que quiere exponer al

final de su escrito.

Comienza exponiendo que el problema principal de la enunciación inicial del

principio de verificación consistía en su vaguedad, la cuál no lo hacía muy

diferente de las propuestas filosóficas que pretendía refutar. 492 Así pues, se

reformuló el principio de forma más rigurosa, de modo que se establecían como

lógicamente equivalentes las preguntas “¿qué significa la aseveración p?” y

“¿qué debe hacerse para descubrir si p es verdadera?”, en tanto que la respuesta

de la primera equivalía a la respuesta de la segunda.

Berlin señala que la objeción más relevante que se le hizo a esta primera

enunciación es que incurría en un hysteron proteron: «¿Cómo puedo asegurar si

un grupo de símbolos asevera una verdad o una falsedad, si no estoy seguro de lo

491 BERLIN, I., “Verificación.” p. 45.
492 “Puede verse la esencia del principio de verificación con toda claridad si

reflexionamos en su modificación progresiva cuando se enfrenta a dificultades. La

tajante afirmación de que todas las aseveraciones significativas tenían que ver, o bien

con hechos de la experiencia, o con los medios simbólicos de expresarlos, era

demasiado vaga y excluía demasiado poco. Los metafísicos y teólogos podían aseverar

también que hablaban de hechos de la experiencia, aun cuando fuesen éstos de índole

muy diferente a la de aquellos que interesaban a los científicos empíricos, hechos que

no se obtenían mediante los procesos empíricos de cognición, por lo que quedaban

totalmente fuera de los alcances de cualesquier testimonios sacados de los datos de la

observación o de la introspección. Por consiguiente, parecía necesitarse un criterio de

significación más estricto, por lo menos en el caso de proposiciones que pretendieran

describir la experiencia.” BERLIN, I. "Verificación".pp. 45-46.
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que significa y, por cierto, si no sé si posee siquiera algún significado? Sin duda,

por consiguiente, la comprensión de lo que significa la oración tiene que ser

anterior a la investigación de su verdad, y no puede definirse en términos de la

posibilidad de tal investigación; antes bien, esta última tiene que definirse en

términos de ella.»493 Berlin está distinguiendo de este modo el nivel semántico

del nivel ontológico y, como se verá a continuación, dándole prioridad a éste

último.

Haciendo de abogado del diablo, Berlin se pone en la tesitura de pensar cómo

podría refutarse esta acusación de haber incurrido en hysteron proteron. Para

esto, explica que lo que el verificacionista pretende decir es que “conocer los

medios de verificación de p” es igual a “conocer en qué circunstancias p es o no

es el caso”, es decir:

Comprender una oración, por consiguiente, es equivalente a saber cómo debería

yo proceder para encontrar el estado de los asuntos que, si existe ese estado de

los asuntos, lo describe correctamente. […] Los límites de lo que puedo concebir

son fijados por la experiencia; es decir, sólo puedo concebir aquello que, o bien

es idéntico, o en algún otro respecto semejante, a la clase de situación con la que

ya me he encontrado, o que me he imaginado; lo posible es una opción lógica de

lo real y concebible sólo en relación con lo real; todo lo que es totalmente

distinto de ello es totalmente inconcebible. Conforme a este punto de vista, lo

real está constituido por los datos de la observación sensible e introspectiva, y

puede inferirse de ellos. Lo posible lógicamente es concebido solamente por

analogía con ello; por consiguiente, las oraciones que pretendían referirse a algo

aparte de esto carecen de sentido.494

Es llamativo que en el texto se asimile la experiencia con mi experiencia, de

modo que, en lugar de afirmar que los datos de la observación forman parte de lo

real –como ha destacado con acierto Hillary Putnam495-, se asevera lo contrario:

lo real está constituido por los datos de la observación; Berlin asume también

esta postura, tanto en el presente ensayo como en “Proposiciones empíricas y

aseveraciones hipotéticas” y en “Traducción lógica”; el problema que presenta la

teoría del profesor de Berlin no es tanto la prioridad ontológica de lo real, sino en

qué medida entiende esto último como lo empírico, concepto que, en la medida

que lo da por supuesto, oscurece y limita el alcance de sus propuestas.

493 Ibid. p. 46.
494 Ibid. p. 47- 48.
495 PUTNAM, H., Mind, Language and Reality (Philosophical Papers II) (Cambridge,

Mass.: Cambridge University Press, 1979). p. 273.
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El profesor de Oxford señala los puntos débiles del verificacionismo

mostrando algunas de las aporías a las que lleva el giro copernicano propuesto

por Kant, y que la tradición filosófica posterior a él hereda y radicaliza. Una de

las mencionadas radicalizaciones que el positivismo implica respecto del

criticismo es el solipsismo que entraña el principio de verificación, junto con los

problemas que de él se derivan, como Berlin expone. Al tratar de subsumir lo

real en mi experiencia, y reducir ésta a la experiencia presente –como presunta

garantía de veracidad y objetividad, en la medida en que el contacto directo con

los objetos parece estar fuera de ninguna duda-, acaba por reducir toda

proposición no-actual como hipotética en relación al presente:

[…] al traducir todas las proposiciones acerca del pasado (y acerca del futuro) en

proposiciones acerca de experiencias en el presente (las únicas que puedo

verificar concluyentemente) se asignan dos sentidos a la palabra “presente”; el

sentido en que es distinguible de “pasado” y de “futuro”; o sea, el sentido

normal, y el sentido en que incluye a ambos; el sentido segundo, que con nada

puede contrastarse, no añade nada a ninguna de las aseveraciones en que

aparece; decir, en este sentido, que todas las aseveraciones significativas se

refieren únicamente al presente es pronunciar, por tanto, una hueca tautología.

Sin embargo, el único sentido en que venía al caso decir que todas las

proposiciones verificables concluyentemente tenían que ver sólo con el presente

de algo es distinguirlo de estados pasados y futuros. Además, la traducción no

suena bien. No suele uno tratar de dar a entender con la oración “ayer llovió” las

pruebas empíricas presentes de la misma; ni siquiera la suma total de tales

pruebas. Pues como la relación “ser prueba de”no es la de implicación lógica, la

proposición que se aduce como prueba puede ser verdadera, y la proposición que

pretende establecer acaso sea falsa; por consiguiente, no pueden ser equivalentes

ambas. Lo que pretendo aseverar es que ayer estaba lloviendo, no que los

acontecimientos que están ocurriendo ahora hagan que no sea razonable dudar

de que así fue: la lluvia de que estoy hablando es la lluvia de ayer, sea lo que

fuere lo que pueda estar ocurriendo ahora. Para verificar conluyentemente la

lluvia de ayer (entiendo al verificandum en sentido fenomenalista, como

construcción lógica, a partir de los datos de la observación), tiene uno que haber

vivido ayer, y haber observado si llovía o no. Hacer esto ahora es, en cierto

sentido de la palabra, imposible: sin embargo, no se tienen serias dudas acerca

del significado de la oración. De lo cuál se colige, o bien que todas las

proposiciones, salvo las que versan sobre el presente inmediato, carecen de

sentido, o que dicho sentido no puede depender de una verificabilidad

concluyente.496

496 BERLIN, I., “Verificación.” p. 49-50.
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Lo que Berlin está tratando de poner de relieve son las dificultades a las que

conduce el isomorfismo implícito en la filosofía logicista del Círculo de Viena o

el atomismo lógico; al asumir una suerte de equivalencia figurativa entre lo que

se dice y aquello respecto de lo que se dice, se confunde el plano lingüístico con

el plano extralingüístico, destacando de esta manera el fenomenismo subyacente

a esta toma de postura. Además, el giro analítico, frente al criticismo, olvida la

dimensión reflexiva del lenguaje y el pensamiento, llegando de esta manera a las

perplejidades respecto de la dimensión temporal de las proposiciones que Berlin

ha mencionado.

Ahora bien, señala el profesor de Oxford, los positivistas, conscientes de los

sinsentidos a los que una aplicación estricta del principio de verificación llegaba,

persistieron en los intentos de ir corrigiéndolo, en un intento de salvar su teoría

semántica. Para exponer dichas rectificaciones, recupera la propuesta de Ryle497,

según la cuál “p es verificable” no tiene por qué significar necesariamente “p es

verificable por mí”:

El solipsismo, aun el de la llamada variedad metodológica, es una suposición

totalmente gratuita. Puedo forjarme una idea de otros observadores por analogía

con mi propio yo, sea cual fuere la manera como analicemos la noción de un yo

particular. Es lo que ya ha señalado Berkeley. Verificar la proposición de que

tales observadores existen realmente, y tienen experiencias que no son la

nuestra, es harina de otro costal, por supuesto, y es una tarea mucho más difícil.

Así pues, “p es significante” ha pasado ahora a significar “es concebible (es

decir, no hay contradicción lógica en suponer) que alguien haya observado o

vaya a observar lo que p describe correctamente.498

Resulta llamativo cómo, en pocas palabras, se pone de relieve en qué medida

la filosofía analítica es heredera de la filosofía crítica; en ambas, lo real se

asimila a lo posible, entendido esto último en un sentido que remite estrictamente

al plano epistemológico, y no ontológico. Con la diferencia de que el “Yo”

kantiano es trascendental , y ofrece en este sentido una argumentación más

elaborada que el solipsismo implícito en las teorías positivistas.499

Asimismo, la filosofía crítica no exige sólo una corrección lógica (aspecto

formal de la argumentación) sino también una adecuación ontológica (o material,

497 RYLE, G., “Unverifiability-by-Me,” Analysis 4 (1936): I – II.
498 BERLIN, I., “Verificación.” p. 51.
499 Aunque, en última instancia, el carácter del Yo pienso kantiano conlleva un

solipsismo intersubjetivo de los hombres con respecto aquello que les rodea.
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en palabras de Kant) a la hora de hablar de proposiciones falsas o verdaderas500

(a pesar de que la ontología kantiana sea inmanente y reduzca los objetos a sus

apariencias fenoménicas). Este aspecto reflexivo de la filosofía kantiana se pierde

en la filosofía lingüística, deformando por completo el concepto de significado,

como pone de relieve Berlin en el ensayo.

Ante esta nueva formulación del principio, Berlin destaca dos inconvenientes

relevantes. El primero, que el nuevo principio de verificación consiste ahora en

una versión bastante diluida del primero, de modo que pierde la carga veritatita

que obtenía al hacer referencia directa a la experiencia. El segundo inconveniente

es que, desde esta nueva formulación, se privaría de significado a tres tipos de

oraciones que en el lenguaje ordinario lo poseen sin ninguna duda: 1) las

proposiciones que no son singulares, 2) las proposiciones no categóricas y 3) las

proposiciones que, sin ser singulares o categóricas, no son susceptibles de ser

verificadas mediante observación.501

Respecto de 1), Berlin pone de relieve que ninguna proposición general es

susceptible de ser verificada – al menos de forma concluyente y definitiva- y no

por ello deja de tener significado empírico. Conscientes de esta dificultad, relata

el oxoniense, los positivistas probaron, de nuevo, a enunciar una versión débil

del principio. En concreto Berlin nos remite los dos intentos realizados por Ayer

en Lenguaje, verdad y lógica:

A. J. Ayer nos ha dado dos versiones de la verificabilidad “débil”: según la

primera, nos preguntamos acerca de una proposición determinada: «¿Vendrían al

caso algunas observaciones para la determinación de su verdad o falsedad?» Si

500 “Por lo que se refiere al conocimiento concerniente a la mera forma

(prescindiendo de todo contenido), es, en cambio, manifiesto que una lógica tiene que

exponer, en la medida en que presenta las reglas generales y necesarias del

entendimiento, unos criterios de verdad con esas mismas reglas. En efeco, lo que se

opone a ellas es falso, ya que el entendimiento se halla entonces en contradicción con

sus reglas generales de pensamiento, es decir, consigo mismo. Sin embargo, tales

criterios afectan sólo a la forma de la verdad, esto es, del pensamiento en general, y son,

en este sentido, perfectamente correctos, pero insuficientes. Pues aunque un

conocimiento esté enteramente de acuerdo con la forma lógica, es decir, aunque no se

contradiga a sí mismo, puede seguir estando en contradicción con su objeto. Por

consiguiente, el criterio méramente lógico de verdad –la conformidad de un

conocimiento con las leyes universales y formales del entendimiento y de la razón-

constituye una conditio sine qua non, esto es, una condición negativa de toda verdad.

Pero la lógica no pasa de aquí. Carece de medios para detectar un error que no afecta a

la forma, sino al contenido.” KANT, I., Crítica de la razón pura. A59-61 / B83-84
501 BERLIN, I., “Verificación.” p. 51.
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la respuesta es afirmativa, la proposición tiene significado. Bien podría ser cierto

esto; pero, tal como se nos presenta, el criterio propuesto es demasiado vago

para que tenga alguna utilidad. El venir al caso no es precisamente una categoría

lógica, y ciertos sistemas metafísicos fantásticos pueden decidir que algunos

datos de la observación “vienen al caso” de su verdad. […] Ayer, tal vez

consciente de esto, trata de proporcionar una formulación mucho más rigurosa

de lo que es la verificación débil, la cual, al principio, parece satisfacer mejor

nuestras necesidades. Y dice: «Para aclarar nuestro punto de vista, podemos

formularlo de otra manera… Podemos decir que es la marca de toda auténtica

proposición fáctica… el que algunas proposiciones acerca de la experiencia [es

decir, fuertemente verificable] pueden deducirse de ella, junto con algunas otras

premisas, sin que sean deducibles de esas otras premisas tan sólo. Este criterio

parece ser suficientemente liberal.» Por desgracia, es demasiado liberal, y no nos

protege mejor de la falta de sentido que la prueba anterior.502

Se reduce de nuevo lo verdadero –en cuanto real- a lo meramente plausible.

Asimismo, destaca Berlin, las reglas de la lógica no son suficientes para explicar

la carga semántica de una proposición503. De hecho, añade, se puede enunciar un

silogismo válido desde el punto de la lógica, pero totalmente carente de sentido:

Este problema es verde brillante.

Ningún matiz de verde me agrada.

Por tanto, no me agrada este problema.504

A continuación, Berlin se ocupa de las proposiciones tipo 2), es decir, las que

no son categóricas. Comenta que en la corriente positivista se suele considerar

que todas las proposiciones hipotéticas son generales, y que todas las

proposiciones generales son hipotéticas. 505 Sin embargo, ninguna de las dos

aseveraciones es cierta. Muchas proposiciones generales son categóricas, y

muchas proposiciones hipotéticas son singulares, como el recurrido ejemplo de

“si miro, observaré una mancha azul”. Berlin expone que, dentro del positivismo,

502 Ibid. p. 52-53.
503 Frege ya había llamado la atención sobre esto: “El significado de las palabras

debe ser buscado en el contexto del enunciado, nunca en las palabras aisladas” FREGE,

G., Fundamentos de la aritmética (Barcelona: Laia, 1974), p. 20. Esto no implica que

las palabras no tengan, por sí mismas, significación dado que, como ha comentado

Dummet, hemos de entender primero una oración en su significado global, para poder

después comprender qué aporta a dicho significado cada uno de los términos concretos

que forman parte de dicha oración. DUMMET, M., The Interpretation of Frege’s

Philosophy (Londres: Duckworth, 1981). P. 45.
504 BERLIN, I., “Verificación.” p. 54.
505 Ibid. p. 57.
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este tipo de oraciones son sólo significativas en la medida en que pueden ser

verificadas, lo cuál contradice el uso ordinario del condicional:

La proposición [si miro, observaré una mancha azul] es a la vez singular e

hipotética, en tanto que su sujeto no es una variable hipotética, sino un particular

nombrable. Hasta aquí, todo parece estar claro. La dificultad surge cuando no se

cumple el antecedente: por ejemplo, cuando asevero que, si miro, veré una

mancha azul, y luego dejo de mirar. Ahora, vemos que la proposición ya no es

concluyentemente verificable. Se ha perdido la oportunidad de hacerlo, y no

puede recobrarse. Tengo que recurrir ahora al método indirecto de aportar

testimonios de la misma; es decir, verificar “débilmente” la proposición causal

general, de la que la proposición que habrá de verificarse es un caso; tampoco

puede la proposición que es el caso resultar más probable que la proposición

general que la abarca. Pero es obvio que la aseveración: “si miro, veré una

mancha azul”, que ahora se ha convertido en “si hubiese mirado habría visto una

mancha azul”, expresa una proposición que es aún verdadera o falsa, en el

mismo sentido que antes, precisamente, aun cuando los medios de su

verificación hayan cambiado porque yo no haya mirado de hecho. Sin embargo,

si fuese verdad que la imposibilidad de verificar fuertemente determinada

proposición implicaría que tuviese un carácter lógicamente diferente del de las

proposiciones que pueden verificarse fuertemente, la proposición en cuestión

cambiaría de carácter sólo porque hubiese elegido yo obrar o dejar de obrar en

determinada manera. Esto querría decir que la clase de significado que poseen

las oraciones o aseveraciones hipotéticas singulares dependería del hecho

empírico de que sus prótasis no resultaron ser ciertas, o sí resultaron ser ciertas

realmente, lo cual es patentemente absurdo. Me parece que de esto se colige que

ni el significado ni el carácter lógico de una aseveración pueden depender de las

medidas que tomaría uno naturalmente para establecer su verdad; y en la medida

en que los operacionalistas afirman esto, sin reservas, están en el error.506

Al llevar hasta sus últimas consecuencias la isomorfía entre las

representaciones mentales y la realidad, se pone de relieve que, a pesar de sus

reivindicaciones empíricas, al verificacionismo le subyace un idealismo

subrepticio. Berlin profundizará más en esta cuestión en “Proposiciones

empíricas y aseveraciones hipotéticas” (1950).

Las conclusiones del análisis de la posibilidad de aplicación del principio de

verificación a las proposiciones hipotéticas enlaza directamente con el análisis de

las oraciones tipo 3), es decir, de las proposiciones aparentemente categóricas

pero no concluyentemente verificables desde el punto de vista fenomenalista, tal

y como se puso de relieve en 2). Ejemplos de este tipo de proposiciones son

506 Ibid. p. 57-58.



BASES EPISTEMOLÓGICAS Y ANTROPOLÓGICAS DE LA FILOSOFÍA DE I. BERLIN

296

aquellas referidas a objetos singulares, o a estados internos de un sujeto. El tratar

de obtener una certeza total acerca de determinadas afirmaciones sobre el mundo

empírico sólo lleva a ir cercenando hasta el absurdo las condiciones en las que

dichas proposiciones pueden ser enunciadas sin producir equívocos o errores:

La proposición “estoy cogiendo un lápiz de color castaño con la mano” podrá o

no abarcar proposiciones acerca de datos pasados y futuros, reales e hipotéticos,

presentes para mí; los analistas no se han puesto de acuerdo a este respecto; unos

sostienen que éstos son parte de lo que se entiende por “este lápiz”; otros

sostienen que son sólo testimonios de su existencia, pero no elementos del

análisis mismo. Y esto vale igualmente para los datos reales o hipotéticos de

observadores que no sean yo mismo. Sin embargo, lo que tienen en común todos

los fenomenalistas es que afirman que, al menos parte de lo que quiero dar a

entender, cuando digo que es un lápiz real lo que está ahora ante mis ojos, y no

el fantasma de un lápiz, es que el dato que estoy observando ahora pertenece a

un grupo de datos visuales, táctiles, auditivos, etc., que tiene algunos miembros

que son la materia de proposiciones hipotéticas que describen lo que estaría

experimentando yo, si no me encontrase en las circunstancias en que de hecho

me encuentro. Como demostré anteriormente, estas proposiciones no son

coverificables con lo que estoy observando realmente, y este hecho, por sí sólo,

es suficiente para hacer que las proposiciones acerca de los objetos físicos no

sean concluyentemente verificables, en principio, independientemente de que se

sostenga o no que contienen, telescopiadas con ellas, varias proposiciones

causales y generales, como algunos filósofos dicen que contienen.507

En este fragmento se vuelve a poner de manifiesto cómo el lastre del

empirismo tradicional que arrastraban los positivistas les conduce a formular una

teoría que, desde una toma de postura psicologista, acaba desembocando en un

idealismo solipsista, tal y como ha sugerido Dummet.508 El profesor de Oxford

da por concluida, de esta manera, la refutación del principio de verificación como

criterio principal de significado. Sin embargo, antes de concluir su ensayo,

apunta que desea hacer unas reflexiones adicionales.

En primer lugar, desea considerar el estatuto epistemológico de los conceptos

empíricos dado que, al menos en su uso ordinario, ponen de relieve la vaguedad

y fluidez de estos. Merece la pena recoger el fragmento entero, en la medida en

que la reflexión en él realizada afecta a uno de los problemas tratados en la

presente investigación (el de cómo demostrar la existencia de un mínimo de

características básicas que definan al concepto de persona):

507 Ibid. p. 63-64.
508 DUMMET, M., Frege. Philosophy of Language., 2a ed. (Londres: Duckworth,

1981). pp. 360-361
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Si consideramos a nuestro concepto de un objeto material dado como un

complejo finito de características sensibles (al que llamaremos m) escogidas con

mayor o menor arbitrariedad, y sin fijarnos mayor cosa de entre el conjunto más

amplio de características uniformemente covariantes n, entonces m, que es

constitutivo del objeto para un observador, diferirá para individuos distintos y

diversas épocas y culturas, aun cuando se necesite algún mínimo de referencia

común traslapante para la posibilidad de comunicación en el presente, y de

comprensión de los registros del pasado. Si se afirma que el conjunto de

características m tiene un caso o ejemplo, volverá verdadero a un numero finito

de proposiciones categóricas, y a un número potencialmente infinito de

proposiciones hipotéticas; y el hecho paradójico, que a menudo se ha esgrimido

en contra del fenomenalismo, es que cualquier proposición o conjunto de

proposiciones dadas que registren observaciones pueden ser falsos, no obstante

lo cual, la proposición que venga a cuento acerca de un objeto material “basada”

en ellos pueda seguir siendo verdadera –o, en otras palabras, que no puede

demostrarse que este último tipo de proposición esté incluido en el primero, o lo

abarque –explicado por el hecho de que m es vago, y n (por lo que sabemos)

infinito y, por consiguiente, por mucho que se desmienta de m nunca se

demostrará que n ha sido agotado. Pero cuando m, que representa la selección

personal que se ha hecho de n, es progresivamente desmentido, surgirá un punto

en el que uno probablemente desistirá de su creencia en la existencia del objeto

material en cuestión, puesto que la experiencia del individuo no presenta un

número suficiente de características definidas como m. Pero, en dónde surgirá

este punto para un individuo en particular, es cuestión puramente psicológica o

sociológica; y yo, que me recorto un m que difiere del de usted en la totalidad

común de n, lo comprenderé a usted sólo en la medida en que nuestros m

respectivos se traslapen; y, por consiguiente, lo que a usted le parecerá ser un

testimonio contrario a su proposición, parecerá debilitar a la mía, cuanto mas,

sólo en la medida en que su m se traslape con el mío.

Aun si “existe un caso de m” se formulase de manera muchísimo más precisa de

como se expresa en la vida diaria, como colección de proposiciones singulares,

no sería verificable concluyentemente, porque algunos de sus componentes son

hipotéticos e in-co-verificables; pero, según se usan las palabras comúnmente, es

siempre fluido y vago, por lo que tampoco se puede desmentir

concluyentemente. Así pues, el criterio de verificación, que se proponía eliminar

las proposiciones metafísicas a fin de preservar las de la ciencia y las del sentido

común, no puede tratar a éstas ni siquiera en su forma más vaga y debilitada.509

A pesar de que Berlin ha utilizado esta exposición para dar la estocada final a

los principios del positivismo, resulta interesante analizar su argumentación, en

509 BERLIN, I., “Verificación.” pp. 66-67.
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tanto que ilumina su posterior teoría acerca de la flexibilidad semántica de los

conceptos y categorías.

Este punto es fundamental, en la medida en que uno de los problemas a los

que ha de enfrentarse Berlin es el de hacer una cierta conceptualización de lo

humano que ponga de relieve la incorrección ontológica de considerar lo que es

idéntico como diferente, con la incorrección moral que esta toma de postura lleva

asociada. Es decir, que muestre como falsa conceptualmente, y errada

éticamente, aquellas ideologías que defienden que cierto tipo de personas –ya

sean judíos, mujeres, extranjeros, no nacidos, niños, enfermos, etc.- son seres

inferiores al resto, o directamente de una clase distinta.

En este sentido, merece la pena recordar de nuevo que la filosofía analítica, en

la medida en que pasa de puntillas por la teoría kantiana para enlazar

directamente con la tradición empírica británica, ha perdido en el camino la

dimensión reflexiva; gracias a este aspecto de la filosofía crítica, Kant asume sin

mayor problema el carácter incompleto de toda predicación que pueda hacerse

acerca de un objeto:

Tal como indica la misma palabra, definir no significa propiamente más que

ofrecer de modo originario el concepto detallado de una cosa dentro de sus

límites. De acuerdo con estos requisitos, un concepto empírico no puede ser

definido, sólo explicitado. En efecto, al no poseer más que algunas

características del mismo, propias de cierto tipo de objetos sensibes, nunca

estamos seguros de si con la palabra que designa un mismo objeto no pensamos

unas veces más características de ese objeto, y otras menos. Así, con el concepto

de oro puede uno pensar, además del peso, color, dureza, la propiedad que no se

oxida, mientras que otro puede ignorarla totalmente. Nos servimos de ciertas

características sólo en la medida en que nos bastan para efectuar distinciones.

Las nuevas observaciones eliminan algunas de ellas, y añaden otras. En

consecuencia, el concepto no posee nunca unos límites seguros. Además, ¿de

qué serviría definir tal concepto, por ejemplo el del agua y sus propiedades, si no

vamos a detenernos en lo que se piensa con la palabra «agua», sino que se pasa a

efectuar experimentos? La palabra, con las pocas características que le son

inherentes, no pretende constituir un concepto de la cosa, sino una simple

denominación de la misma. Consiguientemente, la presunta definición no es otra

cosa que una determinación de la palabra. En segundo lugar, tampoco pueden

definirse, hablando con propiedad, los conceptos dados a priori, como, por

ejemplo, los de sustancia, causa, derecho, equidad, etc. En efecto, sólo puedo

estar seguro de que la representación clara de un concepto dado (todavía

confuso) ha sido detalladamente desarrollada cuando sé que tal representación es

adecuada a su objeto. Pero como el concepto de éste, tal como se da, puede

incluir muchas representaciones oscuras que pasamos por alto al analizarlo,

aunque las necesitemos siempre al aplicarlo, es siempre dudoso que el análisis
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de mi concepto haya sido detallado; sólo por medio de múltiples ejemplos

adecuados puede convertirse esta exhaustividad del análisis en algo probable,

nunca en certeza apodíctica. En lugar del término «definir», preferiría usar el de

«exposición», que es más cauto y permite al crítico dar validez a la

representación hasta cierto punto, pero manteniendo sus reservas acerca de la

exhaustividad.510

A pesar de Berlin califica a la filosofía kantiana como monista, en fragmentos

como éste se pone de relieve cómo la filosofía crítica trata de dar cuenta de la

pluralidad y complejidad de lo real. Otro tanto se puede decir del aristotelismo:

precisamente el modelo de significación focal del ser (según lo ha descrito

Boeri511) surge como un intento de evitar la unidad monolítica del término, tal y

como la entendía Parménides (desde la cuál no se puede dar cuenta de la

multiplicidad y la diversidad de lo real). Lo que ambas posturas –kantiana y

aristotélica- tienen en común es reconocer y tratar de dar cuenta de la

abstracción, la cuál no puede ser ni puro dato sensible, ni pura construcción

cognoscitiva.

En este sentido, el positivismo hereda los presupuestos básicos del criticismo,

tales como el giro copernicano y el fenomenismo representacionista , pero

prescindiendo del elemento reflexivo presente en la teoría kantiana, dado que, en

este sentido, los positivistas británicos están lastrados por la tradición empirista

de su país de origen.

El positivismo lógico hereda de la tradición de la filosofía moderna la idea de

las cogniciones como imágenes mentales, espejo de las reales, en las que se van

sumando o restando las representaciones que uno recoge en la experiencia

empírica: ni la filosofía crítica ni la analítica alcanzan a comprender que la

conceptuación no es una figuración, sino un signo intencional que remite a un

objeto; en este sentido, los conceptos –y las palabras, que son su representación

material- no son lo que se puede predicar de ellas, sino que ellas mismas son la

referencia de un predicado gramatical, de ahí su carácter incompleto, como ha

explicado Llano a través de la exposición de la filosofía de Frege:

“El concepto, tal como entiendo esta palabra –dice Frege- es predicativo; y

añade a pie de página: “o sea, es la referencia de un predicado gramatical”. El

procedimiento para dar con la realidad del concepto es el análisis lógico-

lingüístico; pero el concepto en sí mismo no es una dimensión lógico-lingüística,

no es un elemento del significado de una expresión: por ser una referencia forma

510 KANT, I., Crítica de la razón pura. A727-729/ B755-757
511 BOERI, M. D., Aristóteles, Física, Libros I-II (Buenos Aires: Biblos, 1993). pp.

128-144.
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parte de la realidad no menos que el objeto. Mas no es un objeto: está inserto en

la naturaleza de las cosas, pero no es una cosa; no es una realidad completa, sino

incompleta.

De este carácter incompleto del concepto es un trasunto semántico la índole

incompleta del predicado. Como ha advertido Geach, un predicado nunca tiene

un sentido completo, ya que no muestra acerca de que es la predicación; es lo

que resta de una proposición cuando se quita de ella el sujeto, y por tanto,

contiene un lugar vacío, que ha de ser llenado, por un sujeto. Por eso un

predicado no tiene sentido por sí sólo; sólo lo tiene en cuanto contribuye a

formar el sentido de una proposición. Un predicado es verdadero –se dice con

verdad de- cosas u objetos. Y esta relación se debe distinguir de la relación –

referencial, en sentido fuerte o estricto- de un nombre con su portador. Porque

un predicado no es referencial en el sentido en el que lo es un nombre: un

predicado nunca nombra a aquello de lo que se dice con verdad.512

Al asumir las palabras como figuraciones mentales –y, además, eliminar el

elemento reflexivo que implica la filosofía crítica- la filosofía analítica concibe

los conceptos como un agregado de representaciones que han de ser verificadas

con sus correspondientes referentes empíricos, alcanzando solamente de este

modo una significación. No es de extrañar, pues, que las reflexiones de Kant al

respecto513 estén anticipando el principio de verificación, sobre todo en la versión

probabilística que dieron, entre otros, Karl Popper514.

Asimismo, ante las aporías a los que este intento conduce, también anticipa

Kant en cierto modo el giro pragmatista: «Además, ¿de qué serviría definir tal

concepto, por ejemplo el del agua y sus propiedades, si no vamos a detenernos en

lo que se piensa con la palabra «agua», sino que se pasa a efectuar

experimentos?»515

Así pues, Berlin pone de manifiesto las dificultades que entraña concebir la

referencia de los objetos materiales como un agregado monolítico de

512 LLANO, A., Metafísica y lenguaje. p. 70.
513 “En efecto, sólo puedo estar seguro de que la representación clara de un concepto

dado (todavía confuso) ha sido detalladamente desarrollada cuando sé que tal

representación es adecuada a su objeto. Pero como el concepto de éste, tal como se da,

puede incluir muchas representaciones oscuras que pasamos por alto al analizarlo,

aunque las necesitemos siempre al aplicarlo, es siempre dudoso que el análisis de mi

concepto haya sido detallado; sólo por medio de múltiples ejemplos adecuados puede

convertirse esta exhaustividad del análisis en algo probable, nunca en certeza

apodíctica.”KANT, I., Crítica de la razón pura. A729- B757.
514 POPPER, K., Logik Der Forschung (Berlin: Akademie Verlag, 1998).
515 KANT, I., Crítica de la razón pura. A728 / B756
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características sensibles516. Queda por ver cómo aborda él, desde su empirismo

de base, el estatuto epistemológico de los conceptos, sin reducir estos a una

composición de datos sensibles, lo cuál no es tarea fácil, tal y como afirmaba el

propio Wittgenstein (“lo más complicado en filosofía es defender un realismo sin

empirismo.”517)

Después de exponer la incapacidad del principio de verificación para dar

cuenta de los enunciados de la ciencia y de la vida ordinaria, Berlin comenta que

el mencionado principio vuelve también inviable la enunciación de

proposiciones que tengan que ver con estados internos de personas ajenas

poniendo, ahora sí, en evidencia el solipsismo que el positivismo lógico entraña.

La conclusión principal que ofrece, entonces, es que al criterio de verificación

subyace un fenomenalismo «que proporciona análisis nada satisfactorios de

proposiciones acerca de objetos materiales y de otros egos. Se sigue, a fortiori,

que el criterio de tipos de verificabilidad no puede servir de fundamento a la

clasificación de proposiciones empíricas en categorías lógicas.»518

Las reflexiones finales con las que concluye el ensayo resultan sumamente

relevantes. Una vez puesto en evidencia la inviabilidad del fenomenalismo que

implica el positivismo lógico, se pregunta:

En vista de este completo fracaso, por lo que hace a satisfacer nuestra petición

de un criterio, ¿hemos de abandonarlo, o al menos declarar que la petición

misma carece de sentido? ¿Hemos de aseverar que el significado es el

significado –concepto no analizable-, y que comprender una forma última de

actividad, como el ver o el oír, que la de “empírico” es una categoría última, y

no puede explicarse ni definirse como no sea ostensiblemente; es decir, mediante

ejemplos?519

El planteamiento de estas cuestiones resulta claramente enigmático, puesto

que no queda claro en qué medida son retóricas o si es verdaderamente una

invitación a profundizar en ellas. Podría interpretarse como una alineación con el

pragmatismo, en la medida que aventura la posibilidad de que la comprensión sea

simplemente una actividad. Así pues, con Wittgenstein, Berlin podría responder

a la pregunta de “¿por qué comprende usted lo que le digo?” con un simple

“porque sé castellano”. Lo cuál implica una clara confusión entre el lenguaje

516 Berlin abunda en esta idea con mayor profundidad en “Traducción lógica”.
517 “The most difficult thing in Philosophy is to maintain realism without

empiricism.” WITTGENSTEIN, L., Remarks on the Foundations of Mathematics (Oxford:

Blackwell, 1956). IV, S.23.
518 BERLIN, I., “Verificación.” p. 68.
519 Ibid. pp. 68-69.
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como signo instrumental de la comunicación humana, y el lenguaje como signo

material del pensamiento. Ahora bien, también podría estar apuntando a una

noción aristotélica de conocimiento como acto. En todo caso, si así fuera, esto no

implica que no se pueda seguir profundizando qué significa comprender en este

sentido.

La misma problemática implica esta solución para el concepto de lo empírico;

que las pruebas ostensivas no ayudan mucho a aclarar por sí mismas este

concepto es un lugar común. Esta dificultad ha quedado de manifiesto con el

análisis de Berlin de las implicaciones que tiene el incorporar la dimensión

temporal a la hora de distinguir lo real de lo posible; en función del tratamiento

temporal que se le diera al acto ostensivo de referirse a lo empírico puede uno

construir una ontología según la entendía Parménides o según la entendía

Heráclito. En este sentido, tanto el idealismo como el realismo filosóficos

proporcionan una visión más compleja de la realidad y nuestra relación con ella,

en la medida en que asumen la absoluta necesidad de incorporar a su

epistemología tanto al sujeto que conoce como al objeto conocido (es decir,

tratan de dar cuenta de la abstracción). El empirismo, desde este punto de vista,

es, en cierto modo, una versión aguada y un tanto ingenua de una de estas dos

tomas de postura, en función del autor que la desarrolle.

Berlin concluye finalmente el ensayo reivindicando que, frente a lo que el

positivismo afirma, es la verificabilidad la que es subsidiaria de la inteligibilidad:

«sólo las oraciones construidas de acuerdo con las reglas de la gramática y de la

lógica, y que describen lo que lógicamente puede concebirse como existente, son

significativas; son aseveraciones empíricas; expresan proposiciones

verdaderamente empíricas.» 520 Consciente de lo problemático del concepto

lógicamente concebible, añade que esto no significa una alineación con la

filosofía de Russell, según la cual las oraciones son significativas en la medida en

que alguno de sus valores alude a objetos reales o posibles. Esto implicaría que

una oración como «Las hojas rojas no son más apasionadas que su ambición»

sería significativa, por ser todos sus términos conceptos empíricos o conectores

gramaticales y lógicos. Sin embargo, carece de todo sentido precisamente porque

el positivismo prescinde de toda dimensión reflexiva a la hora de elaborar su

particular epistemología lingüística; una prueba tan mecánica cercena las

dimensiones cognitiva y lingüística hasta hacer una caricatura de ellas521. Berlin

hace un análisis correcto de uno de los errores principales del positivismo: poner

de relieve su olvido de la dimensión reflexiva del conocimiento; ahora bien, está

520 Ibid. p. 69.
521 Ibid. p. 70.
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por ver si el profesor de Oxford no acaba situándose en el otro extremo –igual de

poco recomendable-, reivindicando sólo la dimensión reflexiva y olvidando la

dimensión semántica o de adecuación.

A raíz de la alusión al término “puedo concebir”, Berlin concluye el ensayo

con todo un alegato anti-metafísico que, por inespecífico, acaba por no aclarar

mucho el anteriormente mencionado problema del estatuto epistemológico de lo

empírico en la filosofía del profesor de Oxford. Éste comienza que «sólo es

concebible para mí aquello que de alguna manera se asemeja a mi experiencia

real, según se da en la observación o en la introspección, en la memoria o en la

imaginación, o en cualquier otra forma de familiarización directa, que sólo puede

describirse con referencia a ella; como un concepto determinado, por más

lógicamente distante que se halle de su fuente, de algún determinable que tiene al

menos un determinado con el que estoy familiarizado.»522

De ahí se sigue, continúa Berlin, que la expresión “lo concebible es

necesariamente similar a la experiencia real” es analítica, en la medida en que

sólo puedo concebir cosas por analogía a lo ya experimentado. En este sentido, es

absurdo intentar concebir una experiencia que en nada se pareciera a lo vivido

previamente. Así pues, afirma:

Las aseveraciones que son metafísicas, en el mal sentido de esta palabra, carecen

de significado; no porque no se las pueda verificar, sino porque pretenden (en el

lenguaje que se asemeja al que empleamos comúnmente para describir

situaciones a las que consideramos capaces de ser experimentadas

empíricamente) describir algo que trasciende tal experiencia, y es incomunicable

por cualquier clase de analogía con ella. Puesto que, en la medida en que

queramos significar algo con estas palabras, los límites de lo que podemos

concebir están fijados por analogía con aquello que estamos familiarizados,

negar tal semejanza equivale a decir que lo que la proposición dice describir es

inconcebible; y esto equivale a decir que no es una auténtica proposición, sino

una aseveración carente de significado, en el sentido “empírico” de significado;

es decir, de algo descriptivo, y no, por ejemplo, emotivo o evocativo; una

aseveración sin sentido, lingüísticamente semejante a las que sí tienen

significado. Tal aseveración es inverificable porque, al analizarla, se ve que

carece de sentido, y no viceversa; y carece de sentido porque, no obstante que

las palabras son empleadas en ella de acuerdo con las convenciones aceptadas de

la lógica o de la gramática, representan el resultado, o bien de una auténtica

confusión, o bien de una búsqueda de la oscuridad, por cualquier causa o motivo

que sea, ya que se les usa de manera diferente a aquella en que se utilizan las

palabras cuando se quiere que describan el mundo tal como se experimenta. Y

522 Ibid. p. 70.
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así, aunque parezcan expresiones auténticamente descriptivas,

independientemente de cualquier otra función que cumplan, o que no cumplan,

literalmente no describen nada.523

Estas declaraciones sorprenden, en la medida en que, a lo largo del texto, el

profesor de Oxford hace un ejercicio riguroso de consideración de los

argumentos de los positivistas y, sin embargo, concluye con afirmaciones que, 1)

o bien son sencillamente refutables, o que, 2) por generales, dejan sin refutar

algunos planteamientos metafísicos que pretende recuperar.

Respecto de 1), habría que resaltar que no es lo mismo no tener sentido (o

significado) que no tener referencia. Puedo, por ejemplo, concebir –en el sentido

de entender el significado- de un ser eterno, omnisciente y omnipotente, por

contraposición lógica a la experiencia empírica de la finitud, tanto material como

cognoscitiva. Se puede argumentar que este ente no tiene un referente real, sin

que por ello el concepto nos resulte por completo ininteligible.

Respecto de 2), la noción de empírico ofrecida en ella es tan amplia que se

podría incluir como válidas a varias de las teorías metafísicas que se supone que

el propio Berlin trata de refutar. De hecho, su argumentación se asemeja en este

punto a la kantiana:

El entendimiento se limita a suministrar a priori a la experiencia en general las

reglas relativas a las condiciones subjetivas y formales de la sensibilidad y de la

apercepción, reglas que son las que hacen posible la experiencia. Aun en el caso

de que sean posibles otras formas de intuición que el espacio y el tiempo, al

igual que otras formas de entendimiento que las discursivas del pensar o del

conocimiento conceptual, nos es totalmente imposible pensarlas o hacerlas

concebibles. Pero incluso si pudiéramos hacerlo, tales formas no pertenecerían a

la experiencia, que es el único conocimiento en el que se nos dan objetos. La

cuestión relativa a si puede haber otras percepciones que las pertenecientes a

nuestra experiencia posible en su conjunto y a si puede haber, por tanto, un

campo de materia totalmente diferente, no es decidible por el entendimiento.

Este sólo se ocupa de la síntesis de lo que se da. Salta a la vista, por lo demás, la

pobreza de nuestras habituales inferencias, con las que construimos un reino de

posibilidad tan vasto, que todo lo real, es decir, todos los objetos empíricos,

forman sólo una pequeña parte de él. Todo lo real es posible. De ahí se sigue,

naturalmente, de acuerdo con las reglas lógicas de la conversión, este otro

principio meramente particular: algún posible es real. Ello parece significar que

hay muchos posibles que no son reales. Tal planteamiento produce,

efectivamente, la impresión de que se puede aumentar el volumen de lo real,

debido a que hay que añadir algo a lo primero para convertirlo en lo segundo.

523 Ibid. p. 70-71.
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Pero yo no conozco esa adición a lo posible, ya que lo que hubiese que añadirle

sería imposible. Lo único que puede añadirse a mi entendimiento, además de la

concordancia con las condiciones formales de la experiencia, es su conexión con

alguna percepción. Ahora bien, lo que está conectado con una percepción según

leyes empíricas es real, aunque no sea percibido inmediatamente. Que en la

completa interrelación con aquello que se me da en la percepción sea posible

otra serie de fenómenos y, consiguientemente, sea posible más de una

experiencia omnicomprensiva, no es algo que pueda inferirse de lo que está

dado, y mucho menos sin que algo se dé, ya que sin materia no podemos pensar

nada.524

En fragmentos como el presente se vuelve evidente en qué medida la filosofía

analítica es heredera de la filosofía crítica, con el agravante del papel tan

reducido que se le da al entendimiento, hasta el punto de llegar a rehuir el papel

de la abstracción dado que asumen que tal aspecto de la dimensión cognitiva es

tan sólo un “residuo psicológico” a la hora de taquigrafiar la realidad. Berlin ha

denunciado estos problemas del positivismo en éste ensayo y los dos siguientes

que son analizados en el presente capítulo; sin embargo, su consideración acerca

de la noción de significado no acaba de ser clara y con frecuencia ha sido

interpretada como cercana a un pragmatismo que roza el relativismo de la

hermenéutica total.

En este sentido, la filosofía crítica ofrece una distinción más elaborada del

concepto de significado, en función de si se pretende referir estrictamente a la

experiencia empírica o si se está aludiendo al libre juego de las facultades, sin

apoyo en la sensibilidad.

Se puede concluir que el análisis que Berlin hace del criterio de verificación

pone en evidencia, no sólo las carencias que reciben los positivistas como

herederos de la filosofía crítica, sino también el lastre de un empirismo que

prescinde de la capacidad para la abstracción y conceptualización del ser

humano.

El oxoniense, por otro lado, no quiere renunciar a la tradición empírica a la

que pertenece. En este sentido, los siguientes ensayos continuarán denunciando

las carencias del fenomenalismo subyacente a las teorías positivistas, y, como ya

ha sido comentado, apuntando hacia soluciones pragmatistas, sin por esto

alinearse por completo con esta corriente.

524 KANT, I., Crítica de la razón pura. A 230-233 / B 283-284.
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9. 2. “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas”

El presente texto525 enlaza con las críticas realizadas en “Verificación”; la

idea principal que Berlin quiere transmitir es, de nuevo, las aporías a las que

lleva el fenomenalismo moderno, principalmente dos: 1) el problema del

solipsismo y, 2) relacionado directamente con lo anterior, el idealismo radical al

que esta postura aboca (en la medida en que la búsqueda obsesiva por la certeza

lleva al positivismo a hacer equivalentes la existencia de objetos empíricos y

nuestra capacidad para percibirlos).

Berlin comienza su ensayo señalando la asunción generalizada en su tiempo

de que el fenomenalismo no resulta una doctrina filosófica viable; el principal

error de esta toma de postura, comenta, radica en asumir igual número de

suposiciones metafísicas que los rivales a los cuáles pretendía refutar, generando

así una ontología nueva, igualmente inaceptable.526

El primer apartado del ensayo I) Berlin lo dedica a señalar en qué medida el

fenomenalismo no es plausible, reivindicando además que varias de las críticas

que se vierten con frecuencia contra esta doctrina asumen de forma implícita la

viabilidad del fenomenalismo al defender que si éste no ha dado frutos no habrá

sido por errores en las asunciones de base, sino por no haber desarrollado de

forma correcta la teoría.

El profesor de Oxford comienza este primer apartado con un breve repaso del

empirismo y fenomenalismo modernos, los cuáles se fundamentan «en la idea de

que las expresiones que describen objetos materiales, en principio, tienen que

poder traducirse (sin residuo) a conjuntos de oraciones sobre datos de

conocimiento sensible directo, real o posible, pasado, presente y futuro, de parte

de observadores reales o posibles (“sensible” se emplea aquí en su acepción más

amplia, para abarcar a todos los estados, actividades o disposiciones que puedan

estudiarse con métodos empíricos).» 527 El empirismo y el fenomenalismo

asumen que una toma de postura diferente a ésta sería un retorno intolerable a

teorías sobre la sustancia que ya refutó Berkeley acertadamente a través de su

teoría de las palabras: sólo tiene significado aquello que hace referencia a la

experiencia real y directa. El oxoniense resalta que el fenomenalismo se deduce

implícitamente de estos postulados; las únicas discusiones que surgen entonces

525 BERLIN, I., [1950] “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas,” en

Conceptos y categorías (Madrid: Fondo de cultura económica, 1992)
526 BERLIN, I., “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas,” en Conceptos

y categorías (Madrid: Fondo de cultura económica, 1992). p. 73.
527 Ibid. p. 75.
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son acerca de cuál habría de ser la mejor forma de elaborar oraciones que se

ajusten el máximo posible a los datos obtenidos de forma empírica.528

Ahora bien, señala Berlin, el problema de este sistema es que implica asumir

que los objetos de experiencia, en lugar de ser considerados como algo sólido e

independiente de nuestra capacidad de conocerlos, pasan a tener un estatuto

ontológico «atenuado e intermitente», que aparece como algo consistente sólo en

la medida en que haya un observador humano para dar fe de su existencia.

Algunos fenomenalistas, como Ayer 529 , se defendieron de esta crítica

aduciendo que esta visión acerca de los postulados positivistas está construida

sobre la equivocada interpretación del tipo de lenguaje que los fenomenalistas

proponían.

Frente a esto, Berlin se propone demostrar lo contrario: el fenomenalismo es

completamente inviable; una vez prestado sus buenos servicios en su cruzada

antimetafísica, deberá de ser abandonado sin más dilación. Antes de argumentar

a favor de esta toma de postura, Berlin cree necesario señalar cuatro refutaciones

del fenomenalismo que, a pesar de la crítica, asimilan las asunciones principales

de esta corriente filosófica; o, en sus palabras, «son propaganda profenomenalista

disfrazada.»530

La primera de estas críticas 1) acusa al fenomenalismo de ir haciendo

desaparecer progresivamente al observador en un proceso que va técnicamente

hacia el infinito, pero que encuentra su límite a través de consideraciones

pragmáticas:

Se ha sugerido, en efecto, que para “disolver al observador” podría construirse

una segunda proposición, la cual, presumiblemente, describiría las actividades

de un segundo “observador”, que real o potencialmente observa el cuerpo del

“observador” original; este “observador”, a su vez, requiere de un tercer

“observador” que lo observe; y de tal modo tendríamos una caja china de

posibles observadores, que cabrían unos en otros progresivamente, a los que

haría referencia una serie semejante, lógicamente, de proposiciones que

“reducirían” o “disolverían” progresivamente el contenido del objeto material

residual de la prótasis original.531

528 Ibid. p. 75-76.
529 AYER, A.J., “Phenomenalism,” Proceedings of the Aristotelian Society 46 (1946):

127–54.
530 BERLIN, I., “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas.” p. 81.
531 Ibid. p. 78.
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A través de este problema se pone de relieve las dificultades a las que lleva el

representacionismo que la filosofía arrastra desde Descartes; el pensador francés

propuso la teoría de la “glándula pineal”532 como solución a los problemas que

una división tajante entre lo sensible y lo cognoscible implica, entre ellos el que

el presente ensayo exhibe: a saber, cómo comprobar la equivalencia entre

nuestras representaciones intelectuales y los objetos del mundo material. En el

caso de Descartes, la glándula pineal parece representar una solución a la aporía

que la comprobación al infinito de la adecuación entre representaciones y objetos

aboca.

Desde la actual filosofía de la mente533 se ha señalado que esta solución no

evita caer en la llamada falacia del homúnculo, la cuál consiste en asumir las

representaciones como reproducciones visuales de las imágenes exteriores; esto

implicaría afirmar que el conocimiento consiste en asimilar, en cierto modo, la

capacidad cognitiva a la visual, es decir, asumir de forma implícita un

hombrecillo interior comprobando la adecuación de las representaciones.

Dennet534 propuso invalidar esta crítica a través de esta metáfora: en lugar de

un sólo hombre en el cerebro decodificando las sensaciones, habría muchos

hombres cuya inteligencia sería menor a la inteligencia que aporta el conjunto de

ellos trabajando en equipos; es decir, propone una visión del conocimiento como

un conjunto de subsistemas, para evitar el proceso homuncular al infinito. Lo que

532 “Si vemos que algún animal se nos aproxima, la luz que se refleja de su cuerpo

dibuja dos imágenes de él, una en cada uno de nuestros ojos y estas dos imágenes

forman otras dos, por medio de los nervios ópticos, en la superficie interior del cerebro

frente a estas cavidades; luego, de ahí, por medio de los espíritus animales de los que

están llenas estas cavidades, estas imágenes se irradian de tal manera hacia la pequeña

glándula que está rodeada por estos espíritus, que el movimiento que forma cada punto

de una de las imágenes tiende hacia el mismo punto de la glándula hacia el cual tiene el

movimiento que forma el punto de la otra imagen que representa la misma parte de este

animal. Por ese medio las dos imágenes que están en el cerebro no forman sino una

sobre la glándula, la que, al actual de manera inmediata sobre el alma, causa que ésta

vea la forma de este animal.” DESCARTES, R., “Passions of the Soul,” en The

Philosophical Works of Descartes, ed. Ross, G. R. T., trans. Haldane, E. S., vol. I

(Constable, 1931). p. 348.
533 Es especialmente relevante la denuncia que hace Anthony Kenny en The

Metaphysics of Mind (Oxford: Oxford University Press, 1992). p. 106 y ss. y en El

Legado de Wittgenstein (Madrid: Siglo XXI, 1990), en el capítulo 9 titulado

precisamente "La falacia del homúnculo" pp. 188-202.
534 DENNET, D., “Artificial Intelligence and the Strategies of Psychological

Intelligence,” en States of Mind, ed. Miller, J. (Londres: BBC Publications, 1983).
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intenta es invalidar el concepto del homúnculo reduciendo progresivamente el

contenido representacional. Ahora bien, como ha señalado Haldane535, reducir

dicho contenido no implica eliminarlo por completo.

La estrategia de los fenomenalistas analíticos es parecida a la aportada por

Descartes, en la medida en que parten del mismo representacionismo de base:

ambas teorías tratan de alcanzar objetividad reduciendo cada vez más el papel

que el individuo –que, en tanto sujeto, se entiende como subjetivo- realiza en

cada acto de conocimiento. La objetividad sólo se alcanza cuando el

conocimiento resulta un reflejo fiel del objeto, en el cuál el papel del sujeto acaba

siendo como el del espejo: simplemente pasivo y reproductivo.536 Aspiración

ciertamente absurda, porque si algo no puede hacer precisamente un espejo es ver

la imagen que en él se refleja.

Los fenomenalistas analíticos proponen ir multiplicando los observadores

como garantía de objetividad, es decir, como garantía de haber eliminado todo

residuo “psicológico” –asumiendo que con cada nuevo observador se eliminaría

la carga subjetiva que el otro observador podría estar aportando-. Berlin recuerda

que uno de los argumentos con los que los fenomenalistas se han defendido de

esta crítica es que cada uno de estos observadores presupondrían la existencia de

objetos materiales: sólo se podría hablar significativamente de estos observadores

haciendo referencia a su posición en el espacio, y no se podría recurrir a ésta sin

mencionar los otros objetos que rodearan al mencionado observador.

Esta defensa recuerda a la aducida por Kant en su refutación del idealismo,

aunque el camino realizado es a la inversa; desde el sujeto hasta el objeto en el

caso del criticismo:

Soy consciente de mi existencia en cuanto determinada en el tiempo. Toda

determinación temporal supone algo permanente en la percepción. Pero ese

elemento permanente no puede ser algo en mí, ya que mi propia existencia sólo

puede ser determinada en el tiempo mediante dicho elemento. La percepción de

535 HALDANE, J. J., “Old Teleology,” en Atheism and Theism (Oxford: Blackwell,

1996). pp. 103-104.
536 Un ejemplo paradigmático de esta asunción es Locke y su asunción de que el

entendimiento se comporta respecto de las ideas como un espejo en todos los aspectos,

dado que no puede ni rechazarlas ni modificarlas una vez impresas. Esta idea nos

conduce, de nuevo, a la falacia del homúnculo, dado que el espejo, de forma literal, no

ve: sólo recibe. De nuevo se necesitaría un observador añadido, para comprobar que el

espejo en el que consiste la mente está cumpliendo su papel a la perfección. LOCKE, J.,

Ensayo sobre el entendimiento humano (Madrid: Editora Nacional, 1980). p. 184.
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éste sólo es, pues, posible a través de una cosa exterior a mí, no a través de la

simple representación de una cosa exterior a mí. Consiguientemente, la

determinación temporal de mi existencia sólo es posible gracias a la existencia

de cosas reales que percibo fuera de mí. Ahora bien, la conciencia de mi

existencia en el tiempo va necesariamente ligada a la conciencia de la

posibilidad de esta determinación temporal. La conciencia de mi existencia en el

tiempo se halla, pues, necesariamente ligada también a la existencia de cosas

fuera de mí, como condición de la determinación temporal. Es decir, la

conciencia de mi propia existencia constituye, a la vez, la conciencia inmediata

de la existencia de otras cosas fuera de mí.537

Así pues, se pone en evidencia cómo el positivismo lógico es un claro

heredero del representacionismo moderno; y, frente a lo que sus defensores

afirman, asume muchos de los postulados del llamado realismo empírico e

idealismo trascendental. No es de extrañar, entonces, que ambos hayan tenido

que asumir la tarea de realizar una refutación del idealismo (explícita en el caso

de la segunda edición de la Crítica de la razón pura e implícita en el de la

filosofía analítica).

La segunda 2) de las críticas que se le realizan al fenomenalismo , prosigue

Berlin, consiste en que desde esta postura se asume la existencia de «hechos

hipotéticos» dado que, de otro modo, las aseveraciones hipotéticas no

describirían nada. De esta manera, el fenomenalismo incurre en los mismos

errores que pretende erradicar, al multiplicar los entes sin necesidad.

Ahora bien, recuerda Berlin, esta crítica no refuta en el fondo el

fenomenalismo, sino sólo las soluciones que se han aportado para desarrollarlo;

no es una enmienda a la totalidad, sino una invitación a desarrollar una

metodología que no conduzca a estos problemas, basada en «una mejorada teoría

del significado, como no-correspondencia.”538

La tercera 3) de las críticas al fenomenalismo que Berlin comenta es aquella

que señala que el intento de hacer una pirámide de construcciones lógicas, cuyos

cimientos consistieran en el cúmulo de datos sensibles es completamente

inviable, debido a la vaguedad y ambigüedad del lenguaje ordinario. Berlin hace

notar que ésta no puede ser una verdadera crítica, porque sólo objeta lo arduo que

resultaría construir un lenguaje lógico libre de residuos psicológicos, pero no

implica que sea una tarea realmente inviable.539

537 KANT, I., Crítica de la razón pura. B 275- 276.
538 BERLIN, I., “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas.” p. 79.
539 Ibid. p. 80.
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La última de las críticas 4) que, a juicio de Berlin, no implican una verdadera

refutación del fenomenalismo, es aquella referida al solipsismo que implica. Para

el profesor de Oxford esta crítica no lleva consigo una verdadera refutación del

programa de Berkeley, al menos en lo que al conocimiento de los objetos

materiales se refiere.540

Una vez repasadas estas críticas, Berlin se propone examinar cuál es el

verdadero problema que implica la teoría fenomenalista, a través de un examen

de aquello que tanto incomoda al sentido común cuando se le propone la

mencionada doctrina. La intención que tiene el profesor de Oxford es averiguar si

esta incomodidad es sólo psicológica, o si proviene de un fallo insalvable en la

teoría.

El problema principal, comenta Berlin, es que el fenomenalismo parece

asumir que la existencia de los objetos materiales depende directamente del

observador que da cuenta de ésta:

Las proposiciones categóricas acerca de objetos materiales son sustituidas por

proposiciones hipotéticas “contrarias-a-hechos”, no cumplidas acerca de

observadores, y lo que molesta al hombre común es el pensamiento de que, si las

aseveraciones hipotéticas no se cumplen, si ningunos observadores estuvieron

efectivamente observando, entonces, si el análisis fenomenalista es correcto, no

hubo nada –en el sentido de datos sensoriales- y, además, este sentido de

“existencia” es fundamental: porque el supuesto sentido de objeto material en el

cual la no existencia de datos sensoriales reales puede, no obstante, “traducirse

en” la existencia de objetos materiales, no es un sentido en el que la palabra

“existe” se entiende comúnmente”. De manera que, cuando se dice afirmar que

hubo un objeto material –el puente de tierra en tiempos prehistóricos- es decir

algo acerca de datos que habrían existido si… siente que se le ha hecho trampa.

Pues estos datos parecen depender de la actividad de los observadores; de modo

que el objeto material queda convertido, por análisis, en una serie de datos

puramente hipotéticos, es decir, no-existentes o, en el mejor de los casos,

intermitentes.541

Al tratar de obtener una total certeza, los pensadores positivistas transforman

todo enunciado que no se refiera al momento presente en un enunciado

meramente hipotético, poniendo en entredicho de esta manera el estatuto

ontológico del objeto acerca del cuál se está hablando. Se acaban transformando

las aseveraciones acerca del mundo en «aseveraciones acerca de las

540 Ibid. p. 81.
541 Ibid. p. 84.
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características disposicionales de observadores», lo cuál implica para Berlin una

flagrante confusión entre las palabras y las cosas.542

El oxoniense pone de esta manera de relieve cómo la tradición analítica ha

obviado –en virtud a su representacionismo y empirismo radicales- la tensión

existente entre el ser según el logos y el ser según la physis. En este sentido, los

analíticos ignoraron el esfuerzo realizado por Kant a la hora de buscar un tipo de

juicio que no se encuadrara dentro de la tradicional distinción entre analíticos a

priori y sintéticos a posteriori; Barry Miller543 ha señalado cómo en este periodo

de tiempo se creyó solucionado el problema de la existencia real de los objetos

sensibles a través de las soluciones aportadas por el análisis lógico-lingüístico.

Para ello recurrieron al argumento que defiende que afirmar la existencia de algo

no es una verdadera predicación; asimismo, la existencia no es tampoco una

propiedad544 - argumento que es, irónicamente, típicamente kantiano.-

En este sentido, el positivismo es heredero de la reducción lógico-

trascendental kantiana del ser 545 , a partir de la cuál la filosofía se centra

exclusivamente en el ser mental, olvidando el real, que pasa a ser considerado un

mero fenómeno.

El profesor de Oxford resalta que lo que intenta el positivismo lógico es una

suerte de “taquigrafía” de los datos sensibles, de forma que cada uno de ellos

equivale a un elemento de las construcciones lógicas. Lo que se pretende, en el

fondo, es eliminar el sustrato de Locke, poniendo en su lugar una serie de datos

intermitentes que son meramente posibles, en la medida en que dependen de las

disposiciones del observador.

Ahora bien, señala Berlin, si precisamente el lenguaje común distingue entre

afirmaciones categóricas e hipotéticas es porque existe una distinción real y

relevante entre aquello a lo que se refieren: las categóricas afirman –la mayoría

de ellas con una carga ostensiva- acerca de objetos o hechos del mundo real,

mientras que las hipotéticas hacen todo lo contrario:

542 Ibid. pp. 84- 85.
543 MILLER, B., “In Defense of the Predicate Exists,” Mind 84 (1975). p. 338.
544 AYER, A.J., Lenguaje, verdad y lógica. p. 51.
545 “La existencia no es un predicado de las cosas mismas, sino de los pensamientos

que de ellas se tienen”. “Es ist aber das Dasein […] nicht sowohl ein Prädikat von dem

Dinge selbst, als vielmehr von dem Gedanken, den man davon hat.” KANT, I., Der

einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des daseins Gottes, vol. 1, Ak, II,

p. 72.
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Pues tal abismo separa a las categóricas de las hipotéticas en nuestro uso normal:

mientras que las primeras se usan normalmente para describir el mobiliario del

mundo – lo que es, fue o será-, las segundas no; por consiguiente, cada vez que

se usa una forma de expresión categórica (indicativa), a menudo con toda

corrección lingüística, para comunicar algo aparte de lo que, fue o será, es

fácilmente, y sin resistencia por parte del sentido común, sustituible por una

oración hipotética (condicional); como en el caso de oraciones indicativas que se

refieran, directa o indirectamente, a disposiciones o a proposiciones generales

del tipo “todos”, “todo”, “cualquier”. Pero aun respecto de esto tenemos que

hacer una importante reserva: si los términos generales son usados de modo tal

que se indique que poseen alguna clase de extensión, a la forma hipotética se le

considera en esa medida insuficiente, y se necesitan expresiones categóricas para

completar el análisis. […] parece estar claro que […] una oración condicional o

hipotética, por sí sola, no logra decirnos nada de lo que en efecto ocurrió y, por

lo tanto, el uso común necesita una oración indicativa o categórica para

transmitir la “denotación existencial”; para referirse a acontecimientos reales

que se cree tuvieron lugar.546

El oxoniense trata de poner de relieve cómo el intento de reducción de todas

las oraciones no actuales a hipotéticas infringe el uso natural que se le da, tanto a

las proposiciones categóricas como a las aseveraciones hipotéticas. Dicho uso del

lenguaje y del sentido común está basado en una distinción real:

Pero, ¿qué es precisamente (podría preguntarse) lo que hacen las oraciones

existenciales categóricas, y que las hipotéticas no logran hacer? Ciertamente,

deseo evitar decir que las primeras describen hechos, mientras que las segundas

no lo hacen, ya que el término poco feliz de “hecho” ha sido empleado en un

número demasiado grande de sentidos para que nos ilumine al respecto.

Tampoco quiero aseverar que las hipotéticas y las categóricas jamás pueden

intercambiarse, y se excluyen recíprocamente; como si las formas de las

proposiciones pudiesen distinguirse en clases naturales correspondientes a

categorías “ontológicas” o kantianas, o a “surcos últimos de la realidad”. Pero sí

sugiero que las diferencias sistemáticas en las formas verbales a menudo son

indicadoras de diferencias en el significado, que es importante no ocultar. Por

consiguiente, y a manera de intento, quisiera decir que las proposiciones

categóricas que al parecer somos incapaces de “reducir” a otras formas lógicas

sin hacer violencia aparente al uso normal, tienden a dirigir la atención sobre

cosas y acontecimientos –nos convidan a buscarlos- de una manera que no

caracteriza a otras clases de expresiones.547

546 BERLIN, I., “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas.” p. 89.
547 Ibid. p. 92.
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A raíz de estas declaraciones se colige con facilidad cómo Berlin está tratando

de buscar una semántica empírica que no por ello implique un realismo ingenuo,

basado en la presuposición de una especie de objetos sustanciales monolíticos.

Díaz-Urmeneta ha señalado que el oxoniense trata de superar tanto el

sustancialismo de Locke como el solipsismo de Berkeley a través de una

reconsideración del aspecto reflexivo e intencional que todo acto de habla

implica. Ahora bien, la interpretación en exceso pragmatista que hace Díaz-

Urmeneta 548 quizá libre al profesor de Oxford de caer en un empirismo de

carácter positivista, pero ignora el peligro que implica una reorientación en

exceso hermenéutica que puede conducir a otro camino sin salida: el del

relativismo intersubjetivo.

No resulta ésta una cuestión baladí, dado que hace referencia al problema de

base que la presente investigación trata de poner de relieve: ¿cuál debería ser el

límite para la flexibilidad semántica, en concreto aquella referida a las diferentes

conceptualizaciones acerca de lo humano? Berlin trata de buscar un camino que

tenga presente tanto el referente real de los conceptos, como el aspecto reflexivo

que se pone en juego en las distintas definiciones que se pueden llegar a hacer de

estos; de esta manera, trata de evitar tanto un monismo dogmático como el

relativismo al que conduce la hermenéutica total.

En este sentido, a pesar de que se le ha asociado con frecuencia al campo de

las ideas políticas y al estudio de éstas en la historia, en el fondo Berlin se

enfrentó a uno de los problemas principales que todo filósofo considera en algún

momento: el del tipo de relación que se establece entre objeto y sujeto; una

relación complicada que no se puede reducir sin más a una mera adecuación

entre la realidad conocida y el sujeto cognoscente, pero que tampoco se solventa

548 “[…] Es precisamente aquel aspecto irreductible de lo categórico lo que garantiza

que seamos entendidos y que entendamos; si se nos exige mostrar el cumplimiento de lo

que señalamos mediante algo que se parece a la capacidad de juicio –y eso es lo que

corresponde a la objetividad de una expresión […]-, si podemos hacerlo, eso sólo

dañaría a las exigencias del fenomenalismo pero no echa por tierra la comunicación. Al

contrario, si ésta se produce es porque hay diferencias en las formas verbales que

pueden conducir a diferencias en el significado. Estas diferencias y su organización

adecuada en términos categoriales, con las consecuencias de validez que de ambas

puedan inferirse y con la crítica que puedan exigir son las que hacen posible compartir

un mundo: compartir un mundo de significados muy diversos pero cuya diversidad será

lógica, sintáctica, semántica y pragmática y no exclusivamente empírico-causal.” DÍAZ-

URMENETA, J.B., Individuo y racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin. pp.

77-79.
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apelando únicamente a la parte de reflexividad que todo acto de conocimiento

implica.

Se pone de relieve entonces que hay dos elementos en los que el oxoniense

debería haber profundizado más; por un lado, una teoría más elaborada de lo

“empírico”, que evite tanto el sustancialismo monolítico como una libre

interpretación de los datos sensibles que desemboca con excesiva facilidad en

relativismo. Por otro lado, y en conexión con lo primero, en el estudio del papel

de la abstracción en los actos cognitivos; un papel que sepa dar cuenta de la

capacidad del hombre de alcanzar cierta objetividad, a pesar de tener presente

que siempre existe cierta carga subjetiva y susceptible de error en todo juicio.

Berlin reproduce en su ensayo una hipotética conversación con Ayer, en la

cuál este último se defendería de las acusaciones que sobre el positivismo está

vertiendo el profesor de Oxford. Dadas las circunstancias personales de Berlin y

Ayer, esta conversación debió tener verdaderamente lugar.

Así pues, el oxoniense expone que Ayer se defendería de las acusaciones de

Berlin acusando a éste de confundir la forma lógica con la forma gramatical; a lo

que el profesor de Oxford replica que de ningún modo habría pretendido hacer

semejante afirmación, tan sólo apelar a la existencia de diferencias gramaticales

como un cierto tipo de prueba de que las diferencias gramaticales entre oraciones

categóricas e hipotéticas tienen su base en una diferencia de uso “real”; si fuera

de otra manera sería imposible comprender la distinción entre “categórico” e

“hipotético”.549

Siguiendo con la imaginaria discusión con Ayer, Berlin arguye que éste se

defendería afirmando que de ningún modo pretendería él difuminar la distinción

entre hipotéticas y categóricas; el positivismo lógico tan sólo defiende que es

posible traducir las oraciones sobre objetos materiales en aseveraciones

hipotéticas sobre datos sensibles, como forma de distinguir dichas oraciones de

aquellas que son ostensiblemente categóricas y actuales, es decir, las que

describen las experiencias sensoriales de alguien. Así pues:

[Según Ayer] Las aseveraciones categóricas sobre objetos materiales se

traducirán a hipotéticas sobre datos sensibles; las hipotéticas acerca de objetos

materiales se traducirán a hipotéticas acerca de hipotéticas: de modo que, decir

que determinada mesa parece ser de color castaño, es decir algo acerca de las

disposiciones de algunos observadores; decir que es frágil, equivale a decir algo

acerca de las disposiciones de disposiciones de esos mismos observadores; la

distinción es del grado de complejidad de las hipotéticas; pero la pirámide entera

549 BERLIN, I., “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas.” P. 96.
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de las mismas sólo posee fuerza descriptiva si son acerca de – si su sujeto último

es- los datos sensibles reales de observadores reales, acerca de los cuales todas

las oraciones sobre objetos materiales, así las categóricas como las hipotéticas,

son en última instancia hipótesis o teorías. Pues, ¿qué otra cosa hay en el mundo

salvo lo que las personas ven y oyen e imaginan y hacen y padecen?.550

A través de esta conversación imaginaria, Berlin nos hace llegar al punto

clave de la cuestión, a saber, que para los fenomenalistas las únicas

proposiciones verdaderamente categóricas son aquellas que se refieren a la

experiencia inmediata, en la medida en que son las únicas que son susceptibles

de ser verificadas de modo incontestable. De este modo, en sus ansias de

aniquilar los sinsentidos de la metafísica, los positivistas no sólo cercenan la

mayoría de los usos del lenguaje ordinario, sino incluso el tipo de métodos que

utiliza la misma ciencia natural que pretenden emular, tal y como señaló

Popper.551

Ahora bien, lo que quiere destacar Berlin es otra cosa, a saber, que lo que la

doctrina positivista está pervirtiendo es la distinción entre diferentes tipos de

interpretación de enunciados: algunas proposiciones –entre ellas las teorías

550 Ibid. p. 97.
551 “Si con las expresiones “absurdo” o “carente de sentido” no queremos expresar

otra cosa, por definición, que “no perteneciente a la ciencia empírica”, en tal caso la

caracterización de la metafísica como un absurdo carente de sentido sería trivial: pues a

la metafísica se la define normalmente como no empírica. Pero – naturalmente- los

positivistas creen que pueden decir muchas otras cosas de la metafísica, además de que

sus enunciados no son empíricos. Las expresiones “absurdo” y “carente de sentido”

comportan una evaluación peyorativa (y se pretende que la comporten); y, sin duda

alguna, lo que los positivistas tratan realmente de conseguir no es tanto una

demarcación acertada como derribar definitivamente y aniquilar la metafísica. Como

quiera que sea nos encontramos con que cada vez que los positivistas han intendado

decir con claridad lo que significa “con sentido” la tentativa conducía al mismo

resultado: a una definición de “claúsula con sentido” (en contraposición a

“pseudocláusula sin sentido”) que simplemente reitera el criterio de demarcación de su

lógica inductiva […] Y es precisamente al llegar al problema de la inducción donde se

derrumba este intento de resolver el problema de la demarcación: los positivistas, en sus

ansias de aniquilar la metafísica, aniquilan juntamente con ella la ciencia natural. Pues

tampoco las leyes científicas pueden reducirse lógicamente a enunciados particulares de

experiencia. Si se aplicase con absoluta coherencia, el criterio de sentido […] rechazaría

por carentes de sentido aquellas leyes naturales cuya búsqueda, como dice Einstein, es

la “tarea suprema del físico”: nunca podrían aceptarse como enunciado auténticos y

legítimos.” POPPER, K., La lógica de la investigación científica (Madrid: Tecnos, 1977).

pp. 35-36.



EPISTEMOLOGÍA TEMPRANA DE BERLIN

317

generales- pretenden tener solamente una carga intensional (al margen de los

casos concretos que pueda existir), frente a las oraciones existenciales, que tienen

un alcance extensional y un carácter particular. Así pues:

Si se toma a tales proposiciones generales, tanto extensional como

intensionalmente, es decir, si entendemos que las proposiciones generales acerca

de datos sensibles aseveran algo más que un simple nexo lógico o causal entre

experiencias posibles de observadores posibles; a saber: la existencia o el ocurrir

de una u otra cosa que el nexo conecta, entonces, para llevar a cabo esto, es

preciso introducir sensibles no sentidos; y éstos, con razón, son un tabú tan

grande para los fenomenalistas como las sustancias de Locke, o los ocupantes

físicos, así como mucho más raros en carácter. El quid está en que las

proposiciones existenciales sobre objetos materiales aseveran directamente que

algo existe en un sentido en que las teorías o las hipótesis no lo aseveran

directamente.552

En efecto, el positivismo, en la medida en que es heredero de Hume,

simplifica las distintas formas de entender el ser, entre ellas la que apela al ser

como existencia, entendida como un alcance real (y no meramente proposicional

o disposicional). Así lo expuso el filósofo escocés: «La idea de existencia es,

entonces, precisamente la misma que la idea de lo que concebimos como

existente. Reflexionar simplemente sobre una cosa no es en nada diferente de

reflexionar sobre ella como existente. La idea de existencia, cuando se añade a la

idea de cualquier objeto, no añade nada a esta última. Cualquier cosa que

concibamos, la concebimos como existente. Toda idea que queramos formar es la

idea de un ser; y la idea de un ser es toda idea que queramos formar.»553

Un estudio en profundidad sobre el análisis de la noción de existencia en la

filosofía analítica está fuera del alcance de lo que la presente investigación

pretende dilucidar; tan sólo resulta relevante resaltar cómo Berlin puso en

evidencia uno de los problemas que la filosofía analítica hereda de sus

predecesoras teorías, a saber, la reducción de lo real a lo meramente mental,

asunción que han ido adoptando desde la modernidad tanto las corrientes

racionalistas como las empiristas. Irónicamente, en su intento de eliminar todo

552 BERLIN, I., “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas.” p. 99.
553 “The idea of existence, then, is the very same with the idea of what we conceive

to be existent. To reflect on any thing simply, and to reflect on it as existent, are nothing

different from each other. That idea, when conjoin’d with the idea of any object, makes

no addition to it. Whatever we conceive, we conceive to be existent. Any idea we please

to form is the idea of a being; and the idea of a being is any idea we please to form.”

HUME, D., A Treatise of Human Nature, ed. Selby-Bigge, L. A. (Oxford: Clarendon

Press, 1967). pp. 66-67.
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residuo psicológico de las oraciones que pretenden poseer una carga veritativa,

acaban por hacer depender ésta de las condiciones subjetivas de los

observadores:

Según el análisis fenomenalista, las oraciones que describen objetos materiales

diferirán en tipo lógico conforme a la presencia (ante mis sentidos) o la no

presencia del objeto en cuestión. Si se halla presente, se dice que estoy

familiarizado con datos sensibles reales, y que mi oración es analizable, al

menos en parte, hasta dar proposiciones categóricas (“básicas”) irreductibles: si

no se halla presente, es analizable totalmente hasta dar aseveraciones hipotéticas.

Pero, sin duda, no es éste el caso. Si digo que en esta habitación hay una mesa de

color castaño, de madera, puedo, si quiero, pasar a decir que entre las

proposiciones que puedo aseverar respecto a ella, unas son evidentemente

categóricas, otras paténtemente hipotéticas; otras más, quizá, de ninguna de esas

clases; y entonces es indiferente lógicamente, es decir, es indiferente en

principio, que la mesa se encuentre ante mí en la habitación, o escondida tras

una pared: todo lo que es hipotéticamente verdadero, es decir, disposicional,

acerca de la mesa presente (o su porción visible) es sin duga igualmente

hipotético (disposicional) acerca de la que se encuentra en la habitación de al

lado: pero todo lo que es categórico acerca de la primera es categórico acerca de

la otra –la que no se halla presente- también. Los pasos reales que tendré que dar

para verificar proposiciones acerca de una mesa determinada variarán, sin duda,

conforme a las circunstancias: si se mueve la mesa hasta quedar fuera de mi

percepción, o si alguien me venda los ojos, no podré hacer lo que habría hecho

de no haber ocurrido esto; pero el significado de la oración que expreso no

cambia por los movimientos de la mesa o por el estado d mis ojos: el significado

de la oración que dice: “Hay una mesa de color castaño en mi estudio”, no oscila

hacia delante y hacia detrás, desde ser parcialmente categórica hasta ser

totalmente hipotética, mientras camino alrededor de ella, o la veo a medias, o

entro y salgo de mi estudio, o porque las paredes de mi estudio cambien de

opacas a transparentes, y tampoco consiste completamente en un racimo de

hipotéticas compatibles (si sus antecedentes no se cumplen) con la no-existencia

de cualesquiera experiencias. Quizás veamos ahora con mayor claridad la

confusión de la que provienen todas estas extrañas consecuencias, a saber: la de

confundir el significado de lo que estamos diciendo con las variables

circunstanciales en que nos sintamos inclinados a decirlo.554

Es decir, el positivismo lógico confunde el significado de los conceptos, no

sólo con aquello que se puede predicar con verdad – o falsedad- acerca de ellos,

sino también con las condiciones subjetivas en las que un individuo procedería a

554 BERLIN, I., “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas.” pp. 100-101.



EPISTEMOLOGÍA TEMPRANA DE BERLIN

319

realizar tales afirmaciones. Esta confusión es el resultado natural –destaca

Llano- de una concepción puramente referencial del significado:

[…] una semántica puramente referencial ofrece un modelo verificacionista del

significado que – a fuer de positivista- conecta con el idealismo. Si el sentido se

identifica con la referencia, se confunde el significado – que es algo lingüístico-

con la realidad extralingüística. Mas lo cierto es que no es lo mismo el

entendimiento de la realidad que la realidad entendida. No admitir esta

articulación implica la aludida copertenencia del ser y el pensar, en una

identidad que puede bascular hacia uno u otro de los dos extremos, sin

posibilidad de compensación. Y, efectivamente, la teoría filosófica del

significado apenas ha conseguido mantener esta tensión y se ha inclinado de un

modo unilateral y alternativo, o bien hacia el sentido, o bien hacia la referencia.

De estos excesos surgen semánticas reductivamente intensionalistas o

reductivamente extensionalistas, que no son realistas en ninguno de los dos

casos.555

El enfoque lingüístico de la filosofía ha ido prescindiendo, de este modo, o

bien de la carga reflexiva que todo acto de conocimiento implica –en el caso del

positivismo- o de la dimensión semántica que reivindica la necesidad de un

examen de la adecuación entre lo que se dice y aquello respecto de lo que se dice

– en el caso del pragmatismo-. El primero peca de un adecuacionismo que castra

toda comprensión del significado que vaya más allá del sentido (o referencia); el

segundo acaba por disolver toda oración con pretensiones veritativas en un

consenso intersubjetivo que tiene en cuenta solamente la fuerza proposicional,

ignorando el contenido proposicional en sus pretensiones de adecuación a

referencias reales.

¿En cuál de las dos tendencias se puede encuadrar a Berlin? A partir de estos

ensayos tempranos, que son predominantemente críticos, no puede llegarse a una

conclusión definitiva; sólo a través de su obra entendida como un todo,

caracterizada por una búsqueda intelectual de respuestas a estas cuestiones se

puede dar una respuesta cabal a esta cuestión.

De momento, es necesario destacar que el profesor de Oxford no está

pretendiendo con su crítica desautorizar toda apelación a la posible carga

subjetiva que cualquier juicio empírico puede implicar:

Los significados de las palabras son afectados, y a menudo muy profundamente

afectados, por nuestras creencias causales explícitas o implícitas, y el análisis de

lo que se quiere significar con una expresión bien puede revelar toda suerte de

creencias o suposiciones físicas, sociales o psicológicas existentes en una

555 LLANO, A., Metafísica y lenguaje. p. 62.
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sociedad dada, cuyo cambio bien podría afectar al significado de las palabras. El

grado en que las características disposicionales de los observadores, tratados

como personas en el tiempo y en el espacio, intervienen en la manera en que

empleamos las palabras que designan objetos materiales, habrá de variar muy

ampliamente: de modo que me parece ser razonablemente claro que, cuando

decimos que hay una mesa en la habitación de al lado, no estamos implicando

ninguna creencia en particular acerca de la presencia o de las características

disposicionales del observador humano normal, aparte del hecho de que, si

acaso existe una mesa, no tendrá que ser totalmente invisible, intangible para él,

etc.; pues, de otro modo, no sería lo que entendemos por objeto material.556

En estas últimas reflexiones se percibe cómo Berlin está cercano al inicio que

toda deducción trascendental implica. A pesar de que el nombre técnico de

deducción trascendental es exclusivamente kantiano, hace alusión a uno de los

grandes problemas fundamentales de la filosofía, a saber, cómo distinguir entre la

realidad tal cual es, y la realidad tal cual aparece. Tanto Kant como Aristóteles

han asumido el mismo punto de partida de Berlin: la constatación de la existencia

de objetos que están determinados y son diferentes a mí.557 El siguiente capítulo

examina cómo y en qué medida Berlin ha desarrollado su particular deducción

trascendental.

Berlin, concluye, pues, su ensayo, resaltando que el principal problema al que

se enfrenta el fenomenalismo positivista es que asume una isomorfía tal entre

pensamiento y realidad que esta última acaba por parecer reducida a simples

entidades lógicas y disposiciones psicológicas de un observante, lo cuál es

556 BERLIN, I., “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas.” pp. 105-106.
557 “En toda deducción trascendental se intenta demostrar –de maneras tan diversas

como en las versiones evocadas- que la propia naturaleza de nuestra mente exige que

sus objetos sean identidades ontológicas diversificadas entre sí y distintas de la

subjetividad pensante que las asimila al conocerlas. Si la realidad no poseyera

configuraciones básicas y estables, sería imposible pensar. No cabe admitir seriamente

que el curso de las vivencias psíquicas se agote en el mero proceso temporal de unos

fenómenos subjetivos, donde el pensamiento y el ser, el sujeto y el objeto, que de algún

modo se unen en el acto de conocimiento, quedarán entreverados en una emulsión

indiscernible. La identidad de los objetos coimplica la identidad del sujeto. Mi propia

identidad como ser pensante no queda disuelta en el curso de los acontecimientos

empíricos, precisamente porque yo tengo que pensar lo real como un conjunto unitario

de identidades objetivas plenas de sentido, determinadas y, por tanto, fiables.” LLANO,

A., El enigma de la representación, pp. 91-92.
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completamente contrario al uso común del lenguaje, y al uso que de éste hacen

las ciencias naturales.558

El profesor de Oxford continua en esta línea crítica en “Traducción lógica”

(1950), ampliando así el estudio de los presupuestos de base que el positivismo

lógico asume.

9. 3. “Traducción lógica” (1950)

El presente ensayo559 ha de comprenderse como la refutación definitiva que

Berlin hace de los presupuestos del positivismo lógico; en este sentido,

“Traducción lógica” da por asumidas las refutaciones concretas realizadas en

“Verificación” y en “Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas”, tales

como la invalidación del principio de verificación, la inviabilidad del criterio de

significado positivista o el fenomenalismo idealista que aparece implícito en esta

doctrina. En “Traducción lógica” Berlin pone de relieve cuáles son los errores de

fondo del positivismo, a partir de los cuales se derivan las críticas anteriormente

mencionadas.

Para el profesor de Oxford el positivismo lógico se caracteriza por tres

asunciones básicas erróneas, en las que se puede encontrar el origen de todas las

aporías a las que esta doctrina conduce cuando es desarrollada hasta sus últimas

consecuencias. La primera de las tres asunciones es la comprensión de la relación

entre el lenguaje y mundo como de mera correspondencia; la segunda, lo que

Berlin denomina como “falacia jónica”, o la búsqueda de los componentes

últimos de lo real como principio fundamental para construir un lenguaje libre de

errores; la tercera, más que un principio teórico, es una motivación filosófica: la

búsqueda obsesiva de la seguridad a través de la certeza indubitable de cierto tipo

de enunciados.

El oxoniense expone estas conclusiones al final de su ensayo, después de un

desarrollo previo de diferentes argumentos que confluyen en las conclusiones

mencionadas. La idea fundamental será exponer que la teoría positivista

558 “Lo único que me interesa es demostrar que un número suficientemente grande

de oraciones acerca de objetos materiales no presupone tal dependencia respecto de la

existencia o la conducta de observadores de esta clase; que a la relación de los

observadores con los objetos materiales se le califica mejor llamándola pregunta

empírica, que tildándola de semántica, por más profundamente interconectados que esté

en el uso verbal y las creencias empíricas.” BERLIN, I., “Proposiciones empíricas y

aseveraciones hipotéticas.” p. 106.
559 BERLIN, I., “Traducción Lógica.” [1950], en Conceptos y categorías. Madrid:

Fondo de cultura económica, 1992.
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mantiene una errónea noción del lenguaje como correspondencia debido a su

representacionismo epistemológico, que busca la infalibilidad filosófica a través

de la inmediatez.

Dicha búsqueda de la certeza ha caracterizado a gran número de doctrinas

filosóficas, cuyo propósito principal fue siempre el de encontrar una clase de

oraciones primarias indubitables; una vez descubiertas qué tipo de oraciones

cumplen los requisitos de corrección lógica y certeza empírica, se clasifica y

subordina el resto de enunciados en función de su relación con este tipo de

oraciones primarias.

El oxoniense pone como ejemplos paradigmáticos a Aristóteles y su doctrina

del silogismo, quien propone que la primera figura Bárbara representa la pauta

ideal del conocimiento científico; el mismo error comete Descartes con las ideas

claras y distintas, o Russell con las proposiciones atómicas o protocolarias:

«Todas estas escuelas intelectuales, por más diferentes y tajantemente opuestas

entre sí que sean en cuanto a otras muchas cuestiones fundamentales de

principio, tienen por lo menos una cosa en común: favorecen patentemente un

tipo de proposición o de aseveración sobre todos los demás; lo tratan como si

poseyese una virtud que falta notoriamente a los demás tipos; les parece que es

inmune a los problemas y a las dificultades que afligen a otros modos de

expresión, a los que se considera defectuosos, o propensos a caer en paradojas,

de las que están encomiablemente exentas sus proposiciones modelo. En efecto,

tener tales defectos lógicos y plantear tales dificultades lógicas se identifica con

la incapacidad para aproximarse al modelo ideal de la proposición “buena.”560

En este tipo de aproximaciones, la asunción de base consiste en concebir la

relación entre los símbolos y aquello a lo que hacen referencia como de mera

correspondencia.561 Para poner en evidencia los problemas a los que este punto

de partida lleva, exhibe varios ejemplos de oraciones “conflictivas”, dado que no

hay manera de establecer una correspondencia entre aquello que afirman y la

realidad:

El ejemplo trillado de los manuales de lógica, “El gato está sobre la alfombra”,

es un ejemplo de tal proposición “buena”. […] Se supone luego que la relación

entre los símbolos y lo que simbolizan es de simple correspondencia: la oración

es una suerte de tapa, de tal manera construida, que cumple perfectamente bien

560 BERLIN, I., “Traducción lógica.” p. 111.
561 Lo cuál no es cierto en el caso del aristotelismo; el siguiente capítulo ahonda en

la posibilidad de que Berlin tuviera un conocimiento vago de la filosofía del estagirita,

lo cuál explicaría sus constantes críticas a este filósofo, a pesar de tener varias

posiciones de base en común con éste.
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su objeto particular; el objeto se halla presente y la tapa encaja con él con

precisión; las “dificultades” surgen únicamente cuando el objeto no es del tipo

adecuado, o no se halla presente, o, por cierto, cuando no existe de ninguna

manera. Mientras el gato esté sobre la alfombra, la oración “El gato está sobre la

alfombra” es evidentemente verdadera y no presenta dificultades. Pero si el gato

se aparta de la alfombra, la oración comienza de pronto a erizarse de

dificultades: todavía es perfectamente inteligible, pero, ¿qué describe ahora? Es

falsa; pero, ¿cómo se relacionan las proposiciones falsas con un mundo que, ex

hypothesi, verifica únicamente proposiciones que son verdaderas? Si el gato no

se hubiese movido, la oración habría sido cierta aún, ¿qué clase de “hechos”

describe esta oración hipotética? Y si envuelve “el gato ya no está sobre la

alfombra”, ¿es la relación de esta proposición negativa verdadera con el mundo,

análoga a la correspondiente afirmativa, que ya no es verdadera? ¿El no estar

sobre la alfombra es un “rasgo” de la “realidad”? ¿Hay hechos negativos? ¿Hay

hechos hipotéticos? ¿Hay hechos falsos? De lo contrario: ¿la relación de estas

oraciones “difíciles” con su materia es de clase radicalmente diferente a la de la

correspondencia aparentemente simple y directa que parecía gobernar la relación

de las oraciones “buenas” seleccionadas con sus “objetos”? ¿O fuimos

demasiago simples e ingenuos, en primer lugar, cuando creíamos que estas

oraciones sencillas estaban construídas por símbolos, en correspondencia directa

con la realidad externa?562

Al criticar la teoría del lenguaje como correspondencia Berlin está poniendo

de relieve el representacionismo de base que muchas teorías filosóficas implican,

especialmente desde la modernidad. La complejidad y riqueza que aportaba la

teoría de las cuatro causas aristotélicas es sustituida por un sistema causal binario

que subsume todo tipo de causalidad en dos tipos generales: mecánica y final, las

cuales encuentran su correlato en dos mundos separados, el material y el

inteligible. La teoría epistemológica representacionista es tan sólo una

consecuencia de esta concepción ontológica la cual, al ignorar el proceso

cognitivo de la abstracción, se encuentra constantemente ante aporías de toda

clase al tratar de dar cuenta del hecho de la posibilidad del conocimiento.

Uno de las problemáticas que este enfoque implica, y que Berlin destaca con

frecuencia a lo largo de su obra, es la conflictiva noción de “hecho”, que en el

empirismo parece asumirse como algo completamente empírico, cuando en

realidad es un concepto que, si bien hace referencia a la experiencia, pertenece

sólo al ámbito del juicio; no es de extrañar entonces que Berlin escriba la palabra

entre comillada: se encuentra de nuevo con las aporías a las que lleva la

confusión entre el campo de la physis y el campo del logos, con el agravante

562 BERLIN, I., “Traducción lógica.” pp. 112-113
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añadido que las teorías representacionistas conciben al logos como una mera

copia del mundo de la physis. Frege ya había señalado a dónde llevan este tipo de

asunciones:

Si yo no sé que una imagen debería representar la catedral de Colonia, tampoco

sé con qué debo comparar la imagen para decidir acerca de su verdad.

Asimismo, una concordancia sólo puede ser perfecta cuando las cosas

concordantes coinciden, es decir, cuando no son cosas diferentes. Se podría

probar la autenticidad de un billete de banco superponiéndolo

estereoscópicamente con uno auténtico. Pero el intento de superponer

estereoscópicamente una moneda de oro con un billete de veinte marcos sería

ridículo. Conseguir superponer exactamente una representación y una cosa, sólo

sería posible si la cosa fuera también una representación. Y, entonces, si la

primera concordase perfectamente con la segunda, ambas coincidirían. Pero esto

es justamente lo que no se quiere, si se determina a la verdad como una

concordancia de la representación con algo real. Para ello es precisamente

esencial que lo real sea distinto de la representación. Pero, entonces, no habría

concordancia perfecta, verdad perfecta. Nada sería verdadero, pues lo que es

verdadero a medias, no es verdadero. La verdad no admite un más o menos. ¿O

acaso sí? ¿No se podría establecer que hay verdad cuando se da concordancia en

algún aspecto? ¿Pero en cuál? ¿Qué tendríamos que hacer para decidir que algo

es verdadero? Deberíamos investigar si es verdadero que una representación y

una realidad concuerdan en el aspecto establecido. Y con ello estaríamos ante

una pregunta del mismo tipo, y el juego comenzaría una vez más. De manera

que fracasa este intento de explicar la verdad como adecuación. Y fracasa de

igual modo todo intento de definir lo verdadero. Pues en una definición se

ofrecen determinadas características. Y en la aplicación a un caso particular se

plantearía siempre de nuevo si esas características le pertenecen. Y así

giraríamos continueamente en círculo. Es, pues, probable que el contenido de la

palabra ‘verdadero’ sea totalmente peculiar e indefinible.563

Ante dilemas como éste se pone en evidencia la necesidad de distinguir entre

dos tipos de “ser” (por usar terminología aristotélica): el ser en las proposiciones

y el ser en la realidad, los cuales son esencialmente distintos; en esta

heterogeneidad radica precisamente la posibilidad del conocimiento; al asumir el

ser proposicional como fruto de procesos de abstracción y de actos cognitivos, se

salvan las aporías a las que conduce la teoría representacionista del

conocimiento. De esta manera, frente a lo que Frege y el propio Berlin parecen

sugerir, sí que es posible una teoría de la verdad como adecuación, siempre y

cuando se tenga en cuenta el carácter peculiar del logos y su particular

563 FREGE, G., “Der Gedanke,” en Kleine Schriften, trad. Angelelli, I. (Hildesheim:

Olms, 1967). p. 343.
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indiosincrasia, que implica la necesidad de reconocer el carácter reflexivo que

todo acto de conocimiento implica. El profesor Llano lo ha expuesto de esta

manera:

La verdad consiste precisamente en esa identidad entre lo entendido y el

intelecto que queda expresada en el verso ser’ cuando éste posee valor

veritativo, es decir, cuando significa que las cosas son tal como se piensan o se

dicen. La conformidad o adecuación no es, por lo tanto, un mero parecido o

copia, sino una identidad reflexivamente conocida, que –justamente- no puede

buscarse por la vía de la similitud. Ésta es, pienso, la principal paradoja de la

verdad: que la adecuación veritativa sólo puede acontecer según un modo de ser

distinto del modo de ser de las cosas. El ser veritativo es, precisamente, ese

modo de ser que no se parece al modo de ser de las cosas, gracias a lo cual

puede adecuarse a él.

Desgraciadamente, la teoría de la verdad como adecuación ha sido con

frecuencia mal entendida por sus defensores, no menos que por sus oponentes.

Tanto unos como otros han olvidado con demasiada frecuencia que no hay

adecuación sin reflexión: que la reflexión veritativa y la adecuación veritativa no

son sino esas dos dimensiones del ser como lo verdadero, a las que vengo

aludiendo.564

Berlin es plenamente consciente del elemento reflexivo que todo acto

cognitivo implica; lo que hay que examinar es si, en su teoría epistemológica,

llega a descartar por completo la necesidad de cierto tipo de adecuación empírica

en todo enunciado con pretensiones veritativas. De momento continua incidiendo

en las aporías a las que una teoría de la adecuación basada en un

representacionismo epistemológico aboca. Relata cómo las dificultades

epistemológicas de las teorías representacionistas del lenguaje radican en su

orientación exclusivamente ostensiva a la hora de dar cuenta de la noción de

significado:

La situación es ésta: comenzamos con una aseveración inofensiva, como: “Son

las 3 p. m., y el libro está sobre la mesa, a la que consideramos ejemplo de

proposición informativa. Si esto es verdad, no parece suscitar, al principio,

ninguna dificultad filosófica: hay algo tranquilizador en ser capaz de observar

las manecillas de un reloj y la presencia del libro sobre la mesa, y en informar de

esto en un lenguaje propio de esta finalidad; los símbolos del mismo se ajustan

sobre su materia como tapas diseñadas especialmente para tal fin, o como

flechas que pegan satisfactoriamente en el blanco hacia el cual se han apuntado,

o cualquiera que pueda ser la metáfora que nos comunique la misma noción.

Evidentemente, es ésta una de las concepciones más fundamentales –o

564 LLANO, A., Metafísica y lenguaje. p. 139.
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metáforas- de cómo funciona el lenguaje: por una parte, tengo los símbolos; por

la otra, el mundo. Los primeros están hechos de modo que describan, expresen,

trasmitan o simbolicen al otro. La relación es, valga la expresión, ostensiva. Si

se me pregunta qué significan los símbolos, puedo señalar, o creo que puedo

señalar hacia algo, para significar aquello por lo cual he usado los símbolos. Las

dificultades comienzan tan pronto como se arruina la posibilidad de realizar tal

señalamiento directo.565

Ante estas dificultades, comenta Berlin, las distintas escuelas crean diferentes

métodos para salvar su teoría, a través de concepciones inflacionarias o

deflacionarias del lenguaje, creando así metafísicas y ontologías nuevas. A lo

largo de esta exposición vuelve a poner de relieve lo conflictivo de la noción de

“hecho”, que el empirismo parece dar por sentada:

Surge de esta manera, en su más cruda y descarnada forma, el problema de cómo

significan los símbolos, para cuya solución se han adoptado dos expedientes.

[…] El primero adopta la forma de lo que, a falta de un nombre mejor, podemos

llamar método deflacionario. Supone que la única proposición auténtica,

plenamente formada, es la de la clase favorecida, […] y que todos los demás

tipos de proposición derivan su fuerza lógica únicamente de alguna clase de

rastreable relación con ella. En el caso que hemos elegido, el modelo preferido

es afirmativo, singular, categórico y empírico. Puesto que su forma es

conjuntiva, y no es fácil encontrar en la naturaleza “hechos” conjuntivos, lo

mejor parece ser hacerlo “más simple” aún y escindir la compleja en dos

proposiciones “simples”: “el libro está sobre la mesa”; “ahora son las 3 p. m.

Pero esto, tal cual lo hemos expresado, no nos servirá. Si el criterio de

significado de parte de una expresión simbólica es la existencia ante un usuario

de algo a lo cual puede señalar o apuntar, los libros y las mesas, y aún las horas

del día no simplifican ni hacen más fácil este proceso, porque no se les puede

señalar simplemente. Se pone en juego entonces toda la panoplia de armas

fenomenalistas.566

La concepción puramente ostensiva del lenguaje pone de relieve cómo estos

paradigmas filosóficos ignoran la esencial heterogeneidad entre lo real y lo

cognitivo, obviando así a la abstracción como elemento fundamental de todo acto

de conocimiento. Desde este planteamiento se afirma, no que resulta complicado

encontrar “hechos” en la naturaleza, sino que es directamente imposible: la

noción de “hecho” es esencialmente cognitiva, dado que remite siempre a un

sujeto.

565 BERLIN, I., “Traducción lógica.” pp. 113-114
566 BERLIN, I., “Traducción lógica”, pp. 115-116.
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Berlin destaca que uno de las motivaciones principales de esta concepción del

lenguaje como puramente extensional es la aversión a todo tipo de análisis

intensional, dado que se asocia este último con las “tinieblas de la metafísica”.567

Así pues, dedica una gran parte de su ensayo a poner de relieve el

funcionamiento de los sistemas inflacionarios y deflacionarios del lenguaje,

recuperando la argumentación que ya había exhibido en “Verificación” y en

“Proposiciones empíricas y aseveraciones hipotéticas”. Resulta llamativo que el

oxoniense recurra precisamente a Kant para refutar los métodos inflacionarios

del lenguaje:

De pronto, fueron surgiendo mundos tras mundos de nuevas entidades. Se

revelaron a la mirada regiones habitadas por entidades lógicas o matemáticas,

inmutables formas platónicas, conectadas de extrañas maneras con el “mundo

real”, o separadas del mismo, y seguras en sus propios y serenos universos.

Reinos de entidades “subsistentes”, habitados por esencias inmortales,

comenzaron a existir para corresponder a las numerosas formas de la

imaginación, científica, matemática y poética, capaces, además, de dar cabida a

los juegos, a las utopías, a las criaturas mitológicas y heráldicas, y a cualquier

otra forma de ficción lógicamente coherente. Estas teorías, que se fueron

tornando cada vez más fantásticas, daban cabida a todo lo que se había, o podía

ser, pensado, verdadero o falso, razonable y carente de sentido; al mundo de la

vida común se le daba el tratamiento correspondiente a una especie del curioso

género “ente”, y se le distinguía mediante los pseudoatributos de “realidad”,

“existencia”, que no tomaban en cuenta la fuerza letal de la refutación kantiana

del argumento ontológico.568

Este recurso a la argumentación kantiana resulta altamente significativo; el

oxoniense, a lo largo de sus ensayos, ha criticado la imposibilidad del

fenomenalismo, la concepción representativa del lenguaje y el olvido de la

distinción entre el modo de ser en la physis y el modo de ser del logos. La

refutación kantiana del argumento ontológico está precisamente basada en una

reducción lógico-trascendental, que se centra exclusivamente en el ser mental,

ignorando el ser real; es en la filosofía kantiana donde nace todo el fenomenismo

sofisticado que mantienen las corrientes filosóficas posteriores, en tanto que, a

pesar de la realidad empírica que pretende otorgarle a los fenómenos, la

objetividad de estos radica en las estructuras subjetivas del humano conocer. En

este sentido, no se puede tomar la doctrina kantiana de la existencia como

auténtica refutación de determinadas corrientes filosóficas, en la medida en que

afirma que la existencia no es un predicado real, sino tan solo modal :

567 BERLIN, I., Traducción Lógica.” p. 122.
568 Ibid. p. 123.
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Evidentemente, «ser» no es un predicado real, es decir, el concepto de algo que

pueda añadirse al concepto de una cosa. Es simplemente la posición de una cosa

o de ciertas determinaciones entre sí. En su uso lógico no es más que la cópula

de un juicio. La proposición «Dios es omnipotente» contiene dos conceptos que

poseen sus objetos: «Dios» y «omnipotencia». La partícula «es» no es un

predicado más, sino aquello que relaciona sujeto y predicado. Si tomo el sujeto

(«Dios») con todos sus predicados (entre los que se halla también la

«omnipotencia») y digo «Dios es» o «Hay un Dios», no añado nada nuevo al

concepto de Dios, sino que pongo el sujeto en sí mismo con todos sus

predicados, y lo hago relacionando el objeto con mi concepto. Ambos deben

poseer exactamente el mismo contenido. Nada puede añadirse, pues, al

concepto, que sólo expresa la posibilidad, por el hecho de concebir su objeto

(mediante la expresión «él es») como absolutamente dado. De este modo, lo real

no contiene más que lo posible.569

Para Kant, tanto “lo posible” como “lo existente” son simples contenidos de

pensamiento conformes a las reglas lógicas del pensar: un mero «Denkliche» 570,

que no sólo acaba sustituyento al «Mögliche», sino que se constituye como toda

la base de su particular ontología. En este sentido, a pesar de que Berlin está

buscando las bases para una semántica realista no fenomenista, no acaba de

avistar que el representacionismo y el fenomenismo concretos que él denuncia

tienen un claro precedente en la filosofía crítica.

Así pues, resulta sorprendente que, después de citar a Kant como paradigma

de refutación de las teorías inflacionarias del significado, sostiene que el error de

fondo que dichas teorías mantienen es un modelo epistemológico basado en la

correspondencia (error que comparten con las teorías deflacionarias del

significado)571; dicho modelo, en tanto que asume un paradigma epistemológico

representacionista, está en clara sintonía con el kantiano (a pesar de que la teoría

crítica no ignora los procesos reflexivos que todo acto de conocimiento implica,

siendo de esta manera una metodología más sofisticada que el empirismo

positivista).

En el apartado IV de su ensayo, Berlin retoma la argumentación que ya había

utilizado en “Proposicones empíricas y aseveraciones hipotéticas” para poner de

relieve que la búsqueda de “proposiciones básicas indubitables” ha tenido un

largo recorrido histórico, en el cual, a través de la búsqueda de la seguridad

cognitiva por la inmediatez, ha desembocado en los absurdos del positivismo

569 KANT, I., Crítica de la razón pura, A 598–599/ B 626–627
570 MARECHAL, J., El punto de partida de la metafísica, vol. 3 (Madrid: Gredos,

1958).
571 BERLIN, I., “Traducción lógica.” p. 125.
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lógico, que afirman que lo único verdaderamente indubitable es el conocimiento

sensible referido al momento presente, convirtiéndose de esta manera el resto de

enunciados en meramente hipotéticos, o directamente carentes de significado:

Tan pronto como abandonamos la mitológica región del “punto-instante”, del

presente “inmediato”, quedamos expuestos teóricamente al error; pues aquello a

lo que nos estamos refiriendo no se halla en cierto sentido ante nosotros, y

podría ser diferente de lo que creemos que es. En esta acepción académica, no

existe aseveración empírica de la que no podamos dudar: no estamos seguros

que haya otros egos capaces de comprender nuestras palabras; no sabemos que

las palabras mismas están cumpliendo la tarea de clasificar nuestros datos

inmediatos, puesto que la clasificación incluye la asimilación a otros miembros

de una clase dada; pero esto ha sido descartado, ya que no podemos estar

seguros, en el sentido requerido, de que ellos –los demás miembros de la clase-

posean de hecho las características modelos atribuidas a ellos, ya que ex

hypothesi tienen que estar ausentes y no disponibles para la inspección. En este

momento, debería comenzar a hacerse patente que avanzamos a grandes trancos

hacia un absurdo lógico. Estamos tratando de decir, al mismo tiempo, que

estamos atribuyendo algunas características a nuestros datos mediante las

proposiciones infalibles que informan de un conocimiento directo, y sin

embargo, también que sólo podemos nombrar estas características por contraste

o comparación con otras características que, estando ausentes, no pueden

conocerse infaliblemente, y de tal modo no pueden protegernos absolutamente

del error, cuando se les invoque con el propósito de una comparación o

contraste. Sin embargo, decir que algo es verdadero o falso es, por lo menos,

compararlo con el pasado o con el futuro; con entidades que no están aquí y

ahora; es decir, relacionarlo con un campo más amplio del objeto sujeto a

examen.572

El problema de fondo que este planteamiento presenta no es sólo la búsqueda

de la inmediatez; éste es sólo subsidiario de un error de base del empirismo, que

confunde los procesos psicológicos –y en este sentido, temporales- de formación

de conceptos, con el hecho cognitivo de la abstracción, que es más bien lógico-

cognitivo. Este error, que ya le había reprochado Kant a Hume 573 , ha sido

572 Ibid. 131-132
573 “Es fácil mostrar que existen realmente en el conocimiento humano semejantes

juicios necesarios y estrictamente universales, es decir, juicios puros a priori. Si

queremos un ejemplo de las ciencias, sólo necesitamos fijarnos en todas las

proposiciones de las matemáticas. Si queremos un ejemplo extraído del uso más

ordinario del entendimiento, puede servir la proposición «Todo cambio ha de tener una

causa». Efectivamente, en ésta última el concepto mismo de causa encierra con tal

evidencia el concepto de necesidad de conexión con un efecto y el de estricta
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también expuesto por Husserl, quien destacó que la teoría empirista de la

abstracción confunde dos planos diferentes: el plano psicológico de las vivencias

y el plano lógico que investiga el contenido o sentido mental de éstas, valorando

su función cognitiva; el empirismo, al ignorar estas distinciones, acaba

desembocando de esta manera en un relativismo psicologista.574

Anthony Kenny también ha criticado la teoría empirista de la abstracción,

señalando el error común de los empiristas de entenderla como una simple

generalización, y no como una intelección y discernimiento acerca de en qué

consiste el núcleo esencial de cada cosa.575 La teoría del conocimiento basada en

la generalización cae en una petición de principio, dado que generalizar implica

comparar, de manera que para enfrentarnos a los distintos objetos del mundo real

deberíamos de tener ya conceptualizaciones previas con las cuáles comparar los

fenómenos concretos con los que nos fuéramos encontrando: el empirismo

tradicional incurre así en un círculo vicioso. Irónicamente, el empirismo acaba

así aproximándose en cierto sentido a las teorías racionalistas de las ideas

innatas.

En esta época, el profesor de Oxford parece estar buscando un camino que dé

cuenta de la generación de conceptos a través del análisis lingüístico –cosa

natural, por otro lado, teniendo en cuenta su contexto personal-. La tradición

empirista en la que inicia su formación filosófica le sitúa en un punto de partida

que asume este paradigma de los conceptos como generalizaciones; ahora bien, a

través de sus escritos y reflexiones parece ir cobrando conciencia de la

importancia una teoría epistemológica que incorpore dos dimensiones diferentes

a los juicios con pretensión veritativa: 1) la dimensión pragmática, que apela al

contenido proposicional de la verdad en su dimensión reflexiva y 2) la fuerza

proposicional, que apela a la dimensión semántica, es decir, a la dimensión de

adecuación. Como ha señalado Llano, las corrientes en filosofía del lenguaje han

tendido a ignorar uno de estos dos aspectos, deformando por completo el

concepto de verdad:

Tal equilibrio, en cambio, suele faltar en las teorías analíticas y hermenéuticas

contemporáneas. En las doctrinas positivistas de la verdad queda drásticamente

eliminada la dimensión pragmática, con el resultado de un adecuacionismo

universalidad de la regla, que dicho concepto desaparecería totalmente si quisiéramos

derivarlos, como hizo Hume, de una repetida asociación entre lo que ocurre y lo que

precede y de la costumbre (es decir, de una necesidad meramente subjetiva), nacida de

tal asociación, de enlazar representaciones.” KANT, I., Crítica de la razón pura. B4-5.
574 HUSSERL, E., Investigaciones lógicas (Madrid: Alianza, 1982). pp 297-306.
575 KENNY, A., Aquinas on Mind (Londres y Nueva York: Routledge, 1994).
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unilateral, inevitablemente aporético. En las teorías coherencialistas o

pragmáticas, por el contrario, la verdad tiende a disolverse en el sentido, en la

comprensión subjetiva o en el consenso intersubjetivo. Si de las disquisiciones

filosóficas pasamos a la praxis ética y política, lo que encontramos es una

emulsión entre el objetivismo positivista, que domina la “tecnoestructura”, y la

arbitrariedad subjetivista que impera en los ámbitos “culturales”. Lo que no

hallamos es, justamente, un planteamiento teórico y práctico en el que se admita

el valor del conocimiento de la verdad.576

Estos dos extremos son los que ha querido evitar Berlin a lo largo de toda su

carrera filosófica; el positivismo contemporáneo es el representante actual del

monismo filosófico que siempre denunció; al mismo tiempo, las doctrinas

hermenéuticas, llevadas a su extremo, rozan con frecuencia el relativismo, o, en

sus versiones aguadas, un relativismo intersubjetivo fruto de un entendimiento de

la verdad como consenso; Berlin ha tratado de dar cuenta tanto de la dimensión

pragmático-reflexiva del conocimiento, como de la dimensión de adecuación a lo

largo de su carrera, a través del estudio de los conceptos y categorías humanos en

la historia.

En estos primeros años se puede observar cómo va poniendo de relieve los

errores en los que incurren tanto los que hacen hincapié sólo en el aspecto de

adecuación, como en los que prestan excesiva atención a la dimensión

pragmática. Así pues, en “Traducción lógica” no niega que haya de renunciarse a

la dimensión de adecuación del lenguaje, simplemente colocarla en su contexto

adecuado: «A primera vista, nada hay que sea menos natural o menos asombroso

en la suposición de que las palabras son nombres, y de que no es la verdad, tanto

como el significado, lo que constituye una forma de correspondencia entre

símbolos y cosas. Al fin y al cabo, aprendemos el lenguaje, hasta cierto punto,

mostrándosenos cosas, o haciendo que las toquemos o las sostengamos, luego de

lo cual se nos dice cuáles palabras debemos usar; y muchas palabras son, por

cierto, nombres.»577

Ahora bien, resalta Berlin, si bien debemos tener presente esto, y no caer en

una especie de platonismo conceptual, tampoco podemos caer en el extremo

opuesto por Berkeley y sus seguidores contemporáneos, quienes, en su búsqueda

de un lenguaje lógicamente perfecto, acabaron por convertir éste en un lecho de

Procusto que, o bien reducía drásticamente el número de oraciones que

pretendieran tener validez empírica, o bien caía en el error inverso, al tratar de

reconvertir todo tipo de expresiones –que no pretenden en sí mismas tener carga

576 LLANO, A., Metafísica y lenguaje. pp. 145-146
577 BERLIN, I., “Traducción lógica.” p. 136.
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ostensiva- al tipo de oraciones lógicamente validas, en cuanto a éstas se les

presupone un significado ostensivo. Berlin señala lo inadecuado de estas

posturas:

La teoría es falaz, porque no todas las palabras son nombres, y el significado no

es una suerte de correspondencia con una estructura triádica, ni con cualquier

otra única, formalmente analizable […]; sin embargo, tampoco es una teoría del

significado absurda; de muchas palabras u oraciones puede afirmarse, en cierto

sentido, que “corresponden”; esta metáfora, aunque oscurezca algunas de las

formas en que se usan las palabras, ilumina otras. Pero cuando lo que tiene

significación solamente porque caracteriza a una parte particular de un todo, y

en la medida en que lo hace, se predica acerca del todo, se genera una falacia

lógica; y el resultado carece de sentido. Esto es precisamente lo que ocurre

cuando se hace el esfuerzo –confiésese o no- por representar a todas las especies

de proposiciones como combinaciones de una sola especie. Esto es la traducción

lógica en pleno desvarío.578

Berlin conecta esta crítica de la teoría del significado como adecuación con

otra de las denuncias principales del ensayo: la llamada falacia jónica, o

búsqueda de los últimos componentes del mundo. Este paradigma centra su

búsqueda filosófica en la reflexión sobre cuáles serían los componentes últimos

del mundo; en efecto, si se lograra determinar que existe una especie de materia

prima indivisible –que sería equivalente a los distintos ladrillos que componen el

mundo de la realidad material- se podría lograr finalmente una teoría del

significado como adecuación; en dicho paradigma, cada uno de los términos

principales de las oraciones estaría en correspondencia directa con su correlato

físico en el mundo real. Berlin ha destacado que, pese a las pretensiones

empiristas de quienes han realizado tal intento, en realidad es sólo un enfoque

diferente al tradicional intento de señalar sustancias últimas:

Y aun cuando sea ésta una verdad trillada que no necesite ser explicada

mayormente, notables filósofos, sin embargo, han caído en la trampa de pensar

que pueden preguntar con coherencia de qué están hechas todas las cosas, como

si la pregunta pudiese responderse a la manera como se responden las preguntas

empíricas, salvo únicamente porque las respuestas se dan en términos de tales

constituyentes últimos, como son los hechos atómicos, como si tales entidades

existiesen y tuviesen características e historias propias; tales pensadores se ven

impelidos, naturalmente, a sostener la opinión de que las proposiciones que

describen tales “constituyentes últimos” son básicas, en el sentido requerido. Y

como el mundo está constituido por estos ingredientes básicos, el lenguaje no

puede hacer nada mejor que reflejarlos, que reproducir la “estructura de la

578 "Traducción lógica",. p. 138.
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realidad”. Las proposiciones atómicas son los nombres de tales constituyentes

últimos, moleculares de combinaciones de los mismos. Esto es en verdad

metafísica con agravantes, sin ninguna de las virtudes de los sistemas

metafísicos más significativos, que a veces han dado cuerpo a penetrantes

visiones intelectuales, psicológicas o poéticas, en forma de descubrimientos

lógicos o metafísicos. Esta extraña ontología combina todos los vicios de la

teoría del significado como correspondencia con todo lo que los positivistas han

argumentado, con sobrada razón, en contra de los juicios sintéticos a priori;

pues, ¿qué son estos juicios que pretenden analizar al universo hasta llegar a sus

constituyentes últimos; tan últimos, que no puede haber nada con qué

contrastarlos, pero sintéticos, a priori, y, de paso, no significativos?579

En efecto, esta búsqueda de los componentes últimos de lo real es una clara

consecuencia del paradigma representacionista, tal y como señaló también

Charles Taylor 580 ; a partir de una visión mecanicista del mundo, se intenta

reproducir la naturaleza en nuestra mente, como si fuera un conjunto de

ensamblajes construída a partir de elementos simples e irreductibles que tienen su

correlato en cada una de las ideas simples, por utilizar terminología empirista.

Esta falacia se aprecia especialmente en Locke, quien a través de esta concepción

busca una total seguridad y claridad epistemológicas:

Estas ideas simples, los materiales de todo nuestro conocimiento, se sugieren y

proporcionan a la mente únicamente mediante esas dos vías a que antes nos

referíamos, es decir, sensación y reflexión. Una vez que el entendimiento está

provisto de esas ideas simples tiene la facultad de repetirlas y ensamblarlas con

una variedad casi infinita, de tal forma que puede formar ideas complejas a su

gusto. Sin embargo, no es factible para el ingenio más elevado o para el más

amplio entendimiento, cualquiera que sea la agilidad o variedad de su

pensamiento, el inventar o idear en la mente una sola idea simple, que no venga

por los conductos antes referidos; ni tampoco le es posible para ninguna fuerza

del entendimiento destruir las que ya están allí, puesto que el dominio que tiene

el hombre en este pequeño mundo de su propio entendimiento es bastante

similar con respecto al gran mundo de las cosas visibles, donde su poder, como

quiera que está dirigido por el arte y la habilidad, no va más allá de componer y

dividir los materiales que se encuentran al alcance de la mano; pero se muestra

totalmente incapaz para hacer la más mínima partícula de materia nueva, o para

destruir una sola de lo que ya esté en su poder. Idéntica capacidad encontrará en

sí mismo todo el que se ponga a modelar en su entendimiento cualquier idea

simple que no hubiera recibido por sus sentidos, procedente de los objetos

579 "Traducción lógica". pp. 139-140
580 TAYLOR, CH., Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna.

(Barcelona: Paidós, 1996). p. 183.
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externos, o mediante la reflexión que haga sobre las operaciones de su propia

mente acerca de ellas.581

A pesar de las numerosas críticas del empirismo posterior a las ideas de

Locke, sus herederos teorizan desde el mismo paradigma, el cual comparten con

sus contemporáneos racionalistas. Dicho paradigma consiste en una búsqueda de

la autonomía a través de la certeza del conocimiento, certeza que se aspira

alcanzar debido precisamente a una concepción mecanicista del mundo: a través

del dominio epistemológico del mundo de las casuas mecánicas, el hombre se

sobrepone a este mundo y trata de alcanzar así su propia autonomía582.

Ahora bien, precisamente a raíz de esta concepción del conocimiento

representacionista, espejo del gran mecanismo en que consiste la naturaleza, es

cuando llegan no sólo las aporías epistemológicas que han ido apareciendo en

este apartado del trabajo de investigación, sino también el problema de la

posibilidad misma de la libertad: en efecto, si consideramos que, en última

instancia, todo es materia ensamblada mecánicamente, no hay manera de salvar

nuestra propia libertad, en la medida en que nosotros formamos también parte de

esa misma materia: el determinismo defendido por Ayer no es fortuito, sino una

consecuencia natural de sus presupuestos de base.

Se produce así una situación irónica: a través de esta obsesiva búsqueda de la

certeza, se acaba llegando a absurdos gnoseológicos que acaban por deformar y

caricaturizar incluso aquellas situaciones en las que más sensación de claridad y

certeza tenemos, como las oraciones propias del lenguaje ordinario, o los juicios

más simples de la ciencia natural. Paralelamente, en el ámbito moral se llega a

una situación parecida: al tratar de obtener una autonomía del mundo físico a

través de un conocimiento en profundidad de éste, se acaba formulando una

antropología determinista que duda hasta de los actos más inocentes de decisión;

en este paradigma, incluso elegir entre un helado de chocolate o un helado de

fresa es sólo un acto determinado, fruto de una cadena mecánica de causalidades

inevitables.

Precisamente la búsqueda de la seguridad es la tercera de las premisas

filosóficas que Berlin se propone poner de relieve en su ensayo. La concepción

especular del conocimiento y la falacia jónica son sólo el producto de una

búsqueda ansiosa de certezas irrefutables, aunque dichas certezas abarquen un

trozo muy pequeño de la realidad a la que se refieren:

581 LOCKE, J., Ensayo sobre el entendimiento humano (Madrid: Editora Nacional,

1980). p. 185.
582 TAYLOR, CH., Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna. p. 183.
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Todas las doctrinas que creen que las opiniones y creencias pueden ser

destiladas hasta producir sus granitos de conocimiento cierto (al cual, según se

nos dice, “presuponen”), todas las doctrinas que persiguen la meta de las ideas

claras y distintas, cuya certeza nada puede oscurecer, o que hablan de sustancias

simples, o de ideas simples, no compuestas de partes y, por consiguiente,

indestructibles e indeformables, o de la materia prima última como la de las

impresiones, o atajos de sensaciones, o de “hechos básicos” o “atómicos”, o de

“oraciones protocolarias”, ¿qué son sino un intento de comunicar la idea de que

en algún momento tenemos que llegar a la última etapa de nuestro viaje, más

allá de la cual es imposible avanzar, pues sin duda hasta el más tedioso río del

análisis tiene que llegar finalmente al mar de la “materia última” de que está

hecho todo? Es como si se nos dijera que se puede obtener la seguridad lógica,

pero sólo al precio de una modestia extrema; si pedimos demasiado, como lo han

hecho ciertos metafísicos ambiciosos, nuestros tesoros se desvanecerán en el

aire; pero si pedimos poco –reduciendo la escala de nuestras demandas a medida

que la posibilidad de que sean satisfechas totalmente parece ser cada vez más

remota- quizá no nos vayamos con las manos vacías al fin y al cabo. Un poco es

mejor que nada; nuestro apoyo podrá ser muy precario, pero si somos lo

suficientemente prudentes, quizá nunca resbalemos.583

Ahora bien, señala Berlin, por más humildad que se adopte, la búsqueda de la

garantía epistemológica es una imposibilidad lógica. Para defender el argumento

señala la necesidad de asumir que el reconocimiento de la existencia de

proposiciones concretas que son verdaderas no implica necesariamente que

hayan de existir proposiciones que sean incorregibles a priori.584

En este sentido, y a pesar de la crítica que Berlin le realiza («esta clase de

garantía, para obtener la cual fue Kant el que hizo el más interesante de todos los

intentos») guarda gran similitud con la distinción kantiana entre verdad lógica y

verdad material; esta última se encuentra siempre en los casos concretos, a través

de la capacidad reflexiva del juicio:

Si la verdad consiste en la conformidad de un conocimiento con su objeto, éste

tiene que ser distinguido de otros en virtud de tal conformidad. Pues un

conocimiento que no coincide con el objeto al que es referido, es falso, aunque

dicho conocimiento contenga algo que pueda valer respecto de otros objetos. Un

criterio universal de verdad sería aquel que tuviera validez para todos los

583 BERLIN, I., “Traducción lógica.” pp. 140-141.
584 “Una cosa es decir esto, que es verdad, y otra, ponerse a buscar (y simular que se

han encontrado) proposiciones incorregibles, y lo que es peor aún, sostener que son

indispensables para todo lenguaje descriptivo. Pues no hay razón para suponer que

alguna proposición empírica es incorregible literalmente, en el sentido en que no puede

ser falsa en principio.” Ibid. pp. 141-142.
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conocimientos, independientemente de la diversidad de sus objetos. Ahora bien,

dado que este criterio hace abstracción de todo contenido del conocimiento (de

la relación con su objeto) y dado que la verdad se refiere precisamente a tal

contenido, es evidente lo absolutamente imposible y lo absurdo de preguntar por

un distintivo de la verdad de ese contenido cognoscitivo. Queda clara,

consiguientemente, la imposibilidad de señalar un criterio de verdad que sea, a la

vez, suficiente y universal. Como ya antes hemos llamado materia al contenido

de un conocimiento, tendremos que concluir: por lo que a la materia concierne,

no puede exigirse ningún criterio general sobre la verdad del conocimiento,

puesto que tal criterio es en sí mismo contradictorio.585

En este sentido, el realismo empírico kantiano, frente al empirismo

tradicional y al positivismo lógico, sí que da cuenta del carácter esencialmente

reflexivo de todo acto de conocimiento; las estructuras cognitivas puede que sean

a priori, pero es a través de una actividad –la capacidad de juzgar, o Urteilskraft-

como el hombre discierne acerca de los contenidos empíricos concretos. Esta

capacidad presupone, pues, el reconocimiento del carácter abstracto de lo

cognitivo586, cosa que Berlin pone de relieve al refutar los intentos filosóficos de

la búsqueda de la certeza a través de la inmediatez epistemológica que considera

lo empírico como algo susceptible de ser reducido a porciones últimas de

realidad:

[…] la tal noción de garantía carece de sentido. Esto se colige indiscutiblemente

de lo que se ha demostrado acerca de lo engañosa que es la noción misma de

proposiciones básicas. Para decir algo significativamente acerca del mundo,

tenemos que traer a colación algo que ya no es experiencia inmediata (sea lo que

fuere que signifique “inmediata"); a saber: el pasado y el futuro, y objetos

ausentes y otras personas, y posibilidades no realizadas, y juicios generales e

hipotéticos, y así sucesivamente. Y si éstos, porque no podemos certificar que

sean ciertos, son cercenados, al final no nos quedará literalmente nada. No

podemos hablar sin correr algún riesgo, al menos teóricamente; la única manera

de estar absolutamente seguros consiste en no decir absolutamente nada; ésta es

la meta hacia la que la búsqueda de proposiciones “fundamentales” tiende

asintóticamente.587

585 KANT, I., Crítica de la razón pura. A 58-59 / B 83-84
586 Aunque, como ha destacado Llano, el problema de Kant consiste en que su

indagación acerca de los procesos reflexivos acaba dando la espalda a los objetos

empíricos: «[para Kant] La abstracción se considera en su acepción meramente

negativa: lo intelectual no se abstrae de lo sensible, sino que en él se hace abstracción

de lo sensible.» LLANO, A., Fenómeno y trascendencia en kant (Pamplona: EUNSA,

2002). p. 45
587 BERLIN, I., “Traducción lógica.” p. 142.
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En efecto, como ya ha sido mencionado, toda teoría epistemológica que

pretenda dar cuenta del peculiar carácter del conocimiento ha de tener presente la

distinción entre los procesos psicológicos de adquisición de experiencias y los

procesos lógicos a través de los cuáles discernimos sobre ellas; esta distinción

surge sólo dentro de un enfoque filosófico que tiene en cuenta el carácter peculiar

del conocimiento, en el que la abstracción juega un papel fundamental. En este

sentido, se le puede apuntar a Berlin que a su pregunta “sea lo que fuere lo que

signifique inmediata” se le puede responder desde una teoría epistemológica que

distingue entre lo sensible inmediato y lo inteligible –aspecto este último que

implica siempre cierta mediación y, en este sentido, la posibilidad de error.

Berlin reconoce el carácter peculiar de las proposiciones con pretensión

veritativa: precisamente en la medida en que son juicios pueden ser verdaderos,

pero también pueden ser falsos; en este sentido se distinguen de los conceptos,

entendidos como signos formales que remiten a un referente real. Esta distinción

entre concepto y juicio es fundamental a la hora de dar cuenta del carácter

peculiar del conocer humano, que no es omniabarcante, ni es tampoco pura

ficción. Así lo han puesto de relieve A. Llano y F. Inciarte:

Con la naturaleza y el intelecto -«naturaleza» entendida como lo que sólo es

como es– únicamente se las tiene uno que ver con lo presente. Pero, así como un

conocimiento que sólo consistiera en conceptos –en el ámbito de lo finito, de

aquello que no es la totalidad de su ser- no sería conocimiento, sino que necesita

juicios y raciocinios (lo cual no afecta al papel esencial del concepto, de su

fundamental carencia de fantasía y de lenguaje), así también el conocimiento

sólo puede acontecer en conexión con lo ausente. Ésta es la tercera dimensión –

además de las dos propias de la superficie-, sólo dentro de la cual se puede dar el

error, pero también el avance, el progreso, la profundización. Es la dimensión en

la que el juicio se distingue del concepto, en la que se destaca frente a él tanto

positiva como negativamente: es la dimensión de la reflexión y de la

deliberación.588

Conviene retomar entonces la teoría de Hilary Putnam, que reivindica una

semántica realista que evite tanto el idealismo conceptual –que irónicamente

acaba rozando el relativismo solipsista- como un realismo ingenuo. Esta

reivindicación la ha realizado a través de la noción transteórica de los conceptos:

Hay sucesivas teorías científicas sobre las mismas cosas: sobre el calor, la

electricidad, los electrones y temas semejantes; y esto implica tratar a términos

588 INCIARTE, F. Y LLANO, A., Metafísica tras el final de la metafísica (Madrid:

Ediciones cristiandad S. A., 2007). p. 322.
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tales como “electricidad” como términos transteóricos, es decir, términos que

tienen la misma referencia en diferentes teorías.589

A través de esta apuesta teórica se puede ir articulando una teoría del

conocimiento que, siendo realista –en la medida en que reconoce referentes

reales- no pretenda para sí una total infalibilidad y comprensión de aquello que

nos rodea. Para una semántica de este tipo es preciso una teoría de la abstracción

que reconozca el carácter peculiar de nuestro modo de conocer, el cual, como ya

se ha comentado, no puede consistir en la generalización empírica, dado que ésta

lleva a diferentes aporías que, al tratar de ser evitadas, acaban por generar teorías

epistemológicas reificantes que, en última instancia, conducen a un nominalismo

relativista o a un idealismo implícito que desemboca en fenomenalismo.

En este sentido, como ha señalado Millán-Puelles, es necesaria una teoría

epistemológica no-naturalista, que ponga de relieve la irreductibilidad de nuestra

capacidad de conocer a la naturaleza física. Así pues, irónicamente, una

semántica realista ha de dar cuenta del carácter irreal del conocimiento y, por

tanto, de la objetividad humana:

En este contexto el realismo teórico ha de definirse como la doctrina que

afirma que la objetualidad de lo real es irreal, no a pesar de ser verdadera, sino

justo por serlo. La verdad concerniente a esta objetualidad, además de ser

compatible con el hecho de que el estar-siendo-objeto es un modo irreal de ser,

también exige o presupone este hecho, si bien es cierto que otro tanto se ha de

decir para el caso de lo irreal. Lo que distingue de su contrario a este caso es que

hay en él –permítase expresarlo de esta forma- un doble ser irreal: el que de un

modo genérico conviene a todo comportarse como objeto y el que

exclusivamente pertenece a lo que, careciendo de existencia, es, sin embargo,

manifiesto o patente.590

La propuesta de Millán-Puelles es justo lo opuesto al paradigma especular de

la representación, que en sus pretensiones de objetividad reifica el conocimiento,

deformando de este modo su peculiar modo de ser. Berlin ha puesto de relieve

los problemas de esta reificación del conocimiento y el lenguaje. Ahora bien,

¿qué solución aporta? En “Traducción lógica”, de momento, tan sólo una salida

en apariencia pragmatista:

Las palabras significan, no porque circunscriban trozos de la realidad, sino

porque tienen un uso reconocido; es decir, cuando sus usuarios saben cómo y en

qué situaciones usarlas para comunicar lo que deseen comunicar; y para esto no

existen reglas formales exhaustivas. Pero de que no exista un criterio único, ni

589 PUTNAM, H., Mind, Language and Reality (Philosophical Papers II). p. 197.
590 MILLÁN-PUELLES, A., Teoría del objeto puro (Madrid: Rialp, 1990). p. 166.
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un método o conjunto de reglas únicas para sujetarlo a prueba, no se sigue que

no exista en principio ningún criterio, ni métodos ni reglas que puedan aplicarse

en diferentes tipos de contexto y situación. […] El desarrollo del lenguaje es, en

gran medida, el desarrollo de metáforas; y tratar de discriminar entre el uso

metafórico y el no-metafórico de las palabras, donde las metáforas están

normalmente inmersas en el discurso normal, o son una fuente de auténtica

iluminación, sería absurdamente pedante. Traducir, reducir, deflacionar, es

filosóficamente laudable en tanto en cuanto se produzca un aumento real de

claridad, de sencillez y de destrucción de mitos. Pero donde es obvio que las

clases de proposición de oración no pueden “reducirse” o “traducirse” unas a

otras sin torturar al lenguaje hasta que lo que se había transmitido con acierto y

corrección ya no puede comunicarse tan plena o claramente o, a veces, de

ninguna manera, en el lenguaje artificial construido para ajustarse a algún

criterio imaginario de “perfección lógica”, tales intentos deberían denunciarse

como originarios en una falsa teoría del significado, acompañada por su

contrafigura metafísica no menos falsificada: la de una visión del universo,

según la cual posee éste una “estructura última”, está construido con esta o

aquella colección o combinaciónde fragmentos y trozos de la “materia última”,

para cuya reproducción se ha construido el “lenguaje”.591

Estas afirmaciones hay que interpretarlas con prudencia; en principio parecen

apuntar a las posiciones pragmatistas sobre el lenguaje que surgieron a principios

del siglo XX 592 . Estas posturas adoptan la figura diametralmente opuesta al

591 BERLIN, I., “Traducción lógica.” p. 145.
592 De hecho, en base a estas afirmaciones, se ha encuadrado con demasiada

frecuencia a Berlin dentro del paradigma pragmatista, cuando el conjunto de su filosofía

desmiente que haya habido una alineación total con dicho enfoque filosófico. Así, Reed

comenta: “Berlin adhered to the underlying sentiment of the view developed by Austin

that the meaning of an utterance or proposition was a matter best viewed in terms of

how it was understood in the context of ordinary discourse.” REED, J., “From Logical

Positivism to ‘Metaphysical Rationalism’: Isaiah Berlin on the ‘Fallacy of Reduction’.”,

History of Political Thougth, 29 (1, 2008): 114. También Urmeneta, a pesar de no

encuadrar a Berlin en una visión del lenguaje exclusivamente pragmatista, hace

demasiado hincapié en este aspecto de su filosofía. Así, pese a querer afirmar la defensa

de Berlin de la posibilidad de enunciados objetivos, su interpretación roza más bien un

enfoque intersubjetivo: “Berlin no quiere hacer un discurso puramente afirmativo: el

lenguaje exige, como hemos dicho, la prueba de la objetividad. Pero tal exigencia ha de

establecerse desde la vigencia de los mundos individuales, desde los que cada individuo

habla a los otros, y puede ser entendido por ellos. Esta seriedad del discurso

individualizado no se mide por la corrección de su fundamento formal o por la

adecuación de su literalidad. A las condiciones que antes señalamos, se añade la

coherencia del discurso con las condiciones históricas, culturales, sociales desde las que
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enfoque del positivismo lógico: entendemos el significado de las palabras porque

conocemos los usos y contextos lingüísticos, y no por una especie de

correspondencia especular entre objetos y los nombres que utilizamos para

nombrarlos. El lenguaje es esencialmente vago y, como señala Berlin, en

numerosas ocasiones metafórico. En este sentido, es acertada la crítica del

oxoniense: el intento de reducir el lenguaje natural a un lenguaje lógico-ostensivo

es inviable; no porque implique una empresa ardua, sino porque parte de una

premisa que malinterpreta la esencia misma del lenguaje, cosa que ha sido puesta

en evidencia a través de las críticas al positivismo lógico (entre ellas, la de

Berlin).

La refutación principal de estas críticas ha consistido en señalar el error que

implica asumir una teoría de la verdad unilateral, que sólo tiene en cuenta la

dimensión de la adecuación de los juicios con pretensiones veritativas593. Las

teorías pragmatistas han reivindicado la necesidad de tener presente la dimensión

reflexiva que comparece en todo acto de habla. A partir de dicha crítica, como ha

señalado Llano594, se abren dos posibilidades: la primera consiste en elaborar una

teoría epistemológica que trate de incorporar tanto la dimensión reflexiva como

la de la adecuación; la segunda, que es la que ha adoptado el pragmatismo, ha

sido centrarse exclusivamente en los aspectos reflexivos, relegando a un papel

muy secundario y casi intrascendente la dimensión de adecuación.595

se enuncia, esto es, una consideración reflexiva de la situación del hablante.” DÍAZ-

URMENETA, B., “Individuo y racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin”, pp.

84-85.
593 “Lo que también señala Berlin es que la actividad del que habla y su compromiso

crítico y comunicativo no se agotan en corresponder. La ecuación final de la

correspondencia no es sino la punta del iceberg y si el conocimiento o, más

exactamente, el significado se limitara a esto, no sólo caeríamos en el error de aplicar un

solo juego de lenguaje a cualquier cosa esté o no incluido en él, sino que además

perderíamos cualquier posibilidad de análisis conceptual y reflexivo.” DÍAZ-URMENETA,

B., “Individuo y racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin”, pp. 83-84.
594 LLANO, A., Metafísica y lenguaje. p. 40.
595 “Una versión de la verdad exclusivamente adecuacionista o semántica conduce

casi inevitablemente al positivismo. Una mera correspondencia pictórica, puro

representacionismo sin reflexión, como parece darse en el primer Wittgenstein y en el

empirismo lógico, hace imposible penetrar en las dimensiones constitutivas de la

realidad. Así entendida, la adecuación es copia, pintura, y la realidad tiende a

presentarse en su aspecto más superficial, compuesta de hechos. Mientras que destacar

exclusivamente o preferentemente, los aspectos de tipo reflexivo o pragmático puede

llevar a una volatilización del propio concepto de verdad. Se puede llegar a entender la
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En este sentido, la salida pragmatista no implica una solución al problema,

sino más bien un agravamiento de éste. Si aceptamos que el lenguaje –y con él el

conocimiento, en la medida en que el lenguaje es vehículo del pensamiento- es

fruto sólo de contextos concretos de usos de habla, nos acercamos

peligrosamente al extremo contrario: a un paradigma de la hermenéutica total, en

el que las palabras tengan una flexibilidad semántica absoluta, y signifiquen sólo

lo que cada uno quiera que signifiquen.

En el problema del concepto de persona – del que la presente investigación se

ocupa- ya se ha visto a donde puede conducir este enfoque epistemológico; si las

palabras significan sólo lo que a voluntad queremos que signifiquen, no hay

opción para un diálogo en el que se intente demostrar lo inadecuado que resulta

calificar como sub-humanos – o directamente no humanos- a determinados

grupos de personas, ya sean judíos, mujeres, extranjeros o niños.

Ahora bien, Berlin ha destacado que, en este tipo de discusiones, hay

necesariamente un espacio para un marco de discusión cuyo objetivo principal no

sea llegar a acuerdos intersubjetivos, sino tratar de demostrar, a través de una

argumentación que pretende ser racional y empírica, que hay ciertas afirmaciones

que no son solamente falsas, sino que son “monstruosamente falsas” (monstrous

untruths, como las ha calificado Berlin).

Se pone, pues, en evidencia, que Berlin no ha pretendido ser un pragmatista al

uso, sino que ha intentado una vía epistemológica que diera cuenta de la

idiosincrasia particularmente compleja del conocimiento, en la que existe una

actividad constante que combina tanto aspectos reflexivos como adecuativos596.

verdad como un rendimiento interno al propio lenguaje, como algo que el lenguaje hace

con la realidad. En vez de verdad propiamente dicha, habría que hablar –según ha

señalado Peter Geach- de aserción justificada, de aseveración plausible, de posición

admisible en un cierto contexto discursivo. No se trata tanto de que lo dicho se adecúe a

la realidad como de que sea conveniente, adecuado, correcto en un contexto

determinado. Las dos direcciones recientes de la teoría de la verdad, las que podemos

llamar respectivamente «saga adecuacionista» y «saga pragmatista», son ambas

insuficientes para dar cuenta de lo que es la verdad y de su valor en la comunicación.”

LLANO, A., Sueño y vigilia de la razón (Pamplona: EUNSA, 2001). pp. 104-105.
596 “No es ni el esquematismo del concepto ni lo mostrenco de la referencia lo que

decide, sino la ductilidad de una reflexión inmersa en el lenguaje que ante el objeto

quiere ser a la vez fiel y coherente, y cuenta para ello con el lenguaje compartido. Así

pues, a las notas de la empiria como experiencia, posibilidad de conceptualizar y

expresión, añadimos ahora el elemento comunicativo en y a través del lenguaje. La

ductilidad de éste permite pensar lo nuevo y pensarlo como un estímulo de una nueva

corriente reflexiva. Esto es decisivo para analizar culturas y etapas históricas distintas a
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Esta vía no la hizo a través de una aproximación sistemática al problema –como

lo puede ser, por ejemplo, la Crítica de la razón pura- sino a lo largo de una

dilatada carrera en la que se aproximó hacia cierta visión del hombre –y, con ella,

su capacidad de conocer- a través de diferentes enfoques (examen de las ideas en

la historia, estudio de las propuestas de Vico y Herder, reflexión acerca de los

supuestos antropológicos y éticos que subyacen al liberalismo y pluralismo

político, ensayos acerca de grandes figuras intelectuales, etc).

En este sentido se pone de manifiesto el carácter filosóficamente abierto de la

figura de Berlin, y su actitud “empirista”, en la medida en que enfoca su peculiar

antropología desde una investigación que adopta diversidad de enfoques y cuyo

punto de partida es siempre un examen empírico, en la medida en que no adopta

presupuestos de base.

No resulta extraño, entonces, que Berlin se alejara de la trayectoria que había

emprendido junto con Ayer y Austin, para emprender su propio camino

intelectual. El mismo oxoniense nos relata en el prólogo de Conceptos y

categorías qué ocasionó su ruptura definitiva con este enfoque

predominantemente teórico y especulativo; fue a raíz de una conversación con H.

N. Sheffer – profesor de Harvard, quien fue en su tiempo una eminencia en

lógica matemática-, en la cuál éste le relató a Berlin la decepción que se había

llevado en el campo en el cuál era experto. Berlin explica en qué medida tal

conversación influyó en su orientación filosófica posterior:

En los meses siguientes, me pregunté si deseaba consagrar el resto de mi vida a

un estudio, por más fascinador e importante que fuese en sí mismo, que, a pesar

de lo transformadores que eran indiscutiblemente sus logros, nada pudiese

añadir, como la crítica o la poesía, al cúmulo del conocimiento humano positivo.

Llegué poco a poco a la conclusión de que prefería un campo en el cual pudiese

tener la esperanza de llegar a saber al término de mis días algo más que al

principio de mi existencia; y por eso abandoné la filosofía; para dedicarme a la

historia de las ideas, campo que desde hacía varios años había tenido para mí un

interés absorbente.597

Es cierto que Berlin “abandonó la filosofía”, en la medida en que no se dedicó

a escribir tratados sistemáticos, pero sí que son numerosos los ensayos en los que

reflexiona acerca de temas eminetentemente filosóficos, por no decir que sus

las nuestras y, sobre todo, para tener en cuenta las distintas relaciones que pueden

establecerse con el objeto desde una pluralidad de situaciones y desde la multiplicidad

de los mundos individuales.” DÍAZ-URMENETA, B., Individuo y racionalidad moderna.

Una lectura de Isaiah Berlin, p. 80.
597 BERLIN, I., “Prólogo del autor.”en Conceptos y categorías p.9.
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aproximaciones a la historia de las ideas tienen un interés claramente

propedéutico, orientado al estudio y reflexión de los acontecimientos e ideologías

que caracterizaron al siglo XX; frente a estos, Berlin asumió –e hizo públicas-

posiciones filosóficas concretas, las cuales tienen unos presupuestos intelectuales

de base, aunque sean implícitos y se necesite una auténtica tarea de inmersión en

su obra para ir discerniendo con esfuerzo cuál es el hilo conductor de la filosofía

de Berlin, sus presupuestos intelectuales y sus consecuencias.598

El siguiente capítulo expone cuál es dicho hilo conductor en su aspecto

epistemológico, con la intención de examinar qué consecuencias tiene dicho hilo

en las posturas del profesor de Berlin en su particular antropología filosófica, la

cual es el fundamento clave de su filosofía política.

598 En este sentido, es necesario insistir en la idea de que no hubo una verdadera

ruptura en los intereses filosóficos de Berlin, sino simplemente un cambio de método a

la hora de enfocar sus investigaciones filosóficas: “The early critiques of reductionism

and the associated search of security in analytic philosophy are developed and reapplied

in those of Berlin’s subsequent writings that are concerned more directly with historical

and political themes. […] The identification of certain fallacies that had led many

analytical philosopers on an illusory pursuit of certainty and intellectual security

became central to Berlin’s writings. Indeed, as he observed later in life, they ‘came to

dominate’ his thoughts. The new connection Berlin made regarding this critique of

reductionism was one in which the Ionian fallacy came to be placed in the context of

ideas relating to the history of moral and political thought. The fallacy of reduction was

thus central to the historical studies that Berlin embarked upon in earnest after 1950.”

REED, J., “From Logical Positivism to ‘Metaphysical Rationalism’: Isaiah Berlin on the

‘Fallacy of Reduction’.”, History of Political Thougth, 29 (1, 2008): 122.
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10. CONCLUSIÓN : HACIA UNA SEMÁNTICA REALISTA

A lo largo de la presente investigación se ha ido mostrando cómo la

motivación más profunda de Berlin fue, en última instancia, filosófica: elaborar

una cabal teoría del ser humano, que huyera tanto del monismo dogmático como

del relativismo. Dicha trayectoria intelectual comenzó su andadura desde un

punto de vista epistemológico, a través de la participación en los temas y

discusiones de la naciente filosofía analítica.

Ahora bien, no ha de entenderse su camino intelectual posterior como un

abandono del enfoque epistemológico, sino más bien como un cambio de

metodología. Sus estudios y publicaciones en el campo de la historia de las ideas

y de la filosofía política, así como su reivindicación del dualismo metodológico y

del pluralismo cultural a través del estudio de las figuras de Vico y Herder, son

fruto de una motivación común: una indagación acerca de la naturaleza del

hombre, en el que cobran un papel fundamental tanto su dimensión cognitiva

como su dimensión moral.

Ambas dimensiones tematizan la que fue una de sus preocupaciones

fundamentales a lo largo de su vida: el concepto de libertad; en efecto, para que

se dé verdadero conocimiento –y no mera asociación al servicio del instinto- se

ha de concebir éste como un acto libre (y, en esta medida, no procesual). Al

mismo tiempo, resulta imprescindible, para hablar de la dimensión moral del ser

humano, dar por asumido cierto grado de libertad (lo cuál no implica obviar los

condicionamientos concretos que puedan darse en cada caso).

Precisamente es la libertad uno de los primeros conceptos en ser

cuestionados dentro de un paradigma exclusivamente adecuacionista del

conocimiento, que parte de una concepción mecanicista del mundo y, por ende,

del ser humano. No es de extrañar que, junto con los idealismos historicistas,

fueran precisamente los miembros del positivismo lógico los representantes del

determinismo a lo largo del siglo XX.

Berlin quiso hacer frente a esta toma de postura a lo largo de toda su carrera, a

través de la reivindicación de la dimensión reflexiva de nuestros actos cognitivos

y volitivos, tratando de esta manera de salvar aspectos tan propios del ser

humano como la moral, la imaginación, la capacidad de crear mundos –ya sea

literarios, mitológicos, sociales o políticos. Para ello reivindicó la necesidad de

una metodología propia para las áreas de conocimiento de lo humano, la cuál no

implica dar la espalda a la experiencia empírica, sino hacer uso de ella de una

forma diferente a la que emplean las ciencias experimentales.
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Este recurso a lo empírico por parte de Berlin se tematiza a través de dos

aspectos fundamentales; por un lado, la idea –que toma de Vico y Herder- del

conocimiento empírico que proporciona la experiencia de ser uno mismo un ser

humano; por otro, el conocimiento que se obtiene a través del estudio de la

historia, la antropología cultural, la sociología y la psicología. En este sentido,

Berlin ha realizado una especie de deducción empírica de las categorías,

llegando a la conclusión de que existen ciertos conceptos básicos que recorren

todo el espectro humano, sin importar el contexto y la condición de cada persona.

Los conceptos -en cuanto signos formales y, en este sentido, vacíos de

definición explícita- son comunes a todo ser humano; ahora bien, a la hora de

concretarlos es cuando se produce vaguedad, ambigüedad y, por tanto,

discrepancia. Este fenómeno se produce en virtud de la diferencia entre concepto

y juicio: en el juicio, dado que pertenece a la dimensión reflexiva del

conocimiento, es donde comparece la incompletitud y la posibilidad de error.599

A partir de estas asunciones de base, Berlin ha defendido un concepto

universal de persona desde una postura que él califica de empírica, frente al

iusnaturalismo o a filosofías estrictamente teóricas –en un sentido peyorativo de

la palabra-. Ahora bien, el problema de un hincapié excesivo –o unilateral- en la

dimensión reflexiva del conocimiento conduce peligrosamente al relativismo: al

asumir una completa flexibilidad semántica de los conceptos se cierra la vía a la

posibilidad que determinadas visiones acerca del ser humano hagan más justicia

a la realidad que otras; desde éste paradigma, se coloca en un mismo nivel una

599 Podría argumentarse aquí que un concepto implica una definición y, por lo tanto,

implica ya un juicio. Para ello hay que tener en cuenta la distinción entre comprender

los enunciados desde la perspectiva de la identidad o de la predicación. Inciarte y Llano

ofrecen un estudio en profundidad de esta cuestión en en Metafísica tras el final de la

metafísica: “[…] ni los conceptos ni las significaciones son algo autosuficiente, sino

conceptos-de y significaciones-de algo otro. Y esto es así, a pesar de –y precisamente

por- la identidad intencional, según la cual el qué, la forma, es idéntica con el ser

conocido y en el cognoscente, mientras que en cambio el cómo, el acto o la forma de

existencia, es respectivamente diferente en el ser conocido y en el cognoscente. Se

explica de este modo que, si bien el concepto no es el juicio y en principio tampoco es

resultado de juicios, ya está referido al juicio, que expresa de qué es concepto.

En esta distancia, expresada por el juicio, entre el concepto y aquello de lo que es

concepto, reside la posibilidad del error, la falibilidad del entendimiento finito, y al

mismo tiempo la oportunidad de asegurarse reflexivamente de la verdad que en el juicio

se contiene. Lo primero, porque en el intento de determinar lo conceptualizado por el

concepto se puede llegar a una conexión equivocada; y lo segundo, porque precisamente

esta posibilidad de desacierto da ocasión al logro reflexivo de cerciorarse.” p. 299.
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sociedad que asuma que todas las personas son, en lo esencial, iguales -y, por

tanto, se deba defender su dignidad e integridad personal- y una sociedad que,

como la nazi, defienda que existe una clase de individuos clasificados como sub-

humanos, y permita que se les trate en consecuencia.

Berlin ha tratado de defender –a través de una apelación a la historia y a la

experiencia moral cotidiana- que la asunción de una desigualdad esencial entre

personas no es lo común: casi todas las personas presentan una especie de

conciencia moral de que todo ser humano es, en esencia, idéntico a sus

congeneres. La existencia de hechos morales tales como la comprensión y la

empatía es, para el profesor de Oxford, una especie de demostración empírica de

esta postura. Ahora bien, el propio Berlin es consciente de que no basta con esta

dimensión moral que es, en cierto modo, intuitiva. En algunos casos, defiende,

hace falta echar mano de argumentos y demostraciones, de cara a mostrar como

monstruosamente falsas aquellas teorías y comportamientos humanos que tratan

de defender y justificar la violencia gratuita hacia cierto tipo de personas.

En este sentido, Berlin ha reivindicado la posibilidad de defender cierto tipo

de verdades a través de la incorporación de, no sólo la dimensión reflexiva del

conocimiento, sino también aquella que hace referencia a la adecuación.

Una adecuada articulación entre la dimensión de adecuación y la dimensión

de reflexión no es tarea sencilla; para llegar a determinada teoría gnoseológica

cabal se precisa una sofistificación de los presupuestos epistemológicos que se

emplean a través de la profundización en conceptos tales como realidad,

empírico, hecho, verdad, etc. En este sentido Berlin está, hasta cierto punto,

lastrado por la tradición empirista en la que inicia su formación. A pesar de esto,

a través de sus escritos tempranos se puede observar que supo atisbar algunos de

los principales fallos de esta tradición e iniciar su propio camino de indagación

filosófica.

Respecto al positivismo lógico, Berlin puso de relieve que las aporías y

desconciertos a los que llevan temas concretos como el principio de verificación

no son resultado de un inadecuado desarrollo de una buena teoría, sino fruto de

tomas de postura equivocadas en su mismo fundamento. El positivismo, en sus

ansias de seguridad y certeza, asume una relación isomórfica entre el lenguaje –y

por tanto, del pensamiento- y la experiencia; tanto la realidad como el lenguaje –

que es sólo su reflejo- están compuestas de elementos últimos e irreductibles. La

tarea del filósofo es encontrar el modo de dar cuenta de estos elementos últimos a

través de un lenguaje libre de residuos psicológicos; este objetivo trató de

alcanzarse a través de una total inmediatez, cercenando de esta manera no sólo el

tipo de oraciones que no tienen una función ostensiva, sino incluso deformando y

privando de sentido incluso a estas últimas. El positivismo, en sus ansias de
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seguridad a través de la inmediatez, acabó por evidenciar el fenomenalismo

implícito en sus posturas de base acabando, irónicamente, en un solipsismo

idealista (lo cuál no es de extrañar, en la medida en que esta corriente está en la

línea de la filosofía de Berkeley).

Por otro lado, pese a reconocer la dimensión reflexiva del lenguaje y del

conocimiento, y a pesar de coincidir con el pragmatismo en que parte del

funcionamiento del lenguaje se explica por el uso, el profesor de Oxford no se

alineó por completo con el otro extremo de la filosofía lingüística: el

pragmatismo de la hermenéutica total. No es de extrañar, entonces, que

abandonara el enfoque lingüístico para buscar su propio camino intelectual.

El hecho de que Berlin pusiera de relieve el estatuto epistemológico confuso

de términos tales como hecho, realidad o experiencia inmediata es un indicador

de que pareciera estar avistando que uno de los principales problemas del

empirismo tradicional es la confusión entre los procesos psicológicos –y, en este

sentido, esencialmente temporales- de formación de conceptos y los procesos

lógico-cognitivos. Dicho de otra manera: lo que el empirismo no parece haber

visto claro es que, en el problema epistemológico principal –es decir, aquel que

trata de dar cuenta de la articulación entre sujeto y objeto en todo acto de

conocimiento- el fenómeno de la abstracción es uno de los puntos de partida

principales. El empirismo, al ser heredero de la tradición epistemológica

moderna isomorfista, adopta un enfoque psicológico para explicar la formación

de conceptos a través de la generalización inductiva, con todos los problemas que

esto implica.

El oxoniense, en la medida en que parece haberse dado cuenta de esto (al

sugerir una especie de deducción empírica de las categorías que, en cierta

medida, lo entronca con Kant) no parece haberse alineado por completo con la

corriente en la cuál se formó. En este sentido, se aprecia en su obra una

oscilación entre su admiración por Hume y la que sentía por Kant (a pesar de

considerar a este último un “metafísico”) 600 ; el hecho de que denunciara la

deformación y malinterpretación que realizó Russell de la filosofía del pensador

de Königsberg, así como las constantes alusiones a éste, demuestran que tuvo

600 Esta oscilación entre la filosofía de Hume y la propuesta por Kant ha sido

analizada con gran acierto por Onora O’neill, especialmente en el apartado 2

(“Permanente und semi-permante Kategorien”) de su ensayo “Von Positivismus zum

Pluralismus”, en el cuál compara el análisis categorial realizado por Kant con el

propuesto por Berlin. O’NEILL, O. “Von Positivismus zum Pluralismus”, Deutsche

Zeitschrift für Philosophie, Vol. 47, 5 (Oct. 1999). pp. 844-846.
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una visión de Kant más completa y positiva de la que pudieran tener sus

compañeros de la llamada filosofía de Oxford.

En este sentido, la mayor apertura de Berlin, unido a su origen “continental”

han debido marcar una diferencia importante; no en vano Berlin hablaba a la

perfección alemán y ruso, y sus circunstancias personales han debido de ayudar a

conformar en él un carácter más cosmopolita que influyera en su actitud de

apertura filosófica, frente al carácter cerrado de los empiristas del Oxford de esa

época, quienes no dedicaron especial interés al aporte que teorías filosóficas

pretéritas podían proporcionar a los problemas filosóficos que se trataban en

Gran Bretaña por aquel entonces, tal y como ha señalado Tugenhat.601

Para saber hasta qué punto la deducción empírica de las categorías realizada

por Berlin puede constituir una acertada defensa de una estructura cognoscitiva

común a todo individuo del género humano, es preciso tener presente en qué

consiste –a grandes rasgos- una deducción trascendental de las categorías, como

punto de partida necesario a la hora de configurar una teoría cabal acerca del

humano conocer, que no conduzca a un monismo dogmático, ni a un relativismo

epistemológico.

Lo que una deducción trascendental trata de demostrar es que, para que se

produzca verdadero conocimiento – y distinguirlo a éste de la ensoñación o la

locura- se ha de aceptar que la realidad externa al sujeto consiste en una

diversidad de objetos distintos entre sí, esencialmente diferentes del sujeto que

los está conociendo, e idénticos consigo mismos: si la realidad no poseyera

configuraciones básicas y estables, sería imposible pensar.

La deducción trascendental kantiana parte de un presupuesto que coincide con

el aristotelismo: la objetividad del conocimiento se funda en una articulación

entre el sujeto que conoce, y aquello que está conociendo. En el momento en que

se da la espalda a cualquiera de estos dos aspectos imprescindibles de todo acto

cognitivo con pretensiones de verdad empírica, lo único que se consigue es

emprender un camino que inevitablemente conduce a distintas aporías teóricas;

en el caso del idealismo, a un solipsismo fenomenista que acaba por dar la

espalda a la realidad que está pretendiendo explicar; en el empirismo, el resultado

es parecido, aunque el punto de partida sea opuesto, al centrarse exclusivamente

en lo real, y considerar las cogniciones como mero reflejo de lo empírico. Al

tratar de eliminar todo residuo psicológico – el sueño de la razón, en el fondo-,

acaba desembocando en aquel punto que desea refutar: un fenomenalismo

601 TUGENHADT, E., Vorlesung zur Einfuhrung in die Sprachanalytischen

Philosophie (Frankfurt: Suhrkamp, 1976). p 9.
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solipsista, que no es sino otra forma de idealismo. El otro extremo al que puede

llegar el empirismo es a un nominalismo cercano al relativismo, y que ofrece una

teoría epistemológica muy pobre.

Así pues, es necesario asumir que, si se pretende alcanzar cierta objetividad

en el conocimiento, es fundamental apelar tanto al sujeto que conoce como al

objeto conocido. Esto implica un punto de partida humilde, que puede

denominarse principio de dualidad: la objetividad se funda en reconocer que

existen realidades externas y esencialmente diferentes de mí.

Ahora bien, el criticismo, a pesar de reivindicar el papel fundamental de la

experiencia, coloca todo el peso de la fundamentación de la objetividad en el

análisis de las facultades de conocer, en las cuáles radica por completo la

posibilidad de la objetividad de la experiencia: por medio de los elementos a

priori del conocer es como vamos ordenando las sensaciones que nos llegan a

través de las sensibilidad, ordenándolas y sintetizándolas a través de sucesivas

etapas; en el nivel sensitivo, los elementos a priori de espacio y tiempo ordenan

la rapsodia de datos que nos llegan a través de los sentidos. Pero es preciso dar

un paso ulterior, consistente en remitir las sensaciones ordenadas espacio-

temporalmente a la unidad sintética en la que consisten los conceptos puros del

entendimiento, o categorías. En este sentido, y a través de una sucesión de actos

reflexivos que van determinando y ordenando las sensaciones fenoménicas, éstas

se convierten en un objeto definido y determinado, es decir, en un objeto

inteligible.

El problema que ofrece este planteamiento consiste en cómo justificar que

sean precisamente las estructuras subjetivas del conocer –subjetivas en tanto que

pertenecen al sujeto- las que funden la objetividad del objeto, que se presupone

como algo separado e independiente de mí. Es decir, ¿cómo elementos a priori -

como lo son las intuiciones puras de espacio y tiempo, y los conceptos puros del

entendimiento- pueden fundar las estructuras ontológicas permanentes de la

realidad externa al sujeto?602

602 El propio Kant ha reconocido la complejidad del planteamiento: “Las categorías

del entendimiento no nos representan, en cambio, las condiciones bajo las cuales se nos

dan objetos en la intuición. Por consiguiente, se nos pueden manifestar objetos sin que

tengan que referirse forzosamente a funciones del entendimiento y sin que, por tanto, el

entendimiento contenga a priori las condiciones de los mismos. Tal es la razón de que

aparezca en este punto una dificultad que no hemos hallado en el terreno de la

sensibilidad, a saber, cómo pueden tener validez objetiva las condiciones subjetivas del

pensar, es decir, cómo pueden éstas proporcionar las condiciones de posibilidad de todo

conocimiento de los objetos, ya que, desde luego, pueden darse fenómenos en la
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A este interrogante fundamental responde la Deducción trascendental de las

categorías kantiana, la cual consiste básicamente en la demostración de que los

objetos sólo pueden devenir tales –en la medida en que son objetos para mí- a lo

largo de las sucesivas síntesis que realiza el entendimiento humano a través de la

acción cognoscitiva del Yo pienso. Uno de los problemas de este planteamiento

es el carácter esencialmente conflictivo del Yo pienso kantiano, dado que éste no

es un sí mismo determinado, sino una pura acción inmanente que, a diferencia de

la acción cognoscitiva del aristotelismo, se agota en sí misma y no es

trascendente, sino trascendental.

De este modo, la empresa crítica, a pesar de partir del presupuesto de que

tanto sujeto como objeto son realidades esencialmente diferenciadas, acaba por

caer en una clara indeterminación; del objeto sólo interesa hacer abstracción de

aquello que tenga de sensible, centrándose la teoría kantiana en un objeto puro

vacío de contenido que es mera síntesis a priori; y el sujeto trascendental –que

es pura acción cognoscitiva- acaba con la determinación del sujeto empírico, de

tal forma que ni de nosotros mismos podemos tener conciencia como algo

determinado: en la filosofía crítica queda eliminada toda consistencia ontológica,

tanto por lado del objeto como por el lado del sujeto.

Esta teoría es consecuencia del giro copernicano o epistemológico, el cual, a

pesar de apelar a la experiencia como indiscutible punto de partida, termina por

ignorar a ésta, de tal modo que las cosas en sí son consideradas sólo en su

aspecto negativo.603 En el anterior capítulo se ha demostrado que la filosofía

intuición con independencia de las funciones del entendimiento.” KANT, I. Crítica de la

razón pura. A89-90 / B 122.
603 “La doctrina de la sensibilidad es sólo la doctrina de los noúmenos en sentido

negativo, es decir, la doctrina de las cosas que el entendimiento debe pensar sin esta

referencia a nuestro modo de intuir, de las cosas, por tanto, que el entendimiento debe

pensar como cosas en sí, no como meros fenómenos. Pero al efectuar dicha separación,

el entendimiento comprende, a la vez, que no puede hacer ningún uso de las categorías

si considera las cosas de esta forma. En efecto, dado que las categorías sólo tienen un

significado en relación con la unidad de las intuiciones en espacio y tiempo, tampoco

pueden determinar a priori esta unidad mediante conceptos universales de enlace sino

gracias a la simple idealidad de espacio y tiempo. Donde no puede hallarse tal unidad

temporal – y, consiguientemente, en el noúmeno- allí se acaba totalmente el uso, y hasta

la significación, de las categorías, ya que ni la misma posibilidad de las cosas que hayan

de corresponder a las categorías puede entenderse. […] Ahora bien, nunca podemos

demostrar la posibilidad de una cosa partiendo de la simple no contradicción de la

misma. Sólo podemos hacerlo confirmándola a través de la intuición correspondiente.

Consiguientemente, si quisiéramos aplicar las categorías a objetos no considerados
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analítica es sólo una ulterior radicalización de la filosofía kantiana: el giro

copernicano desemboca en el giro lingüístico, sobre todo gracias a la labor de

Wittgenstein quien, según han señalado tanto Stenius como Apel604, transformó

el sistema crítico en un lingüismo trascendental, puesto que ambos han tratado

de marcar los límites del filosofar con sentido. La diferencia de Wittgenstein con

Kant es que el Tractatus carece de reflexividad605, con todos los problemas que

esto implica. La filosofía del segundo Wittgenstein no implica una mejor

alternativa, en la medida en que se olvida la tradicional investigación que versa

sobre en qué consisten las cosas, para centrarse únicamente en responder al

interrogante “¿qué significa entender una frase?”.

La diferencia del empirismo británico representado por Russell con la

filosofía de Wittgenstein es que entronca directamente con la tradición empirista

liderada por Hume, ignorando de este modo el esfuerzo kantiano de fundamentar

el conocimiento a través de un nuevo tipo de juicios: los sintéticos a priori. De

esta forma, han olvidado la necesidad de distinguir los procesos psicológicos de

formación de conceptos y los procesos lógico-cognitivos. En este sentido, Kant

en su deducción trascendental reivindica la necesidad de distinguir entre uno y

otro aspecto:

como fenómenos, tendríamos que suponer una intuición distinta de la sensible, y

entonces el objeto sería un noúmeno en sentido positivo. Sin embargo, teniendo en

cuenta que semejante intuición, es decir, la intelectual, se halla absolutamente fuera de

nuestra capacidad cognosctiva, tampoco puede el uso de las categorías extenderse más

allá de los límites de los objetos de la experiencia. Es verdad que a los entes sensibles

corresponden entes inteligibles, y puede haber incluso entes inteligibles con los que

nuestra capacidad intuitiva no tenga ninguna relación. Pero nuestros conceptos del

entendimiento, considerados como simples formas del pensamiento para nuestra

intuición sensible, no pueden aplicarse en absoluto a esos entes. Así, pues, lo que

llamamos númeno debe entenderse como tal en un sentido puramente negativo.” KANT,

I., Crítica de la razón pura, B 307-B308.
604 STENIUS, E., Wittgenstein’s Tractatus. A Critical Exposition of its main lines of

Thought (Oxford: Blackwell, 1964)., p. 220 y APEL, K. O., Transformation der

Philosophie, vol. I (Frankfurt: Suhrkamp, 1976)., p. 234.
605 “Se muestra aquí de forma extrema el carácter del caso límite de la filosofía

trascendental Wittgensteniana del lenguaje. En cuanto que el sujeto es absolutamente

idéntico con el proyecto mundano formal del lenguaje puro trascendental, cae toda

reflexividad, toda retrorreferencialidad del sujeto sobre su proyecto mundano de

lenguaje. Todo se comporta como si no existiera en absoluto sujeto alguno. Sólo hay los

hechos reales tal como son, ya siempre figurados por medio del lenguaje”. APEL, K. O.,

Transformation der Philosophie., p. 242. Aquí se pone de relieve el representacionismo

de la falacia jónica denunciado por Berlin.
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Bajo los muchos conceptos que contiene la complicadísima trama del

conocimiento humano hay algunos que se destinan al uso puro a priori (con

entera independencia de la experiencia). El derecho de estos últimos necesita

siempre una deducción, ya que no basta para legitimar semejante uso las pruebas

extraídas de la experiencia y, sin embargo, hace falta conocer cómo se refieren

esos conceptos a unos objetos que no han tomado de la experiencia. La

explicación de la forma según la cual los conceptos a priori pueden referirse a

objetos la llamo, pues, deducción trascendental y la distingo de la deducción

empírica. Esta última muestra la manera de ser adquirido un concepto mediante

experiencia y reflexión sobre la experiencia, y afecta, por tanto, al hecho por el

que ha surgido la posesión del concepto, no a su legitimidad.606

Kant está haciendo reflexión aquí sobre la diferencia entre la formación de

conceptos por generalización inductiva, y la demostración de la existencia de

ciertas determinaciones cognitivas propias del ser humano, en las que pretende

basar la legitimidad del conocimiento, y sus pretensiones de universalidad. En

este sentido, puso de relieve las insuficiencias de la explicación psicologista del

empirismo tradicional:

Los conceptos que suministran el fundamento objetivo de la posibilidad de la

experiencia son, por ello mismo, necesarios. Ahora bien, el desarrollo de la

experiencia en la que se encuentran no constituye su deducción, sino su

ilustración, ya que en tal desarrollo resultarían ser meramente accidentales. Sin

esta originaria referencia a la experiencia posible, en la que se presentan todos

los objetos del conocimiento, sería imposible entender la relación de esos

conceptos con cualquier objeto.

El conocido Locke, al no tener en cuenta este aspecto y encontrar en la

experiencia conceptos puros del entendimiento, derivó también de ella esos

conceptos, pero procedió con tal inconsecuencia, que quiso obtener con ellos

conocimientos que sobrepasan ampliamente todos los límites de la experiencia.

David Hume reconoció que, para poder llegar a esto último, hacía falta que esos

conceptos tuvieran un origen a priori. Pero él no podía explicarse cómo era

posible que el entendimiento tuviese que concebir necesariamente ligados en un

objeto conceptos que, considerados en sí mismos, no se hallaban ligados en el

entendimiento, ni tampoco advirtió que el mismo entendimiento podría quizá, a

través de esos conceptos, ser el autor de la experiencia en la que se hallan esos

objetos. Por ello, apremiado por la necesidad, derivó dichos conceptos de la

experiencia, es decir, de una necesidad subjetiva que surge en la experiencia por

una reiterada asociación y que llega, al final, a ser tenida –falsamente- por

objetiva: es la costumbre. Pero después fue muy consecuente al declarar que no

era posible ir más allá de los límites de la experiencia, ni con esos conceptos, ni

606 KANT, I., Crítica de la razón pura. A85 / B117.
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con los principios que ellos originan. La derivación empírica ideada por ambos

autores no es compatible con la realidad de los conocimientos científicos a

priori que poseemos, a saber, la matemática pura y la ciencia general de la

naturaleza, lo cual refuta tal derivación. El primero de esos dos hombres

famosos abrió las puertas a la exaltación ya que, una vez autorizada, la razón no

permite que se la tenga a raya con vagas recomendaciones de moderación. El

segundo, pensando haber descubierto que lo que había sido universalmente

considerado como razón era sólo un espejismo de nuestra facultad cognoscitiva,

se entregó por entero al escepticismo.607

Kant acierta al señalar el error de confundir la generalización inductiva con

los procesos cognitivos que posibilitan la formación de conceptos. Ahora bien, a

pesar de sus reivindicaciones, el sistema crítico es, en el fondo, un idealismo

naturalista cercano al sistema de Leibniz, que el mismo Kant ha tratado de refutar

en la reelaboración de la deducción trascendental que realizó en la segunda

edición de la Crítica de la razón pura:

Es posible que alguien [se está refiriendo a Leibniz] propugnara una tercera vía

entre las dos únicas alternativas citadas, a saber: las categorías no son ni

primeros principios a priori, espontáneamente pensados de nuestro

conocimiento, ni están extraídas de la experiencia, sino que son disposiciones

subjetivas para pensar, puestas en nosotros desde el comienzo de nuestra

existencia; estas disposiciones habrían sido organizadas de tal suerte por nuestro

creador, que su uso estaría en perfecta concordancia con las leyes de la

naturaleza, leyes según las cuales se desarrollaría nuestra experiencia (especie de

sistema de preformación de la razón pura). Pero la objeción decisiva a esta vía

media (aparte de que no se ve en la hipótesis hasta qué límite puede extenderse

el supuesto de disposiciones predeterminadas en relación con juicios futuros)

consistiría en que las categorías carecerían de necesidad, propiedad que forma

parte esencial de su concepto. El concepto de causa, por ejemplo, que expresa la

necesidad de que algo se produzca, una vez supuesta una condición, sería falso

si se basara simplemente en una arbitraria y subjetiva necesidad – implantada en

nosotros- de enlazar determinadas representaciones empíricas según tal norma

de relación. No podría afirmar entonces que el efecto se halla ligado a la causa

en el objeto (es decir, necesariamente), sino que mi disposición es tal, que no

puedo pensar esa representación sino como enlazada de este modo. Esto es

precisamente lo que más desea el escéptico, ya que entonces todo nuestro

conocimiento a través de la supuesta validez objetiva de nuestros juicios no es

más que pura ilusión. Tampoco faltaría quien no admitiera tal necesidad

subjetiva (que ha de ser entendida). Lo cierto es que no podríamos distinguir con

607 KANT, I., Crítica de la razón pura. B 127-128.
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nadie sobre algo basado simplemente en la forma de estar organizado el

sujeto.608

Efectivamente, como Kant afirma, resulta realmente contraintuitivo pensar

que la experiencia empírica se rija por las condiciones cognitivas de los

individuos. Ahora bien, la propuesta crítica de reducción lógico-trascendental del

ser real no ofrece una mejor salida, en la medida en que, de este modo, se centra

sólo en el ser mental: la experiencia se reduce a aquello que puede ser

experiencia para mí. El añadir el apellido trascendental al idealismo no implica

que la propuesta crítica sea, en el fondo, lo que su propio nombre indica: un

idealismo; la reivindicación de la necesidad de contar con las sensaciones

empíricas, y la refutación del idealismo realizada en la Crítica de la razón pura a

lo sumo consiguen atenuar el idealismo al darle un carácter en cierta medida

intersubjetivo. No es de extrañar, entonces, que la mayor parte de la tradición

filosófica posterior a Kant posea un carácter esencialmente fenomenalista, tanto

en los enfoques teóricos idealistas como en los empiristas.

La pregunta que cabe hacerse entonces es cómo entender la deducción

empírica de las categorías realizada por Berlin, en la medida en que no acaba de

encuadrarse ni en la propuesta epistemológica de Hume ni en la de Kant, aunque

toma algunas de las presuposiciones básicas de ambos. A este ejercicio de

dilucidación de la propuesta de Berlin puede ayudar un breve examen de la salida

que da Aristóteles a este problema.

Tanto Kant como Aristóteles tienen en común que pretenden acabar tanto con

la univocidad dogmática como con la total equivocidad que trata de defender el

relativismo. Ambos pensadores tratan de plegarse a la realidad, que se manifiesta

como algo plural, diversificado y dinámico y, sobre todo, como algo distinto del

sujeto cognoscente. Asimismo, ambas posturas dan por supuesta la inteligibilidad

de los objetos de experiencia. En este sentido, no es de extrañar que los dos

filósofos hayan realizado un estudio de las diferentes categorías que utilizamos a

la hora de referirnos a lo real.

Ahora bien, existe una distinción fundamental entre ambos pensadores: si

bien en el criticismo la posibilidad de la inteligibilidad radica exclusivamente en

el sujeto y sus estructuras cognoscitivas, el Estagirita asume que la realidad tiene

una estructura estable e inteligible de suyo, y es precisamente por eso por lo que

que podemos conocerla. En este sentido, puede decirse que, mientras que el a

priori se encuentra, para Kant, en el sujeto, en el realismo aristotélico el a priori

fundamental es la realidad, que se da por asumida: la filosofía aristotélica no

608 KANT, I., Crítica de la razón pura. B 167-168.
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precisa justificar el tránsito del ser al logos, dado que el mismo cognoscente se

sabe situado en la realidad. Kant presume en la Crítica de la razón pura de que

su examen de las categorías es sistemático y conforme a reglas del pensar, frente

a una presunta falta de rigor del Estagirita:

Ésta es la lista completa de los conceptos puros originarios de la síntesis

contenidos a priori en el entendimiento, debido a los cuales éste es, a su vez,

simple entendimiento puro. Efectivamente, sólo a través de ellos es capaz de

entender algo de lo vario de la intuición, es decir, de pensar un objeto de esta

última. La división ha sido hecha sistemáticamente a partir de un principio

común, el de la facultad de juzgar (equivalente a la de pensar) y no ha surgido de

forma rapsódica, como resultado de buscar al azar conceptos puros, de cuya

completa enumeración nunca se puede estar seguro, ya que sólo está basada en

la inducción, como tampoco se advierte así por qué son precisamente éstos y no

otros los conceptos que residen en el entendimiento puro. La búsqueda de estos

conceptos básicos fue un proyecto digno de un hombre tan agudo como

Aristóteles. Pero al no poseer éste ningún principio, los recogió según se le

presentaban y reunió, por de pronto, diez a los que llamó categorías

(predicamentos). Posteriormente creyó haber encontrado otros cinco, que fueron

agregados bajo el nombre de post-predicamentos. De todas formas, su tabla

continuó siendo deficiente. En ella se encuentran, además, algunos modos de la

sensibilidad pura (quando, ubi, situs, al igual que prius, simul) y uno empírico

(motus) que no pertenecen en absoluto a esta lista básica del entendimiento.

Igualmente, se han contado en la misma como originarios algunos conceptos que

son derivados (actio, passio), mientras que algunos de los primeros están

totalmente ausentes.609

Efectivamente, dado que el realismo aristotélico asume la realidad como algo

en sí mismo 610 , la preocupación del Estagirita no es realizar una empresa

filosófica que sistematice y ordene la experiencia, sino más bien examinar cuales

son los principios cognoscitivos que nos permiten aproximarnos a las estructuras

ontológicas de lo real. En este sentido, hay que tener presente que, así como la

realidad es de suyo, el conocimiento es siempre de algo.

En la medida que Aristóteles parte de esta concepción de la realidad y el

entendimiento, no procede a una demostración sistemática de la posibilidad del

conocimiento, sino que, en diálogo con quienes lo cuestionan –en el caso del

contexto histórico, los sofistas- va mostrando la evidencia interna del principio

fundamental de todo conocer: el principio de no contradicción. Este mostrar no

609 KANT, I., Crítica de la razón pura. A 80-81/ B 106-107.
610 Un “si mismo” que, al contrario que en Kant, no es entendido en clave negativa.
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es un recurso literario o pedagógico, sino que se atiene a la misma lógica del

principio:

Pero hay algunos [los sofistas] que, según dijimos, pretenden, por una parte, que

una misma cosa es y no es, y que, por otra parte, lo conciben así. Y usan este

lenguaje muchos incluso de los que tratan acerca de la Naturaleza. Pero nosotros

acabamos de ver que es imposible ser y no ser simultáneamente, y de este modo

hemos mostrado que éste es el más firme de todos los principios. Exigen,

ciertamente, algunos, por ignorancia, que también esto se demuestre; es

ignorancia, en efecto, no conocer de qué cosas se debe buscar demostración y de

qué cosas no. Pues es imposible que haya demostración absolutamente de todas

las cosas (ya que se procedería al infinito, de manera que tampoco habría así

demostración); y, si de algunas cosas no se debe buscar demostración, ¿acaso

pueden decirnos qué principio la necesita menos que éste?611

La defensa del mencionado principio aparece en el Libro IV de la Metafísica,

a través de dos argumentos fundamentales: uno pragmático y otro ostensivo-

semántico.612 El argumento pragmático alude a que, en la vida ordinaria, ninguna

persona actúa como si todo fuera uno y lo mismo: «¿Por qué, en efecto, camina

hacia Mégara y no está quieto, cuando cree que es preciso caminar? ¿Y por qué,

al rayar el alba, no avanza hacia un pozo o hacia un precipicio, si por azar los

encuentra, sino que claramente los evita, como quien no cree igualmente que el

caer sea bueno y no bueno?»613 Esta apelación pragmática, que no pragmatista,

recuerda a la invalidación del determinismo por parte de Berlin hecha en “La

inevitabilidad histórica” la cuál, más que recurrir a demostraciones teóricas,

611 ARISTÓTELES, Metafísica. Libro IV, 1006a. En este sentido, Berlin coincide con

el Estagirita en que resulta un absurdo pretender demostrar –sea inductiva o

deductivamente- todo tipo de afirmaciones: “[…] estoy seguro por ejemplo, de que no

soy en este momento el Emperador de Marte que sueña un sueño en el que soy un

profesor universitario en la Tierra; pero me resultaría sobremanera difícil justificar mi

certeza mediante métodos inductivos que no cayesen en circularidad. La mayoría de las

certezas en que se funda nuestra vida difícilmente pasarían esta prueba. La gran mayoría

de los tipos de razonamiento en que se fundamentan nuestras creencias, o mediante los

cuales trataríamos de justificarlas se nos desafiara a hacerlo, no pueden reducirse a

esquemas formales deductivos ni inductivos, o a combinaciones de los mismos.” Berlin,

Isaiah, “Efectos perdurables del romanticismo.” en Las raíces del romanticismo, ed.

Hardy, Henry (Madrid: Taurus, 2000). pp. 190-191.
612 El parecido de ciertos aspectos de la teoría de Berlin con la defensa del principio

de no contradicción ya han sido comentado en el primer apartado del presente trabajo de

investigación. (página 114)
613 ARISTÓTELES, Metafísica. Libro IV, 1008b.
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apela a la conciencia empírica y personal que cada uno tenemos de ser,

efectivamente, libres, con las consecuencias que esto tiene en la vida ordinaria.

Ahora bien, el argumento fundamental del principio de no contradicción

aristotélico no es pragmático, sino ostensivo-semántico –que, como se verá a

continuación, no es técnicamente un argumento, sino una demostración

refutativa-. El Estagirita arguye que, para evidenciar la vigencia del principio,

basta con invitar a hablar al adversario:

Pero se puede demostrar por refutación también la imposibilidad de esto [la

imposibilidad de que una misma cosa sea y no sea al mismo tiempo], con sólo

que diga algo el adversario; y, si no dice nada, es ridículo tratar de discutir con

quien no puede decir nada, en cuanto que no puede decirlo; pues ese tal, en

cuanto tal, es por ello mismo semejante a una planta. Pero demostrar

refutativamente, digo que no es lo mismo que demostrar, porque, al demostrar,

parecería pedirse lo que está en el principio [es decir, la demostración parecería

implicar una petición de principio]; pero, siendo otro el causante de tal cosa,

habría refutación y no demostración.

Y el punto de partida para todos los argumentos de esta clase no es exigir que el

adversario reconozca que algo es o que no es (pues esto sin duda podría ser

considerado como una petición de principio), sino que significa algo para él

mismo y para otro; esto, en efecto, necesariamente ha de reconocerlo si

realmente quiere decir algo; pues, si no, este tal no podría razonar ni consigo

mismo ni con otro. Pero, si concede esto, será posible una demostración, pues ya

habrá algo definido. Pero el culpable [de la petición de principio] no será el que

demuestra, sino el que se somete a la demostración; pues, al destruir el

razonamiento, se somete al razonamiento. Además, el que concede esto ya ha

concedido que hay algo verdadero sin demostración [por consiguiente no se

puede afirmar que todo sea así y no así].614

Aristóteles, para salvar lo real de su confusión con lo meramente aparente,

comienza por el lenguaje y la significación, como punto de partida para mostrar

que, a pesar de la posibilidad de error que siempre existe, asumimos la realidad

como una pluralidad de cosas distintas entre sí, y distintas a nosotros mismos: en

el hecho de que algo significa para mí radica el punto de partida de la

demostración de que no todo es uno y lo mismo:

Primeramente, pues, es evidente que esto al menos es verdadero en sí: que la

expresión «ser» o «no ser» significa algo determinado; por consiguiente, no se

puede afirmar que todo sea así y no así. Además, si «hombre» significa una sola

614 ARISTÓTELES, Metafísica, Libro IV, 1006a. El texto entre corchetes son

aclaraciones del traductor.
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cosa, supongamos que ésta es «animal bípedo». Y por «significar una sola cosa»

entiendo lo siguiente: si «hombre» es «tal cosa», y si algo es un hombre, «tal

cosa» será la esencia del hombre. (Y nada importa tampoco que alguien diga que

significa varias cosas, con tal de que sean limitadas, pues a cada concepto se le

podría imponer un nombre diferente; por ejemplo, si dijera que «hombre» no

significa una sola cosa, sino varias, de una de las cuales sería un enunciado

«animal bípedo», pero habría también otros varios enunciados, aunque limitados

en cuanto al número; pues se impondría un nombre particular a cada concepto; y

si no [se impusiera], sino que dijera que significaba infinitas cosas, es claro que

no podría haber razonamiento; pues el no significar una cosa es no significar

ninguna, y, si los nombres no significan nada, es imposible dialogar unos con

otros, y, en verdad, consigo mismo; no es posible, en efecto, que piense nada el

que no piensa una cosa, y si es posible, se impondrá un nombre a esta cosa).

Quedamos, pues, en que el nombre, como se dijo al principio, tiene un

significado y un significado único.615

Lo que el Estagirita está defendiendo es que hay una imposibilidad semántica

–no sólo pragmática- en negar el principio de no contradicción, en la medida en

la que toda significación implica afirmar la existencia de una diversidad de

objetos distintos entre sí y que, por tanto, podemos nombrar significativamente –

y, en consecuencia, desarrollar razonamientos (equivocados o no) en torno a

dichos objetos-. Conceder significado a una palabra implica admitir que existen

cosas definidas y determinadas.616

Partiendo de este principio de significación, Aristóteles muestra que no todo

es puro constructo cognoscitivo (como pretende el idealismo), o que toda

significación se reduce al contexto y los usos (tal y como afirman los defensores

de la hermenéutica total). En efecto, señala el Estagirita, no es lo mismo

significar de una cosa que significar una cosa; no es lo mismo predicar acerca de

algo, que nombrar –referirnos a- ese algo. Resulta imposible admitir que todo sea

únicamente predicación, dado que siempre predicamos de algo:

Y el significar substancia equivale a decir que no es ninguna otra cosa su

esencia. Pero si es lo mismo la esencia de hombre que la esencia de no-hombre,

entonces la esencia de hombre será otra cosa, de suerte que necesariamente han

de decir que de nada habrá tal concepto, sino que todas las cosas serán

accidentales. Pues en esto consiste la distinción entre la substancia y el

615 ARISTÓTELES, Metafísica, Libro IV, 1006a-1006b.
616 Conviene señalar que, en este contexto, esencia significa concepto, en el sentido

de signo formal que remite a algo –en el caso del texto, a aquello que identificamos

como hombre-, sin entrar en definiciones explícitas, que pertenecen ya al ámbito

reflexivo del juicio.
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accidente; lo blanco, en efecto, es accidental para el hombre, porque éste es

blanco pero no es precisamente lo blanco. Pero si todas las cosas se dicen como

accidentes, no habrá ningún ente primero del cual se digan, si es que «accidente»

significa siempre el predicado de algún sujeto. Será, pues, necesario, proceder al

infinito. Pero esto es imposible, pues no se unen entre sí más de dos; el

accidente, en efecto, no es accidente de un accidente, a no ser porque ambos son

accidentes de lo mismo. […] Habrá también, por consiguiente, algo que

signifique substancia. Y, si es así, ya hemos mostrado que las contradicciones no

pueden ser predicadas simultáneamente.617

Al margen de que, al predicar acerca de un objeto podamos errar, Aristóteles

pone de relieve que la estructura cognitiva sujeto-predicado es posible

precisamente por la estructura de lo real, que está compuesta de configuraciones

ontológicas básicas618 que no responden ni al inmovilismo de Parménides, ni al

puro fluir de Heráclito: es sobre la base de esto que podemos hablar (predicar)

sobre algo, un algo que ha de ser, por fuerza, algo determinado, al margen de los

cambios –sustanciales o accidentales- que pueda padecer; el pensamiento –y, a

través de él, el lenguaje- refleja (en un sentido no representativo del término) lo

real, y no al contrario. Para que pueda existir predicación –sustancial o

accidental, veritativa o falsa- es preciso asumir que existe algo determinado.

Sobre esta base se explica la existencia de ciertos universales lingüísticos, que

queda demostrada con la posibilidad de la traducción –aunque nunca sea de total

equivalencia- de un idioma a otro. En este sentido, Berlin coincide plenamente

con el Estagirita, al recurrir al simbolismo significativo como prueba indirecta de

inteligibilidad:

Ahora bien, si uno hace esto [eliminar toda proposición y palabra], si no existe

un sistema simbólico, resulta imposible pensar. Y si pensar es imposible,

entramos en la locura. […] De esto puede derivarse una lección: en tanto que

vivamos en una sociedad nos comunicaremos. Pues si no lo hiciéramos,

difícilmente podríamos ser seres humanos. Lo que queremos decir en parte por

“ser humano” es que debe poder comprender una porción, al menos, de lo que le

decimos. Hasta este punto entonces debe existir un lenguaje común, una

comunicación compartida y, en cierta medida, valores en común, pues si no

fuera así, no existiría inteligibilidad para los seres humanos.619

617 ARISTÓTELES, Metafísica, Libro IV, 1007a-1007b.
618 En este sentido, hemos de entender aquí “substancia” como la estructura

inteligible que cada objeto posee, en base a cuál lo distinguimos de otros objetos.
619 BERLIN, I., “Efectos perdurables del romanticismo,” en Las raíces del

romanticismo, ed. Hardy, Henry (Madrid: Taurus, 2000). p. 190.
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En efecto, la posibilidad de la comunicación –incluso entre personas de muy

distinto origen y condición- es una prueba indirecta de la posibilidad del

conocimiento, entendido éste como la capacidad para captar la inteligibilidad y

pluralidad de lo real. En este sentido, tanto el profesor de Oxford como

Aristóteles han reivindicado la existencia de términos contradictorios como una

prueba indirecta, por un lado, de la pluralidad de lo realidad; por otro, como una

prueba del carácter dinámico de lo real –como algo estable y, al mismo tiempo,

en constante cambio, lo cual, en caso del Estagirita, se ve reflejado en su

distinción entre ser en acto y ser en potencia-. De esta manera, se evita tanto el

esencialismo inmovilista como el absurdo de las posturas relativistas. Sólo desde

la admisión de los contrarios –tanto en el plano ontológico de lo real, como en el

plano del juicio- se pueden sentar los principios de una epistemología que dé

cuenta de la pluralidad sin caer en el relativismo. Así, Berlin afirma:

Se nos dice que somos criaturas de la naturaleza, del medio ambiente o de la

historia y que éstos determinan nuestro temperamento, nuestros juicios y

nuestros principios. Todo juicio es relativo, toda evaluación es subjetiva, y están

hechos tal y como están en virtud de la acción recíproca de los factores de su

propio espacio y tiempo, individual o colectivo. ¿Pero relativo a qué?

¿Subjetivos en contraste con qué? ¿A qué concebible independencia intemporal

con respecto a esos factores que los deforman se opone la norma efímera a la

que esos juicios y evaluaciones se conformen, como se conforman, para estar

hechos de esa manera? Los términos relativos (especialmente los peyorativos)

requieren sus correspondientes correlativos, o si no, dejan de tener significación

y se convierten en meras burlas y frases propagandísticas, destinadas a

desacreditar, y no a describir o a analizar. […]

Podemos decir la perogrullada, que por ser vieja no deja de ser profunda, de que

no se puede dudar de todo al mismo tiempo, porque entonces ninguna cosa es

más dudosa que otra, y, por tanto, no hay criterios para comparar, y nada

cambia. También, y por la misma razón, podemos rechazar, por ser vacías, todas

aquellas advertencias de carácter general que nos aconsejan que recordemos que

todas las normas y criterios fácticos, lógicos, éticos, políticos y estéticos están

infectados sin remisión por condicionamientos históricos, sociales o de cualquier

otro tipo, y que todos ellos no son más que parches temporales e inestables, de

los que no nos podemos fiar porque el tiempo y el azar los harían desaparecer.

Pero si todos los juicios están infectados de esta manera, y si todo es relativo,

subjetivo, accidental y lleno de prejuicios, no puede juzgarse ninguna cosa

diciendo que es más de esta manera que cualquier otra. Si palabras tales como

«subjetivo» y «relativo», «prejuzgado y tendencioso», no son términos de

comparación y contraste, si no implican la posibilidad de sus contrarios

«objetivo» (o, por lo menos, «menos subjetivo») y «sin prejuicios» (o, por lo

menos, «con menos prejuicios»), ¿qué significado tienen para nosotros? Usarlos

para referirlos a todo lo habido y por haber, usarlos como términos absolutos y
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no como términos correlativos, es una perversión retórica del sentido que tienen

normalmente, una especie de memento mori general, una invocación a todos

nosotros para que recordemos qué débiles, ignorantes y triviales somos, una

máxima severa, virtuosa y, quizá, meritoria, pero no una doctrina seria que tenga

que ver con el problema de la atribución de responsabilidad en la historia, que es

importante para cualquier grupo de moralistas, políticos o seres humanos en

general.620

Son, pues, evidentes las coincidencias de la defensa del principio de no

contradicción aristotélico con ciertas reivindicaciones de la filosofía de Berlin.

En ambos casos la realidad se da por asumida, no en vano las recurrentes

reivindicaciones de lo empírico son una constante en los escritos del profesor de

Oxford. Ahora bien, a pesar de que ambos recurren al argumento semántico, en

Berlin no queda claro si la conciencia de numerosos términos distintos –e incluso

contradictorios- entre sí tiene su justificación en la estructura ontológica de la

realidad, o si incurre en un naturalismo del tipo discutido por Kant en su

deducción trascendental:

«El reconocimiento de las categorías fundamentales de la experiencia humana

difiere, tanto de la adquisición de información empírica, como del razonamiento

deductivo; tales categorías son lógicamente anteriores a ambos y son los menos

sujetos a cambio de todos los elementos que constituyen nuestro conocimiento.

Sin embargo, no son inalterables; y podemos preguntarnos de qué manera éste o

aquel cambio en ellas podría afectar a nuestra experiencia. Es posible, aunque no

fácil ex hypothesi, concebir seres cuyas categorías de pensamiento y percepción

difiriesen radicalmente de las nuestras; cuanto mayores fuesen esas diferencias

tanto más difícil sería comunicarnos con ellos, o, de continuar el proceso,

considerarlos como seres humanos o conscientes; o, si el proceso llega

demasiado lejos, siquiera concebirlos.»621

Este texto resulta revelador en varios aspectos; en primer lugar, y a pesar de la

frecuencia con la que se ha destacado el carácter humeano de la filosofía de

Berlin, éste se desmarca del escocés al no reducir las categorías a meras

generalizaciones inductivas; al mismo tiempo, parece alejarse de Kant, en la

medida en que admite la posibilidad de que las categorías pudieran ser muy

diferentes de las que suelen utilizar los seres humanos en su contacto con la

realidad.

620 BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica,” en Sobre la libertad (Madrid: Alianza

Ensayo, 2004). p.184. y pp.187-188
621 BERLIN, I., “El concepto de historia científica,” en Conceptos y categorías.

Ensayos filosóficos., ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica,

1992). pp. 226.
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Sin embargo, no apunta en ningún momento a la posibilidad de que el hecho

de que algunas de las categorías aparezcan como una constante en la historia del

pensamiento humano radica en que surgen de la interacción de las personas con

la realidad a través de actos cognoscitivos. Es en este sentido en el que la

epistemología de Berlin roza un cierto naturalismo epistemológico del profesor

de Königsberg. Curiosamente, tomando en cuenta otras afirmaciones del

oxoniense que están en la línea del empirismo de Hume –en la medida en que

apela a hechos brutos de experiencia- se puede salvar el peligro naturalista

mencionado:

Por supuesto, hay un sentido último en el que hechos tales como el de que el

espacio tiene tres dimensiones, o que los hombres son seres que piden razones o

hacen elecciones, son simplemente dados: son hechos brutos, y no verdades a

priori; no es absurdo suponer que las cosas podrían haber sido de otra manera.

Pero si hubiesen sido (o llegasen a ser algún día) diferentes de lo que son ahora,

todo nuestro aparato conceptual –pensamiento, voluntad, sentimiento, lenguaje-

y, por consiguiente, nuestra naturaleza misma, habría sido (o será) diferente de

maneras imposibles o difíciles de describir con los conceptos y palabras que

disponemos hoy, tal como somos. Las categorías políticas (y los valores) son

parte de esta red prácticamente ineludible del vivir, el actuar y el pensar, que

podrá cambiar sólo a consecuencia de cambios radicales en la realidad, o a

través de la disociación de la realidad por parte de los individuos; es decir, de su

enloquecimiento.622

Así pues, Berlin ha proporcionado al menos una argumentación indirecta de

que, a pesar de lo diverso y cambiante de la realidad, ésta tiene cierto carácter

estable; este hecho, unido a la concepción del conocimiento como acto –

caracterizado por la articulación de la dimensión de adecuación y la de reflexión-

permitieron al profesor de Oxford configurar una particular epistemología que,

en muchos aspectos, lo aproximaron a una semántica realista cercana al realismo

aristotélico; esta última postura, frente a lo que Berlin pudiera pensar, no

representa en absoluto un realismo ingenuo y, ni mucho menos, un monismo

filosófico. Precisamente la filosofía del Estagirita, y su propuesta epistemológica

analógica, se pliega a la esencial pluralidad y dinamismo de lo real, de modo que

es capaz de dar cuenta de la diferencia sin disolver con ello lo real en un puro

devenir incognoscible.

El hecho de que el oxoniense no haya simpatizado en absoluto con el

Estagirita –a diferencia de, por ejemplo, con Kant, al que admiraba a pesar de

622 BERLIN, I., “¿Existe aún la teoría política?” en Conceptos y categorías. Ensayos

filosóficos., ed. Hardy, Henry (México D.F.: Fondo de cultura económica, 1992). p.

270.
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considerarlo un metafísico- puede tener distintas explicaciones. La primera radica

en el enfoque académico propugnado por la escuela empirista en la que inició su

andadura filosófica, donde, a diferencia de la escuela de Cook Wilson, no se

prestaba mucha atención a clásicos como Aristóteles. Otra explicación, en

conexión con la segunda, puede ser la evolución histórica de la interpretación del

principio de no contradicción aristotélico, que fue reduciéndose cada vez más a

un enfoque meramente lógico, sobre todo a partir de la reducción lógico-

trascendental llevada a cabo por la filosofía crítica.

Estas reflexiones teóricas pueden parecer una cuestión baladí, propia sóla de

disquisiciones académicas que en nada afectan a debates sobre teoría política o

moral; sin embargo, y como espero que haya mostrado la presente investigación,

de la precisión que uno pueda asumir en discusiones como éstas se siguen

consecuencias decisivas en filosofía práctica y ésta, a su vez, tiene un impacto

evidente en la vida cotidiana, a través del influjo que ejerce en las

cosmosvisiones que cada sociedad adopta.

En todo caso, y a pesar de algunas de las carencias que se han puesto de

relieve en la presente investigación, el camino emprendido por Berlin en

búsqueda de una semántica realista tiene una consecuencia positiva muy

importante, en la medida en que puso en evidencia, sin tener que recurrir a un

racionalismo dogmático, ciertas nociones acerca del ser humano623 que resultan

fundamentales para poder poner en marcha un pluralismo político alejado del

relativismo moral que, por desgracia, aqueja a nuestro tiempo.

623 “Las categorías básicas (con sus conceptos correspondientes) en términos de las

cuales definimos a los hombres – nociones tales como las de sociedad, libertad, sentido

del tiempo y del cambio, sufrimiento, felicidad, productividad, bien y mal, correcto y

errado, elección, esfuerzo, verdad, ilusión (por tomarlas totalmente al azar)- no son cosa

de inducción o hipótesis. Pensar en alguien como ser humano es ipso facto poner en

juego todas esas nociones: de modo que, decir de alguien que es hombre, pero que la

elección, o la noción de verdad, nada significan para él, sería excéntrico: chocaría con lo

que entendemos por “hombre”, no como cosa de definición verbal (que puede

modificarse a voluntad), sino como algo intrínseco a la manera en que pensamos y

(como cuestión de hecho “bruto”) evidentemente no podemos menos de pensar.”

BERLIN, I., “¿Existe aún la teoría política?” pp. 270-271.
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Conclusiones

Isaiah Berlin es una de las figuras intelectuales de referencia del pasado

siglo XX, sobre todo a la hora de plantear discusiones en torno a cómo debe

configurarse una democracia liberal que, sin socavar sus mismos pilares, dé

cabida al mayor rango posible de manifestaciones culturales, sociales e

individuales, las cuáles son cada día más numerosas en nuestra sociedad

globalizada.

El pensamiento de Berlin es con frecuencia mal interpretado, en parte

debido al estilo académico de éste, habiéndose centrado más en los ensayos que

en la escritura de tratados sistemáticos; los temas que abordó resultan en

ocasiones aparentemente inconexos, carentes de un hilo conductor. Esto ha

llevado a que, con frecuencia, se le haya caracterizado como un pensador poco

coherente, sobre todo en lo tocante a su concepción del liberalismo, y la

conexión que éste guarda con su pluralismo político. No son escasas las

ocasiones en las que incluso se le suele calificar como relativista, rechazando

sus propuestas en materia de filosofía política por considerarlas faltas de

consistencia, y por considerarlas incapaces de ofrecer un sustento firme a

nuestro actual sistema político.

Lo que este trabajo ha defendido es que dichas caracterizaciones son

sesgadas, en la medida en que no dan cuenta cabal del pensamiento de este

pensador; esto se pone de relieve al profundizar en el conjunto de su obra,

entendida como un todo. Son muy escasos los trabajos que tratan de reconstruir

el pensamiento de Berlin desde esta perpectiva; en especial se ha prestado

escasa atención a la etapa más gnoseológica de los escritos del autor, por

considerarse únicamente ensayos de juventud por los que fue perdiendo

paulatinamente interés, y que presuntamente no guardarían mayor relación con

el resto de su obra filosófica.

Frente a estas tomas de postura, se defendió la necesidad de comprender a

Berlin desde un enfoque que entienda su obra como un ejercicio antropológico,

donde la reflexión sobre el ser humano ocupe un lugar central. Dentro de dicha

reflexión el estudio de la racionalidad humana ocupa un lugar central, junto a

temas como la defensa de la libertad o el pluralismo de valores. Desde esta

perspectiva la obra del oxoniense cobra coherencia y cohesión, con propuestas

filosóficas y antropológicas que resultan de gran relevancia ante los distintos

retos a los que se enfrenta la sociedad occidental en el siglo XXI. En concreto,

la filosofía de Berlin ofrece un enfoque filosófico que pretende dar cuenta de la

complejidad del ser humano, proporcionando una antropología y epistemología
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que sirvan de sustento a un pluralismo cultural cuya base se encuentre en la

libertad y dignidad individuales.

Cada uno de los tres apartados de esta tesis doctoral está dedicado a dichos

aspectos de la filosofía de Berlin: 1) su concepción del liberalismo, 2) su

enfoque antropológico, y 3) el modo en que ambos se sustentan en su

epistemología particular. En cada uno de los apartados mencionados se ofrece

un capítulo de reflexiones finales, a modo de conclusión final de los temas

tratados en dichas secciones (capítulos 4, 7 y 10). Las presentes conclusiones

recogen dichas ideas, con la intención de proporcionar una recontrucción

sintetizada del pensamiento del profesor de Oxford, y la importancia de

comprenderlo desde dicha reconstrucción.

En el primer apartado de esta Tesis Doctoral se analiza el liberalismo de

Berlin, a través de sus ensayos más relevantes en torno a la libertad, su

conceptualización y su defensa. El carácter aparentemente ambiguo de esta

última procede del hecho de que el profesor de Oxford no distinguió de forma

sistemática entre la consideración de la libertad como un valor político, y la

libertad entendida como condición ontológica del hombre.

Esta distinción es crucial para evitar la caída en la petición de principio que

un liberalismo que entienda la libertad sólo como un valor puede implicar. En

efecto, si se considera la libertad tan sólo como un valor –entre los otros

muchos existentes-, no se puede defender la prioridad de su defensa frente a

otros tales como la cohesión social, la igualdad de oportunidades, etc. Desde

este paradigma, hay quien defiende que liberalismo y pluralismo no sólo no

van lógicamente unidos sino que se excluyen mutuamente.

A través de los ensayos y reflexiones de Berlin se observa, sin embargo, que

entendía la libertad no sólo como un valor, sino como un rasgo esencial que

caracteriza a toda persona. Es precisamente sobre la base de la constancia que

tenía de la importancia de este aspecto de la condición humana por lo que

dedicó tantas reflexiones a defender la necesidad de considerar cierto espacio

mínimo de libertad como algo necesariamente inviolable.

El pensador británico, a lo largo de sus ensayos acerca de historia de las

ideas, sobre temas y discusiones de filosofía política y sobre diferentes

pensadores, hizo un esfuerzo filosófico por poner de relieve que la libertad

individual ha estado en constante peligro a lo largo de la historia humana. E,

irónicamente, en muchas ocasiones ha sido precisamente atacada en nombre de

una deformación de la libertad entendida de forma positiva.

Dicha conceptualización alude al contenido y fuentes de la libertad del

agente moral, de modo que, según Berlin, está estrechamente conectada con la



CONCLUSIONES

367

idea de conocimiento; en concreto, con la idea de recto conocimiento, desde el

cual la persona ha de vislumbrar que hay decisiones mejores y peores que otras,

en la medida en que entendemos la libertad como orientada hacia un fin: el

pleno desarrollo humano.

Desde este planteamiento, la libertad individual ha sido constantemente

atacada, aludiendo a que, en aras de obtener verdadera libertad, los diferentes

miembros de una sociedad debían someterse a la guía de sus líderes –morales y

políticos-, de modo que pudieran alcanzar auténtica libertad, al saber orientar

sus acciones hacia aquello que es bueno y conveniente para el hombre. Se

puede ver con claridad que este tipo de argumentaciones han sido fácilmente

desarrolladas desde puntos de partida dogmáticos, por medio de los cuales los

distintos ideólogos han caracterizado a sus posturas como inequívocas, dado

que afirmaban defenderlas desde principios claros y evidentes. No es de

extrañar entonces que Berlin haya puesto de relieve a dónde conducen los

planteamientos monistas en filosofía teórica.

Sin embargo, también ha destacado que los ataques a la libertad individual

desde la libertad entendida de forma positiva no han provenido solamente de

posturas dogmáticas, sino también desde relativismos filosóficos. Berlin lo

puso de relieve a través de una investigación del desarrollo de las ideas

filosóficas y políticas en el romanticismo; y estudió en qué medida los

totalitarismos que asolaron el siglo XX son herederos de éstas. En efecto, el

movimiento romántico, al reivindicar la esencial creatividad del hombre, y al

criticar la visión monolítica de del mundo y de las personas de la que hacían

gala los ilustrados, fueron paulatinamente cayendo en el otro extremo: no hay

nada definido, todo es suscitado por el hombre a través del pensamiento y la

cultura. Si todo es creado, también lo son los valores, y las diferentes

cosmovisiones políticas y éticas. Desde esta postura se acaba por oscurecer la

noción de yo individual, tarea que ya habían iniciado pensadores como Hume y

Kant. Ambos eliminan la idea de un acceso teórico a nuestro propio yo,

dejando sólo un acceso pragmático o moral.

El ideal kantiano de autonomía acaba deformando la noción misma de

configuración intelectual, y su conceptualización trascendental impide un

acceso teórico al yo real. Desde entonces, se van sucediendo distintas teorías

que hipostatizan el yo, el cual acaba siendo encarnado por una idea, una

religión o una nación. En nombre de estos ideales, se justifican los ataques

impunes a cualquier individuo o planteamiento, en aras a conseguir el pleno

desarrollo de las ideas y valores propuestos, que se consideran creados y fruto

de la voluntad indestructible del hombre. Cuando se entiende toda

categorización como fruto de la voluntad del hombre, el mismo concepto de
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persona se pone en duda. De ahí a la aparición de totalitarismos, en los cuáles

directamente se considera sub-humanos a cierto tipo de personas, hay sólo un

paso.

Berlin es consciente de que tanto el monismo dogmático como el

relativismo desenfrenado, además de no hacer justicia a la realidad de la

persona, la ponen en peligro constante, a través de las distintas ideas políticas,

sociales y religiosas. Se puede considerar su trayectoria intelectual como una

búsqueda del método adecuado para configurar una antropología que dé cuenta

de la diversidad humana y, al mismo tiempo, salvando una conceptualización

mínima de aquello en que consiste ser persona; dicha conceptualización puede

servir de base a discusiones éticas y políticas que tengan su límite en el respeto

a la dignidad e integridad física y moral de las personas. Desde esta toma de

postura, liberalismo y pluralismo políticos no sólo no son incompatibles, sino

que están lógicamente co-implicados.

Ahora bien, para desarrollar una antropología de este tipo resulta perentorio

comprender que el área de conocimiento humanístico precisa de su propia

metodología, sin intentar emular la que emplean las ciencias experimentales.

Esto no implica, para Berlin, renunciar a la experiencia empírica, sino

interpretarla de forma diferente a la de los métodos hipotético-deductivos de las

ciencias naturales. El segundo apartado del trabajo expuso este aspecto de la

propuesta filosófica del pensador, quien defendió un particular enfoque

antropológico que, por un lado, diera cuenta de la diversidad humana y, al

mismo tiempo, señalara una serie de notas universales a toda persona (sin

recurrir, para ello, a las argumentaciones del iusnaturalismo clásico).

Para defender su particular propuesta metodológica recurrió a la filosofía de

Vico y Herder, quienes destacaron que existe una clase de conocimiento

especial, que tiene su base en la identidad común que todos compartimos: el

hecho de ser personas. No se puede demostrar por vía teórica o empírica qué

significa tener motivaciones, valores, ideales, recuerdos, emociones o

figuraciones. Sin embargo, no cabe dudar de la existencia de estos –o de

nuestra capacidad de entenderlos- debido a que los experimentamos en primera

persona. En base a dichas características podemos comprender motivaciones y

cosmovisiones muy distintas a la propia, ya sea para entender –desde lo que

Berlin propone como un “ejercicio de comprensión empática”- civilizaciones

pretéritas o culturas que, si bien son contemporáneas, difieren mucho a nuestra

sociedad occidental.

El contenido de las experiencias por las que cada individuo, sociedad y

civilización atraviesa puede ir cambiando –varían los objetivos que se

persiguen, las formas de amar o el modo de entender la organización social-



CONCLUSIONES

369

pero las categorías desde las que se piensa son comunes a todo ser humano, por

el hecho de serlo. Estos conceptos comunes –que para Berlin son tanto teóricos

como morales- son los que hacen posible la traducción entre idiomas –incluso

desde lenguas que murieron hace mucho tiempo-, la comunicación, la

comprensión humana y la empatía; asimismo, dichos conceptos se configuran

como prueba indirecta de una naturaleza humana común, caracterizada, entre

otras cosas, por esta capacidad que todos poseemos para el raciocinio, que no

sólo se aplica al campo teórico, sino también a la moralidad.

En esta defensa de la existencia de conceptos y categorías comunes basó

Berlin su particular teoría de la objetividad de los valores: estos no son creados,

sino que recorren el espectro categorial humano. Lo único que varía son los

valores que cada sociedad y cada individuo decide perseguir, así como la forma

de concretar el significado que se le da a cada valor; significado que no es

monolítico, sino flexible, debido al aspecto reflexivo de la racionalidad

humana.

Desde esta visión del hombre, Berlin propone una antropología que sirva de

fundamento a un pluralismo político cuyas únicas bases sean una defensa

mínima de la libertad individual, y una organización política dialógica, desde

las que sus miembros vayan encontrando soluciones de compromiso a los

distintos problemas y situaciones a las que se enfrenten.

Ahora bien, la pregunta que surge es la siguiente ¿puede plantearse esta

organización social y política únicamente desde el ejercicio de comprensión

empática propuesto por Vico y Herder? La historia nos muestra con demasiada

frecuencia que la comprensión y empatía se producen sólo entre individuos que

consideran a otros como sus iguales. Se vuelve entonces necesario defender

que todo individuo de la raza humana es, en lo esencial, igual en condición y,

por tanto, en derechos, al resto.

Esta defensa, afirma Berlin, ha de ser realizada desde una reflexión

filosófica que tenga su base en fundamentos empíricos básicos, sin tener que

recurrir a sistemas metafísicos omniabarcantes y presuntamente dogmáticos. El

motivo fundamental de este enfoque mínimo es que ha de servir de base para un

pluralismo político en el que se puedan encajar las diferentes cosmovisiones de

los miembros de una sociedad; la mejor forma de conseguir la adhesión a los

presupuestos que desde este enfoque se mantengan es que sean enunciados

básicos y relativamente sencillos de defender, dado que encuentran su

fundamento en hechos empíricos difícilmente refutables. Esta búsqueda de la

claridad y sencillez argumentativas, que nunca se aleja de la realidad empírica,

fue una constante en el pensamiento de Berlin.
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Este enfoque empírico consta de dos vías argumentativas; una se enuncia en

clave moral y psicológica, y la otra desde un enfoque lógico-filosófico. Ambas

parten, como se ha dicho, de la presuposición de que existen una serie de

categorías básicas que recorren el espectro humano, comunes a todos los

individuos de nuestra especie. En este aspecto de su filosofía se hace presente

una clara influencia del pensamiento de Kant, aunque la demostración de la

existencia de dichas categorías no es una deducción trascendental, sino una

afirmación basada en argumentos empíricos.

La primera de las vías argumentativas que emplea Berlin es, como se ha

dicho, la apelación a ciertos conceptos morales universales, comunes a toda

persona por el mero hecho de serlo, así como también son comunes la

capacidad para la empatía y la comprensión. En consecuencia, conceptos como

bueno y malo, justo e injusto, honorable, valiente, libre, igual, persona, etc.

aparecen como nociones universales en toda cultura, aunque adquieren matices

y aplicaciones diferentes. Así, para un mismo concepto –igualdad, libertad,

persona- se pueden hacer desarrollos teóricos muy diferentes, como se ve en el

caso de la libertad –que puede ser entendida en clave positiva o negativa- o, lo

que es aún más relevante, en el caso del concepto de persona.

¿Qué ha de hacer entonces una sociedad que pretenda ser plural para lidiar

con esta flexibilidad e incluso disparidad semántica que llegan a obtener los

distintos conceptos con los que nos dibujamos el modo en que queremos

organizarnos política y socialmente? Para Berlin sólo hay una solución: una

articulación política dialógica que asuma la diversidad de fines y valores

humanos, que entienda que estos a menudo generan incompatibilidades entre

sí; de ahí la importancia de no desarrollar fórmulas a priori, dado que los

contextos y las prioridades cambian constantemente.

Ha de haber, sin embargo, límites al diálogo; límites que no deben

sobrepasarse: no ha de olvidarse que nuestras democracias son

constitucionales, de modo que hay ciertos derechos que no pueden ser violados,

por más que la mayoría de los representantes políticos se pongan de acuerdo en

conculcarlos. Estos derechos emanan de una determinada visión del hombre,

una concepción mínima, pero suficiente para servir de base a nuestra

democracia constitucional.

Dentro de esta mínima conceptualización, la libertad destaca como un rasgo

que está presente en todo ser humano y que, junto a su capacidad para el

raciocinio, lo distingue claramente de las diversas especies animales. Esta

definición básica es la que no puede ser puesta en duda, y han de caer bajo tal

concepto todos los individuos de la especie humana, sin excepción. Ahora bien,
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¿cómo defender esta conceptualización básica? A resolver esta cuestión se

dedicó el tercer y último apartado de la tesis.

El filósofo inglés afirma que estos interrogantes han de ser respondidos

desde un enfoque filosófico, que implica desarrollar una teoría del

conocimiento refinada, que no sea ni dogmática ni relativista.

¿Cómo debería ser dicho enfoque filosófico? A lo largo de su carrera

académica Berlin ha señalado –si bien de modo indirecto- la indispensable

articulación de dos aspectos del conocimiento humano: la dimensión de

adecuación y la dimensión de reflexión. A través de sus primeros ensayos en

temas de filosofía analítica, puso de relieve a dónde llevaba una teoría

gnoseológica que hiciera hincapié únicamente en el conocimiento como

adecuación; una adecuación que además entiende la relación entre la physis y el

logos como isomórfica, en donde éste último factor es únicamente reflejo del

primero. Frente a esto, reivindicó ciertas posturas del pragmatismo, como la

defensa de que no toda proposición es ostensiva, al tener en cuenta la

dimensión reflexiva del lenguaje y del pensamiento.

No puede decirse, sin embargo, que Berlin fuera un pragmatista; el mero

hecho de que no continuara en la línea de investigación lingüística dominante

en su entorno intelectual lo desmarca de esta corriente. Éste no es, de todos

modos, el argumento principal que demuestra la independencia filosófica del

autor respecto de esta corriente. El hecho de que emprendiera una deducción

empírica de las categorías, emulando en cierta manera a Kant, le desmarca

claramente de los presupuestos del pragmatismo, que ha rozado con demasiada

frecuencia el relativismo. En efecto, si se afirma que el significado es

exclusivamente el uso, no se puede defender la idea de que excluir del concepto

de persona a mujeres, extranjeros, ancianos o niños sea incorrecto.

Hace falta, pues, reconocer tanto la dimensión de adecuación como la de

reflexión que todo acto cognitivo implica. Berlin asume este punto de partida

epistemológico, a través de argumentos que le aproximan a las posturas del

realismo aristotélico que, frente a lo que pudiera pensar el profesor de Oxford,

ofrece un punto de vista que trata de plegarse a la pluralidad y al dinamismo de

lo real, sin por ello renunciar a la conciencia empírica que tenemos de estar

inmersos en un realidad independiente a nosotros y que es, en esencia, de suyo

inteligible.

Desde este enfoque, que podemos calificar como propio de una semántica

realista, se asume el conocimiento humano como algo que es esencialmente

incompleto, pero que, sin embargo, es capaz de ir ganando poco a poco en

profundidad y precisión, aunque exista siempre la posibilidad de error. Desde
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esta postura, a pesar de que se asume la constante perfectibilidad de los

conocimientos que se van adquiriendo, se puede hablar de verdad y falsedad,

corrección o incorrección, dado que su punto de partida son referentes

empíricos, y no parte de axiomas sino de principios cognitivos básicos, como lo

es el principio de no contradicción. Hasta aquí, la postura de Berlin y la del

Estagirita coinciden básicamente.

Ahora bien, el enfoque marcadamente empirista del primero le impidió

profundizar en el desarrollo al que llevan estos principios cognitivos básicos.

Desde éstos se puede discurrir entre predicación esencial y accidental, de modo

que, siempre desde un punto de partida empírico, se pueda defender con

relativa sencillez un concepto universal de persona, en el que determinados

rasgos se consideren accidentales y, por tanto, no puedan ser utilizados como

argumento para excluir de su condición de personas a aquellos individuos que

los posean. Estos rasgos pueden ser infinitos: sexo, edad, color de la piel, lugar

de nacimiento, religión, estatura, estado de salud, etc. Ante posturas

ideológicas que intentan excluir de los derechos fundamentales a determinados

colectivos, se puede rescatar la argumentación de Aristóteles: «Nada impide, en

efecto, que un mismo sujeto sea hombre y blanco y muchísimas otras cosas; sin

embargo, al preguntar si es o no verdadero decir que esto es un hombre, debe

dar una respuesta que signifique una sola cosa, y no debe añadir que también es

blanco y grande. Es imposible, en efecto, enumerar todos los accidentes, que

son infinitos; por consiguiente, enumérense todos o ninguno.» 624 En este

sentido, la filosofía de Berlin, en la medida en que se acerca a argumentaciones

aristotélicas, nos recuerda la necesidad de recuperar un enfoque filosófico que

ayude a defender ideas tan fundamentales de nuestra sociedad occidental como

la de que todo individuo de la raza humana cae, sin excepción, bajo el concepto

de persona, y, por tanto, es igual en derechos y libertades al resto de sus

congéneres, al margen de circunstancias como sexo, nacionalidad, raza o

religión.

Así pues, y para concluir la presente investigación, se puede afirmar que, a

pesar de las carencias mencionadas, la obra de Berlin, entendida como un todo,

defiende ideas que son de decisiva importancia para la sociedad del siglo XXI.

En concreto, son dos las conclusiones que más relevancia adquieren en nuestro

contexto actual.

En primer lugar, la defensa de un mínimo de libertad individual, como

punto de partida necesario para articular un pluralismo político y cultural que

no se convierta en relativismo. En este sentido, se ha demostrado que la

624 Aristóteles, Metafísica. Libro IV, 1007ª 10-16.
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defensa de la libertad de Berlin no sólo no es incompatible con su pluralismo

político, sino que ambos están co-implicados.

Esta necesidad de reivindicar los fundamentos liberales del pluralismo se

revela especialmente perentoria en los momentos históricos en los que vivimos.

La globalización que caracteriza al siglo XXI exige que sepamos defender los

valores occidentales de libertad individual y social –plasmados en democracias

constitucionales-, de modo que podamos integrar a miembros de otras culturas

en nuestra sociedad, respetando sus valores y formas de vida sin por ello

renunciar a los fundamentos mínimos –encarnados por la tolerancia liberal- que

hacen precisamente posible el pluralismo cultural.

En segundo lugar, la lectura de la obra de Berlin pone de relieve la

necesidad de asumir enfoques filosóficos sofisticados, que den cuenta de la

complejidad que caracteriza a todo lo que tenga que ver con lo humano; dicha

complejidad consiste en que nuestra propia esencia es abierta –y, por tanto, con

diversidad de manifestaciones-, porque no consiste tanto en un ser –en el

sentido de algo definido y determinado- sino en un constante hacer, no sólo en

el ámbito de lo moral y creativo, sino también en el nivel cognitivo: el

conocimiento no es recepción pasiva, sino una actividad; el intelecto ha de ser

entendido entonces como forma formarum: podemos conocer, precisamente

porque no somos ontológicamente ninguna de las cosas sobre las que

indagamos, sino que las somos intencionalmente.

En esta libertad en que consiste el carácter en cierto modo vacío de nuestra

capacidad de conocer radica, al mismo tiempo, tanto la dimensión de

adecuación como la dimensión de reflexión del conocimiento, de tal forma que

podemos decir que realmente conocemos, pero siempre podemos conocer más.

Esa misma libertad que caracteriza a los actos cognitivos está en íntima

conexión con la libertad que nace de la voluntad humana, de modo que puede

afirmarse sin exageración que no estamos atados al supuesto mecanicismo que

caracteriza a la causalidad material; mecanicismo que hasta la propia física

cuántica cuestiona, a través de principios tales como el de indeterminación de

Heisenberg, y que tal vez hace necesaria una vuelta a teorías aristotélicas que

dan cuenta del azar, a través de la caracterización del ser coincidental; esta

última noción es necesaria para realizar una aproximación teórica a nuestra

realidad que no la considere como un mundo de esencias inamovibles y

determinadas, ni tampoco como un puro devenir, indeterminado e

incognoscible.

Desde estas dos asunciones básicas de la filosofía de Berlin que he querido

destacar como las más releveantes se puede combatir dos características de

nuestra sociedad actual que Berlin denunció constantemente: el dogmatismo
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casi religioso que han adquirido los resultados de las ciencias experimentales, y

el supuesto relativismo moral que caracteriza a nuestra cultura; relativismo que

es, en el fondo, un dogmatismo, dado que ignora o condena sistemáticamente

todas las visiones que no impliquen un ateísmo y hedonismo militantes,

concepciones que con demasiada frecuencia se dan como las únicas válidas,

por estar presuntamente basadas en criterios científicos.

Desde tal enfoque, es difícil que haya una verdadera integración de personas

con visiones de vida diferentes –como lo puedan ser, por ejemplo, las personas

que profesan una religión-, quienes acaban siendo consideradas, de forma

inconsciente, como seres humanos de segunda categoría, adultos que, sin

embargo, tienen una actitud arcana y supersticiosa ante la vida.

Para evitar dichas manifestaciones, se hace indispensable –tal y como

defendió Berlin en “Las ideas políticas en el siglo XX”- una recuperación de la

educación humanística, revirtiendo el enfoque exclusivamente tecnocrático y

económico que poco a poco va adquiriendo la formación que se imparte en

nuestra sociedad occidental.

Por todos estos motivos, la lectura de Isaiah Berlin resulta indispensable

para comprender de qué presupuestos históricos venimos, y qué remedios se

deben proporcionar para evitar caer en errores pretéritos: la defensa de la

dignidad individual, y la apuesta por una recuperación del espíritu humanista

que ha hecho de nuestra sociedad lo que es a día de hoy: una democracia

constitucional donde se respeta lo más sagrado que cada ser humano posee: el

derecho a la vida, y el derecho a la libertad.
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